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Валерий Осипов написал много книг, 
пьес и киносценариев на современные 
темы. Большой популярностью в свое 
время пользовалась его повесть «Неот¬ 
правленное письмо», по которой был снят 
одноименный фильм, прошедший по эк¬ 
ранам нашей страны и за рубежом. Дру¬ 
гая повесть — «Рассказ в телеграммах» — 
была инсценирована и долгие годы не 
сходила со сцены. В серии «Пламенные 
революционеры» в 1971 году вышла по¬ 
весть Валерия Осипова о старшем брате 
В. И. Ленина Александре Ульянове, ко¬ 
торая была с интересом встречена чита¬ 
телями и прессой и в 1978 году выпущена 
вторым изданием. 

Повесть «Подснежник» — первая в 
нашей литературе попытка художествен¬ 
ного осмысления личности Г. В. Плеха¬ 
нова, выдающегося пропагандиста марк¬ 
систских идей в России, руководителя 
группы «Освобождение труда», борца за 
научное материалистическое мировоззре¬ 
ние, сыгравшего значительную роль в 
духовном пробуждении России. 
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Пролог 

Брюссель. Июль 1903 года. Над 
островерхими крышами старинных средневековых домов, 
над пиками игольчатых готических храмов веет прохла¬ 
дой фламандское лето. Дыхание близкой Атлантики при¬ 
носит на город порывистые быстрые ветры, короткие 
дожди, клочковатый туман. Рваные тучи тревожно плы¬ 
вут через низкое небо от горизонта к горизонту. 

Иногда, словно обещание перемены к лучшему, над 
городом проглянет и тут же скроется веселое желтое 
солнце. 

И снова натягивает с океана серую хмарь, моросит 
мелкий надоедливый дождик, серебристо пузырятся лужи 
на тротуарах и мостовых, одиноко вонзаются в свинцо¬ 
вое небо черные иглы готических храмов. 


В июле 1903 года среди высших полицейских чинов 
Брюсселя утвердилось убеждение в том, что в городе го¬ 
товится крупная террористическая акция. В районе гости¬ 
ницы «Золотой петух» наблюдалось тайное скопление 
анархистов славянской наружности. 

О, эти славяне! От них можно было ожидать всего. 
Двадцать два года назад в Санкт-Петербурге русские, 
например, ухлопали бомбой собственного царя. Очень 
мило, не правда ли? Повелевать огромной империей и 
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быть разорванным на куски в двух шагах от собствен¬ 
ного дворца. 

Наблюдение показывало, что подозрительные лица, 
группировавшиеся вокруг «Золотого петуха» — матерь 
божья! — были именно русскими. Теперь их насчитыва¬ 
лось уже около пятидесяти человек. 

Что же они задумали на этот раз, для чего собира¬ 
ются? Лишить жизни ныне здравствующую коронован¬ 
ную особу бельгийского королевства? Или какое-нибудь 
свое, сугубо российское дело? 

Брюссельская полиция напрягалась в розыскном усер¬ 
дии, терялась в догадках. 

Вдруг русские анархисты, все, как один, одновремен¬ 
но, неожиданно исчезли из поля зрения бельгийского 
королевского сыска. (Не без помощи местных социалис¬ 
тов, как выяснилось в дальнейшем.) Во всех полицей¬ 
ских частях Брюсселя была объявлена тревога. 

Однако предосудительные личности из «Золотого пе¬ 
туха» обнаружились весьма быстро — сидят себе в поме¬ 
щении бывшего мучного склада, занавесили окно крас¬ 
ной материей, что-то обсуждают (и на анархистов вроде 
бы не похожи), иногда покрикивают друг на друга, но 
в общем-то все идет тихо-мирно, в рамках, так сказать, 
гарантированной конституцией свободы собраний. 

Так что же все-таки там происходит, за этим подо¬ 
зрительно занавешенным окном старого мучного склада? 


А за окном бывшего мучного склада происходило в 
это время событие, подлинный смысл и далекую перспек¬ 
тиву которого не дано было, конечно, понять высшим 
чинам бельгийской королевской полиции. 

Среднего роста, изящный, худощавый мужчина с гус¬ 
тыми, подвижными черными бровями, из-под которых 
светились необыкновенно живые, пристальные, темно- 
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карие глаза, поднялся с места, провел рукой по неболь¬ 
шой, клинообразной бородке и стрельчатым вразлет усам, 
слегка насупился и обвел энергичным взглядом напря¬ 
женно устремленные к нему лица. 

— Товарищи! — торжественным, дрогнувшим от вол¬ 
нения голосом сказал он,— Организационный комитет 
поручил мне открыть второй очередной съезд Россий¬ 
ской социал-демократической рабочей партии... 

Это был Георгий Валентинович Плеханов. 


Почетная миссия объявить начало работы съезда пар¬ 
тии была доверена ему по праву. 

Ровно двадцать лет назад, в 1883 году, в Женеве, 
в кафе на берегу Роны он провозгласил создание первой 
заграничной организации русских марксистов социал- 
демократической группы «Освобождение труда». 

Тогда в Женеве их было всего пятеро — он сам, Вера 
Засулич, Павел Аксельрод, Лев Дейч, Василий Игнатов. 

Теперь, в Брюсселе, перед ним сидело пятьдесят семь 
убежденных марксистов, делегатов съезда РСДРП, пред¬ 
ставлявших двадцать шесть действующих социал-демо¬ 
кратических групп. Теперь партия насчитывала в своих 
рядах несколько тысяч активных членов и влияла идейно 
на сотни тысяч рабочих. 

Много больших событий, навсегда вошедших в исто¬ 
рию возникновения и развития марксизма в России, про¬ 
изошло в жизни Георгия Плеханова за эти двадцать лет. 

В 1883 году в своей брошюре «Социализм и полити¬ 
ческая борьба» он впервые нанес удар по идеологии на¬ 
родничества с его мелкобуржуазными утопическими тео¬ 
риями и первым в России высказал мысль о том, что рус¬ 
ская революция победит, опираясь только на марксизм. 

В 1884 году в книге «Наши разногласия», получившей 
высокую оценку Фридриха Энгельса, он впервые доказал 
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неизбежность прихода капитализма в России и обо¬ 
сновал необходимость создания российской рабочей пар¬ 
тии, как единственного средства разрешить все экономи¬ 
ческие и политические противоречия русской жизни. 

В 1889 году, выступая на первом конгрессе II Интер¬ 
национала в Париже, он впервые вывел русскую социал- 
демократию на международную арену, заявив, что рево¬ 
люционное движение в России может восторжествовать 
только как революционное движение рабочих. 

— Другого выхода у нас нет и быть не может! — ска¬ 
зал он, заканчивая свою речь. 

Слова его были покрыты громом аплодисментов сотен 
делегатов конгресса Интернационала. 


— Я объясняю себе эту великую честь,— продолжал 
Георгий Плеханов, открывая второй съезд РСДРП,— 
только тем, что в моем лице Организационный комитет 
хотел выразить свое товарищеское сочувствие той группе 
ветеранов русской социал-демократии, которая двадцать 
лет назад впервые начала пропаганду социал-демокра¬ 
тических идей в русской революционной литературе. За 
это товарищеское сочувствие я от лица этих ветеранов 
приношу Организационному комитету искреннюю това¬ 
рищескую благодарность. Мне хочется верить, что по 
крайней мере некоторым из нас суждено еще долгое 
время сражаться под красным знаменем, рука об руку 
с новыми, молодыми, все более и более многочисленными 
борцами... 

Взгляд его упал на сидевшего неподалеку от него 
тридцатилетнего светловолосого мужчину. Восемь лет на¬ 
зад он впервые встретился с ним в Женеве в кафе Лан- 
дольта. Тогда ему передали, что приехавший из Петер¬ 
бурга молодой человек марксистского направления про¬ 
сит о свидании. 
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Тот разговор в кафе был коротким — сидевший за 
соседним столиком человек явно прислушивался к их сло¬ 
вам. 

Условились повторить встречу в Цюрихе. Прощаясь, 
он вспомнил: человек, устроивший их свидание, сказал, 
что молодой марксист — родной брат казненного народо¬ 
вольца Александра Ульянова. 


Конечно, восемь лет назад ни в Женеве, ни в Цюрихе 
Георгий Плеханов не мог думать о том, что знакомством 
с Владимиром Ульяновым начнется новая эпоха его, пле¬ 
хановской, жизни. 

Отбыв сибирскую ссылку, Ульянов появился в Швей¬ 
царии второй раз летом девятисотого года. Он привез 
с собой план издания общерусской социал-демократиче¬ 
ской газеты, твердо веря в то, что газета послужит осно¬ 
вой создания российской марксистской рабочей партии. 

И надежды Ульянова блестяще оправдались — 
«Искра» сыграла решающую роль в подготовке съезда 
партии. 

За время издания газеты бывало всякое — разногла¬ 
сия, споры и даже размолвки. Последняя, наиболее серь¬ 
езная, произошла год назад — по поводу аграрной про¬ 
граммы. Тогда он высказал Ульянову, пожалуй, слишком 
резкие замечания. В ответ Ульянов заявил, что разры¬ 
вает с ним все отношения. 

Пауза длилась целый месяц. Она доставпла много 
волнений им обоим и всем членам редакции «Искры». 

Он первым не выдержал напряжения и написал Улья¬ 
нову письмо, в котором предложил мир ради общего дела. 
Чрезвычайно дорожа сотрудничеством с ним, он сообщил, 
что глубоко уважает его и что они на три четверти ближе 
друг к другу, чем ко всем другим членам редакции 
«Искры», а разногласия в одну четверть следует забыть 
во имя втрое большего единомыслия. у- 



Ульянов ответил сразу,— кажется, через три дня. Со 
свойственной ему непосредственностью выражения он пи¬ 
сал, что большой камень свалился у него с плеч, что 
всем мыслям о «междоусобии» — конец и что при встрече 
онп обязательно без обид поговорят обо всем этом, но 
не для того, чтобы «ковырять старое», а чтобы выяснить 
все до конца. 

И вот теперь они пришли к съезду почти единомыш¬ 
ленниками. 


— Двадцать лет назад мы были ничто,— сказал Геор¬ 
гий Плеханов, заканчивая свое выступление на откры¬ 
тии второго съезда РСДРП,— теперь мы уже большая 
общественная сила... Мы должны дать этой стихийной 
силе сознательное выражение в нашей программе, в на¬ 
шей тактике, в нашей организации. Это и есть задача 
нашего съезда, которому предстоит, как видите, много 
серьезной и трудной работы. Но я уверен, что эта серь¬ 
езная и трудная работа будет счастливо приведена к кон¬ 
цу и что этот съезд составит эпоху в истории нашей 
партии. 

Все делегаты в едином порыве поднялись со своих 
мест. Торжественно и взволнованно под сводами быв¬ 
шего мучного склада возникла мелодия «Интернацио¬ 
нала». 

Пели самозабвенно, горячо, страстно, у многих в гла¬ 
зах стояли слезы. Не в силах сдерживать чувства, обме¬ 
нивались счастливыми взглядами, сжимали друг другу 
руки. Сбывалось, сбывалось, сбывалось! Несмотря на пре¬ 
следования, гонения, тюрьмы и ссылки, партия подни¬ 
малась, вставала на ноги, расправляла плечи, пробовала 
голос в могучих раскатах «Интернационала». 

Особенно выделялся бас одного из самых моложавых 
на вид делегатов съезда — необыкновенно жизнерадост- 
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ного и подвижного молодого человека в студенческой ту¬ 
журке и «пьербезуховских» очках с очень сильными лин¬ 
зами без оправы. Красная материя, которой было зана¬ 
вешено окно бывшего мучного склада, слегка колебалась 
и покачивалась, когда он брал низкие ноты. 


А что же брюссельская полиция? Чины бельгийского 
королевского сыска, озабоченно прислушиваясь к пению, 
по-прежнему терялись в догадках относительно намере¬ 
ний собравшихся, продолжая в неведении своем назы¬ 
вать их анархистами. Что же было в конце-то концов 
на уме у этих бесстрашных и беззаботных певцов? 
Взрывы, бомбы, выстрелы, покушения? О чем они, соб¬ 
ственно говоря, поют? А может быть, и не поют, а 
молятся? 

Дальнейшее наблюдение за русскими не давало ни¬ 
чего определенного в смысле выявления их конечных 
целей. 

Зато о том, как проводят анархисты свое время по 
вечерам, брюссельские филеры могли бы рассказать мно¬ 
го интересного. 

Например, о веселом студенте в очках без оправы, 
обладателе красивого и сильного голоса. 

Возвращаясь из мучного склада, «студент» (делегат 
съезда Сергей Гусев) любил выпить в буфете гостиницы 
«Золотой петух» рюмку коньяку, потом поднимался к 
себе в номер, распахивал окна и громогласно оглашал 
округу варварскими словами славянской песни непонят¬ 
ного содержания: «Нас венчали не в це-ркви!..» 

Иногда ему аккомпанировал на скрипке еще один уча¬ 
стник собраний (член президиума съезда Петр Краси¬ 
ков). 

Оба русских оказались на редкость музыкально обра¬ 
зованными людьми. От песен они переходили к оперным 
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ариям, и тогда под окнами собиралась каждый раз толпа 
местных жителей, шумно аплодировавшая после окон¬ 
чания каждой арии. 


Однажды, когда импровизированный концерт начался 
не в номере «студента», а прямо в ресторане «Золотого 
петуха», несколько филеров рискнули войти в гостиницу. 
Взору их представилось необычное для европейского гла¬ 
за зрелище. 

Между столиками, зажав в зубах ножи и раскинув 
в стороны руки, метались в какой-то чудовищной, неисто¬ 
вой пляске два молодых человека восточного вида (деле¬ 
гаты съезда Кнунянц и Зурабов). Скрипка издавала прон¬ 
зительные, огненные звуки. Посетители ресторана (все 
из «мучного склада»), сидя за столами, в такт музыке 
громко топали ногами и хлопали в ладони. Возбуждение 
было всеобщим. 

Ножи в зубах — это, конечно, не случайно. Это под¬ 
тверждало первоначальную догадку высших чинов брюс¬ 
сельской полиции о террористических планах русских 
анархистов. 

Нужно было принимать меры. Тем более что русские 
уже обнаружили слежку за собой. И не только обнару¬ 
жили, но и весьма ловко уходили от нее. 

Например, идет агент за одним из посетителей муч¬ 
ного склада. Тот проходит мимо нескольких стоянок из¬ 
возчиков, на которых полным-полно экипажей, и вдруг 
неожиданно вскакивает в одиноко стоящее на углу ландо. 
Непривычный к таким ситуациям, шпик растеряппо вы¬ 
бегает на мостовую, пробует остановить какой-нибудь 
экипаж, чтобы преследовать русского революционера, по 
опытный русский, обернувшись в ландо, машет агенту 
шляпой, шлет воздушные поцелуи и благополучно скры¬ 
вается в неизвестном направлении. (А «студент», зпа- 
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ток оперных арий, проделывавший подобные штучки с 
брюссельскими филерами чаще других, еще и оглуши¬ 
тельно хохотал при этом на всю улицу.) 

Честь бельгийского королевского сыска была задета 
наисильнейшим образом. Высшие чины брюссельской по¬ 
лиции решили действовать. 


Полиция нагрянула в «Золотой петух» ранним утром, 
перед самым выходом русских на их ежедневные собра¬ 
ния в мучном складе. Войдя в один из номеров, поли¬ 
цейские предложили его обитателям заполнить опросные 
листы — кто они? откуда приехали? с какой целью? (Про¬ 
писки паспортов в Брюсселе не существовало.) 

Русские анархисты, обменявшись на своем непонят¬ 
ном языке несколькими репликами, написали в опрос¬ 
ных листах абсолютно одинаковые сведения — все они 
якобы являются шведскими студентами, приехавшими в 
Бельгию по своей надобности. 

Однако доставленные в полицейский участок и до¬ 
прошенные на шведском языке «шведские студенты» 
смогли неуверенно произнести всего лишь несколько 
шведских слов. 

Все было ясно, обман зафиксирован документально. 
Начальник полиции Брюсселя принял решение — выслать 
российских анархистов за пределы Бельгийского коро¬ 
левства. Причем четверым из них (Гусеву, Зурабову, 
Кнунянцу и Землячке) предписывалось покинуть Бель¬ 
гию в течение двадцати четырех часов. 

Работу II съезда РСДРП перенесли в Лондон. 


Избранный председателем президиума (двумя вице- 
председателями были Красиков и Ленин) Георгий Вален¬ 
тинович Плеханов по нескольку раз выступал на каждом 
заседании съезда. 
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В течение всего съезда Плеханов чувствовал глубо¬ 
кую идейную близость с Лениным. Яркие теоретические 
знания Владимира Ульянова, убедительность аргумента¬ 
ции, ясное понимание задач партии и то особое, высокое 
наслаждение и упоение, с которыми он отдавался работе 
съезда, не считаясь ни с какими личными связями и сим¬ 
патиями,— все это вызывало у Георгия Плеханова ис¬ 
креннее уважение к Ленину, рождало общность отноше¬ 
ния почти ко всем обсуждавшимся на съезде вопросам, 
убеждало в необходимости твердо поддерживать линию 
искровцев большинства. 

Его неоднократно пытались столкнуть и поссорить на 
съезде с Лениным. Отвечая одному из делегатов, сильнее 
других жаждавшему сделать это, Георгий Валентинович, 
посмеиваясь, сказал: 

— У Наполеона была страстишка разводить своих 
маршалов с их женами. Иные маршалы уступали ему, 
хотя и любили своих жен. Некоторые товарищи в этом 
отношении похожи на Наполеона — они во что бы то 
ни стало хотят здесь развести меня с Лениным. Но я про¬ 
явлю больше характера, чем наполеоновские маршалы; 
я не стану разводиться с Лениным и надеюсь, что и он 
не намерен разводиться со мной. 


Горячие споры на съезде вызвал проект программы 
партии. В основе его лежали положения, совместно вы¬ 
двинутые Лениным и Плехановым. Особым нападкам 
проект программы подвервся со стороны делегата Мар¬ 
тынова. Выступая против Ленина и Плеханова, он при¬ 
бегнул к демагогическому приему: критиковал не про¬ 
грамму, а книгу Ленина «Что делать?». Возражения Мар¬ 
тынова были нескончаемо длинны и утомительны. 
Он непрерывно цитировал в подлиннике английские, 
французские и немецкие источники. 
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Разноязыкие мартыновские «трели» вызвали у Геор¬ 
гия Валентиновича саркастическую усмешку. 

— Наш интернациональный соловей рискует сорвать 
себе голос и произношение,— заметил Плеханов. 

По праву председателя он сразу же взял слово после 
Мартынова и дал ему резкую и хорошо аргументирован¬ 
ную отповедь. 

— Товарищ Мартынов,— сказал Плеханов,— приводит 
слова Энгельса: «Современный социализм есть теорети¬ 
ческое выражение современного рабочего движения». 
Товарищ Ленин согласен с Энгельсом... Но ведь слова 
Энгельса — общее положение. Вопрос в том, кто же фор¬ 
мулирует впервые это теоретическое выражение. Ленин 
писал не трактат по философии истории, а полемическую 
статью против экономистов, которые говорили: мы дол¬ 
жны ждать, к чему придет рабочий класс сам, без помощи 
«революционной бациллы». Последней запрещено было 
говорить что-либо рабочим именно потому, что она «рево¬ 
люционная бацилла», то есть что у нее есть теоретиче¬ 
ское сознание. Но если вы устраните «бациллу», то оста¬ 
нется одна бессознательная масса, в которую сознание 
должно быть внесено извне. Если бы вы хотели быть 
справедливыми к Ленину и внимательно прочитали всю 
его книгу, то вы увидели бы, что именно это он и гово¬ 
рит. Так, размышляя о профессиональной борьбе, Ленин 
развивает ту же самую мысль, что широкое социалисти¬ 
ческое сознание может быть внесено только из-за пре¬ 
делов непосредственной борьбы за улучшение условий 
продажи рабочей силы. 

Наверное, никто из делегатов, захваченных живыми 
перипетиями съездовской дискуссии, не обратил внима¬ 
ния на один тонкий нюанс в этом выступлении Плеха¬ 
нова против Мартынова. Но он, этот нюанс, несомненно, 
присутствует здесь. 
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Не осознавая тогда еще, может быть, в полной мере 
глубинного смысла своих слов, Георгий Валентинович 
Плеханов, следуя логике союза с Лениным, подсозна¬ 
тельно увлекаемый возрастающей ролью его в развитии 
русской социал-демократии, ставит Ленина на следующую 
после Энгельса позицию. 

Слова Энгельса — общее положение. Ленин же писал 
не, общий трактат по философии истории, а «рабочую» 
полемическую статью. 

Ситуацию (не переоценивая ее) трудно и недооце¬ 
нить. Георгий Плеханов, теоретически обосновавший рус¬ 
скую социал-демократию, невольно двигает фигуру Ле¬ 
нина (сильнейшего практика и теоретика русской социал- 
демократии последних лет) на новую ступень развития 
социал-демократии. 

Плеханов ставит на съезде имя Ленина рядом с Эн¬ 
гельсом. 


На четырнадцатом (первом лондонском) заседании 
съезда началось напряженное, жаркое обсуждение пер¬ 
вого параграфа Устава партии. Делегаты, получив бла¬ 
годаря брюссельской полиции несколько дней отдыха, 
пересекли Ла-Манш, подышали морским воздухом и с 
новыми силами ринулись в бой. 

Докладчик по первому параграфу — Владимир Улья¬ 
нов. Его формула: членом РСДРП может быть всякий, 
признающий ее программу и поддерживающий партию 
как материальными средствами, так и личным участием 
в одной из партийных организаций. 

Доводы Мартова: членом РСДРП считается каждый, 
кто принимает ее программу и оказывает партии регу¬ 
лярное личное содействие под руководством одной из 
партийных организаций. 
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Слово за Георгием Валентиновичем Плехановым. 

Авторитет Плеханова в партии необычайно высок. 
Годы, предшествовавшие съезду, были временем наиболь¬ 
шего расцвета его творческой личности как теоретика 
марксизма и деятеля международного рабочего движения. 

Его заслуги перед русским освободительным движе¬ 
нием признаны повсеместно. Двадцать семь лет назад, 
6 декабря 1876 года, во время первой революционной 
демонстрации в России, произошедшей в Петербурге на 
площади Казанского собора, он впервые в России про¬ 
изнес публичную политическую речь, направленную про¬ 
тив самодержавия. 

С тех пор популярность его росла с каждым годом. 
Он написал первые русские марксистские книги. Пере¬ 
ведя «Манифест Коммунистической партии», создал рус¬ 
скую марксистскую терминологию. Он был властителем 
дум целого поколения русских революционеров. В России 
не было более или менее прогрессивно настроенного обще¬ 
ственного деятеля, который не уважал бы и не почитал 
Плеханова. А в социал-демократических кругах бывали 
порой времена, когда имя Плеханова боготворили — не 
только его мнение, но и каждая мимоходом брошенная 
фраза получала силу незыблемой закономерности. 

— Я не имел предвзятого взгляда,— сказал Георгий 
Плеханов,— на обсуждаемый пункт Устава. Еще сегодня 
утром, слушая сторонников противоположных мнений, 
я находил, что «то сей, то оный набок гнется». Но чем 
больше говорилось об этом предмете и чем внимательнее 
вдумывался я в речи ораторов, тем прочнее складывалось 
во мне убеждение в том, что правда на стороне Ленина. 
Весь вопрос сводится к тому, какие элементы могут быть 
включены в нашу партию. По проекту Ленина, членом 
партии может считаться лишь человек, вошедший в ту 
или другую организацию. Противники этого проекта ут¬ 
верждают, что этим создаются какие-то излишние труд- 
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ности... Говорилось о лицах, которые не захотят или не 
смогут вступить в одну из наших организаций. Но почему 
не смогут? Как человек, сам участвовавший в русских 
революционных организациях, я скажу, что не допускаю 
существования объективных условий, составляющих не¬ 
преодолимое препятствие для такого вступления. А что 
касается тех господ, которые не захотят, то их нам и не 
надо... Говорить же о контроле партии над людьми, стоя¬ 
щими вне организации, значит играть словами. Факти¬ 
чески такой контроль неосуществим, Аксельрод был 
неправ в своей ссылке на семидесятые годы. Тогда суще¬ 
ствовал хорошо организованный и прекрасно дисципли¬ 
нированный центр, существовали вокруг него созданные 
им организации разных разрядов, а что было вне этих 
организаций, было хаосом, анархией. Составные элементы 
этого хаоса называли себя членами партии, но дело не 
выигрывало, а теряло от этого. Нам нужно не подражать 
анархии семидесятых годов, а избегать ее... Когда Желя¬ 
бов заявил на суде, что он не член Исполнительного коми¬ 
тета, а только его агент четвертой степени доверия, то 
это не умаляло, а увеличивало обаяние знаменитого коми¬ 
тета. То же будет и теперь. Если тот или иной подсуди¬ 
мый скажет, что он сочувствовал нашей партии, но не 
принадлежал к ней, потому что не мог удовлетворить 
всем ее требованиям, то авторитет партии только воз¬ 
растет... Не понимаю я также, почему думают, что 
проект Ленина, будучи принят, закрыл бы двери нашей 
партии множеству .рабочих. Рабочие, желающие вступить 
в партию, не побоятся войти в организацию. Им не страш¬ 
на дисциплина. Побоятся войти в нее многие интелли¬ 
генты, насквозь пропитанпые буржуазным индивидуализ¬ 
мом. Но это-то и хорошо. Эти буржуазные индивидуа¬ 
листы являются обыкновенно также представителями вся¬ 
кого рода оппортунизма. Нам надо отдалять их от себя. 
Проект Ленина может служить оплотом против их втор- 




жений в партию, и уже по одному этому за него должны 
голосовать все противники оппортунизма. 

При голосовании первого параграфа Устава Плеханов 
поднял руку вместе с Лениным. 

Вера Засулич и Павел Аксельрод высказывались за- 
формулировку Мартова. 

С этой минуты первой русской марксистской социал- 
демократической группы «Освобождение труда» как еди¬ 
ного целого более не существовало. Она, правда, фор¬ 
мально еще числилась среди отдельных организаций пар¬ 
тии. Только на двадцать девятом заседании съезда Лев 
Дейч попросил слова и от имени старых товарищей по 
группе заявил, что «Освобождение труда» растворяется 
в общей партийной организации. 

Но фактически группа перестала существовать в день 
голосования первого параграфа Устава. В тот день она 
раскололась на два враждебных лагеря. На глазах у всего 
съезда. 


Это были тяжелые часы в жизни Георгия Валенти¬ 
новича Плеханова. Двадцать лет он шел рука об руку 
с Верой Засулич и Павлом Аксельродом по тернистой до¬ 
роге общей борьбы в суровых условиях жизни в эмигра¬ 
ции, полной невзгод и лишений. Двадцать долгих леі 
они были друг другу самыми верными товарищами, идей¬ 
ными и духовными друзьями, ближе которых, казалось, 
и быть не могло. В любую секунду каждый из них готов 
был прийти на помощь другому — сидеть у кровати боль¬ 
ного, переписывать статьи, оказывать материальную под¬ 
держку. Вера Ивановна Засулич нянчила детей Георгия 
Валентиновича, ухаживала за ним самим в дни обостре¬ 
ния его туберкулеза, была добрым ангелом семьи Плеха¬ 
новых. 

И вот теперь пути их расходились. 
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На заключительных заседаниях съезда Георгий Пле¬ 
ханов был избран председателем Совета партии. Он был 
вместе с Лениным, но съезд распадался на две части. 
Зловещее слово «меньшевизм», из которого в дальнейшем 
вырастет трагедия судьбы Георгия Валентиновича, роди¬ 
лось на белый свет. 

Съезд раскололся надвое. Плеханов сидел с Лениным 
на заседаниях искровцев большинства, а все его ста¬ 
рые друзья по группе «Освобождение труда» — на собра¬ 
ниях другой части съезда во главе с Мартовым. 

Терять старых друзей больно. Мрачные мысли одо¬ 
левали Георгия Валентиновича. 

На тридцать первом заседании съезда Плеханов на пра¬ 
вах председателя пытается лишить слова Мартова. Вера 
Ивановна Засулич, вскочив с места, яростно кричит Плеха¬ 
нову совершенно немыслимые, чудовищные обвинения. 

Слово просит Ленин. Плеханов властью председателя 
дает ему слово. 

У Засулич начинается нечто вроде психического при¬ 
падка. Она теряет контроль над собой. Рядом с ней Мар¬ 
тов и Троцкий. Их нервные крики не дают Ленину на¬ 
чать свое выступление. 

Плеханов растерян. Он долго не может навести поря¬ 
док. Голос Ленина почти не слышен за выкриками Мар¬ 
това, Троцкого и Засулич. 

В перерыве, глубоко удрученный всем произошедшим, 
Георгий Валентинович выходит в коридор. Навстречу ему 
медленно идет Засулич. Лицо ее пылает, глаза лихора¬ 
дочно блестят. 

Плеханов пытается успокоить Веру Ивановну (ведь 
это же Вера — друг, товарищ, самый близкий человек за 
два десятка лет, проведенных рядом в эмиграции), но 
Засулич, перебив его, снова кричит, срывается почти на 
визг, бросая в лицо ужаснейшие, несправедливейшие 
упреки, обвиняя в измене и предательстве. 
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Вокруг толпятся мартовцы. Они чего-то ждут от Пле¬ 
ханова. Чего же именно? Отказа от союза с Лениным?.. 
Ну уж нет! Никаких личных симпатий, никаких сенти¬ 
ментальных воспоминаний о прошлом! 

— Вера Ивановна,— резко обрывает Плеханов За¬ 
сулич,— вы что-то перепутали! Наверное, вам кажется, 
что перед вами стою не я, а генерал Трепов, в которого 
вы стреляли когда-то... 

Шутка горька, тяжела и, пожалуй, неуместна. Засу¬ 
лич близка к обмороку. Она держится за сердце. Ей при¬ 
носят воды. 

Кляня себя за то, что не удержался от сомнительной 
остроты, Плеханов стремительно выходит из помещения. 


Все последующие после столкновения с Засулич дни 
Плеханов не находит себе места. По ночам его мучает 
бессонница. Радость победы на съезде, достигнутой в 
союзе с Лениным, отравлена нелепой выходкой Засулич. 
Неужели она так ничего и не поняла? Неужели Вера 
не осознает неправильности своей позиции? 

Но ведь она всегда верила мне, мучительно думает 
Георгий Валентинович. Значит, сейчас доверие потеряно. 
Из-за чего? Почему? Разве Засулич не понимает пагуб¬ 
ности раскола именно в это время? Ведь партия созда¬ 
валась с таким трудом, ведь столько сил ушло на под¬ 
готовку съезда. Целых двадцать лет ждали они — Аксель¬ 
род, Засулич и он — того времени, когда можно будет 
уверенно сказать: российская социал-демократия суще¬ 
ствует не только теоретически, но и практически! 

И вот теперь, когда эти слова можно было наконец 
произнести, старых друзей разделяет пропасть. Они, 
Вера и Павел, больше не верят ему, Жоржу. Они не 
хотят принять позиции Ленина. 

Нет, он, Плеханов, не может разорвать союза с Лени- 
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ным ради старой дружбы с Аксельродом и Засулич. За 
Лениным — реальный смысл, практические дела партии. 
Он остается с Лениным, как бы тяжело ни пришлось 
осознавать полный разрыв со своим прошлым, со стары¬ 
ми соратниками и друзьями. 


Лето 1903 года кончилось. В конце августа, когда над 
Темзой сгустились туманы, а солнечные лучи на башнях 
Тауэра и Вестминстерского аббатства играли все реже и 
реже, когда над городом зарядили первые унылые осен¬ 
ние дожди, участники второго съезда РСДРП начали 
разъезжаться из Лондона по местам. 

Вернулся в Швейцарию и Георгий Валентинович Пле¬ 
ханов. На душе у него было тревожно и грустно. Тяже¬ 
лые мысли теснили сердце. Было ясно, что произошедший 
раскол в самом скором времени обернется новыми испы¬ 
таниями и сложностями в работе и жизни. 

Еще выходила «Искра» под его общей редакцией с 
Лениным. Еще он писал статьи в газету, развивая и про¬ 
пагандируя решения съезда. Но разногласия с меньше¬ 
виками камнем висели на душе. Энергия разума бесплод¬ 
но расходовалась на тщетные попытки ликвидировать 
раскол. Несколько раз вместе с Лениным он участвовал 
в переговорах с мартовцами, которые не шли ни на какие 
компромиссы, игнорируя все решения съезда по органи¬ 
зационным вопросам. 

В октябре у Георгия Валентиновича возникла надеж¬ 
да исправить дело на съезде «Заграничной лиги русской 
революционной социал-демократии». Съезду лиги пред¬ 
шествовала сентябрьская встреча лидеров большевиков с 
лидерами меньшевиков. От большевиков присутствовали 
Ленин, Плеханов и Ленгник. От меньшевиков — Мартов, 
Засулич, Аксельрод, Потресов. 

— Никакой, абсолютно никакой надежды на мир 
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больше нет,—сказал Плеханову Ленин, когда все раз¬ 
говоры были окончены. 

Георгий Валентинович мрачно молчал. 

— Война объявлена,— тяжело вздохнул Ленин. 

Плеханов стоял насупившись, уткнув бороду и усы 
в воротник пальто. Глаза его, всегда живые и проница¬ 
тельные, сейчас светились тоской и печалью. 

— Впереди у нас съезд лиги,— с трудом сказал он 
наконец. 

— На котором решительно ничего не изменится! — 
быстро парировал Ленин и сделал исчерпывающий жест 
рукой. 

— Но бой будет дан,— поднял голову Плеханов. 

Он чувствовал раздражение против старых друзей. 
И в то же время ему было жалко их и обидно за них. 

— Может быть, последний бой,—тихо добавил Геор¬ 
гий Валентинович. 


На одном из заседаний съезда «Заграничной лиги рус¬ 
ской революционной социал-демократии» Плеханов, под¬ 
держивая Ленина, обрушился на Мартова и Троцкого. 

— Троцкий советует не злоупотреблять такими сло¬ 
вами, как «анархизм» и «оппортунизм»,— сказал Георгий 
Валентинович,—Этот совет может быть плох или хорош, 
но, следуя ему, пришлось бы избегать и таких выраже¬ 
ний, как «помпадурский централизм», «бюрократизм» и 
так далее. Скорее эти выражения неуместны, чем те, ко¬ 
торые я употребил. Я не понимаю, почему «анархизм» 
не употреблять, а «бюрократизм» и «помпадурство» 
употреблять можно. Какие выражения хуже, резче? 
В данном случае невольно вспоминается тот дикарь, ко¬ 
торый на вопрос, хорошо ли съесть чью-нибудь жену, 
ответил: «Мою жену съесть плохо, а чужую — хорошо!» 

Давая выход накопившемуся раздражению против 
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старых друзей, Плеханов резко высмеял Льва Дейча, как 
только тот позволил себе очередную нападку на Ленина. 

— Я не сомневаюсь, что товарищ Дейч умеет читать, 
хотя он никогда не злоупотреблял этим умением,— ус¬ 
мехнулся Георгий Валентинович.— Но что он умеет чи¬ 
тать в сердцах, я этого не знал. Во всяком случае данные, 
добытые таким путем, не поддаются проверке, и я не 
буду даже разбирать, прав он или нет. «Жоресизм» п 
«анархизм» употреблять неудобно, а «оскорбление вели¬ 
чества» и «помпадурство» удобно... Единство должно 
существовать. Партия должна быть единой и нераздель¬ 
ной, и если эта мысль в моих устах удивляет товарища 
Дейча, то это свидетельствует о том, что он плохо читает 
в сердцах. Я настаиваю на принятии резолюции, дабы 
она еще раз подтвердила наше единство. 

Плеханов посмотрел на старого друга. «Женька» (пар¬ 
тийный псевдоним Дейча) сидел около Аксельрода и 
Засулич растерянный и удрученный, не поднимая голо¬ 
вы. Весь скорбный вид его как бы говорил о том, что он 
никак не может понять — почему Жорж Плеханов вы¬ 
ступает против него? Почему он не с ними — Засулич, 
Аксельродом, Дейчем, то есть с теми, с кем организовы¬ 
вал когда-то, двадцать лет назад, здесь же, в Женеве, 
в кафе на берегу Роны, первую русскую социал-демокра¬ 
тическую группу «Освобождение труда»? 


Постепенно становилось ясным, что меньшевики стре¬ 
мятся не к миру, а только к войне, что они хотят сделать 
«Заграничную лигу» центром фракционной войны против 
большевиков. 

Особенно накалилась атмосфера после выступления 
Мартова. 

— Вы переносите принципиальный спор на почву 
подозрений и намеков,— сказал от имени большевиков 
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Ленгник, обращаясь к оппозиции. — Вы выработали свой 
устав, который превращает лигу .в независимую от пар¬ 
тии организацию. Вы хотите самостоятельно издавать 
свою литературу и транспортировать ее в Россию без 
нашего ведома. Ваша цель ясна — вывести лигу из-под 
контроля партии. 

Как член Центрального Комитета, избранного вторым 
съездом РСДРП, Ленгник объявил съезд «Заграничной 
лиги русской революционной социал-демократии» неза¬ 
конным. 

Большевики покинули съезд лиги. 

Вместе с ними ушел и Плеханов. 

Это был последний шаг, сделанный Георгием Вален¬ 
тиновичем после второго съезда РСДРП, вместе с боль¬ 
шевиками, вместе с Лениным. 


Октябрьским вечером 1903 года в Женеве, в кафе 
Ландольта, собрались большевики, покинувшие заседание 
«Заграничной лиги русской революционной социал-демо¬ 
кратии». Ждали Плеханова. 

Он вошел, необычно взволнованный, бледный, непохо¬ 
жий на самого себя. Все тревожно смотрели на него: по¬ 
чувствовали, что Георгий Валентинович находится в ка¬ 
ком-то совершенно новом и незнакомом для них состоя¬ 
нии. 

Плеханов оглядел собравшихся. Ленин. Бауман. Бонч- 
Бруевич. Лиза Кнунянц. 

Он вздохнул, откинул назад голову. В черных усах 
и бороде сверкнула седина. 

— Что с вами, Георгий Валентинович? — с тревогой 
спросил Ленин. 

— Надо мириться,— ответил Плеханов.— Необходимо 
ввести в редакцию «Искры» Засулич, Аксельрода... 
Я больше не могу стрелять по своим. 
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Ленин побледнел. 

— Но ведь мы же предлагали кооптацию,— тихо ска¬ 
зал он,— они отказались. 

— Нужно соглашаться на все их условия,— мрачно 
сказал Плеханов,— Это лучший способ успокоить и обез¬ 
вредить мартовцев. 

— Вы предлагаете отменить решения съезда пар¬ 
тии? — спросил Ленин. 

— Если мое предложение не будет принято, я ухожу 
в отставку,— сказал Плеханов. 


Так началась драма судьбы — трагедия политической 
и общественной биографии Георгия Валентиновича Пле¬ 
ханова. 

Ленин, как всегда, энергично, коротко и ярко дает 
характеристику эволюции Плеханова в то время: 

1903, август — большевик; 

1903, ноябрь (№ 52 «Искры»)—за мир с «оппорту¬ 
нистами» — меньшевиками; 

1903, декабрь — меньшевик, и ярый... 

В последние месяцы и дни 1903 года Георгий Вален¬ 
тинович много думал о переменах, произошедших в его 
политической позиции, в его положении в русской социал- 
демократии. 

Иногда перед ним возникала вся его жизнь — длинная 
череда событий, встреч, городов, стран, человеческих лиц. 
Ему вспоминалась Россия, от которой он был оторван вот 
уже целых двадцать три года, далекий городок Липецк 
и отцовская деревня Гудаловка, в которой он родился... 

Воронеж, где прошла его юность в военной гимназии... 

Петербург и Горный институт, первые сходки рабочих 
и студентов на его квартире, с которых все. началось. 
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Потом были кружки, Казанская демонстрация, хожде¬ 
ние в народ, Воронежский съезд, разрыв с народоволь¬ 
цами, эмиграция, приход к марксизму... 

Собственно говоря, один раз в его жизни события уже 
сплетались в неимоверно тугой узел, подобный тепереш¬ 
нему. Тогда, более двадцати лет назад, он, молодой и 
непримиримый, явился из России в Европу, чтобы спустя 
некоторое время в своих книгах «Социализм и политиче¬ 
ская борьба» и «Наши разногласия» навсегда порвать с 
народничеством и перейти на твердые позиции марк¬ 
сизма. 

Тогда он четко размежевался в своих новых взглядах 
с позицией Лаврова, одного из апостолов народничества. 
Все было высказано предельно ясно и определенно — рус¬ 
ское освободительное движение в лице только что соз¬ 
данной группы «Освобождение труда» выходило на новую 
историческую дорогу. (Ему запомнился взгляд, который 
бросил однажды Петр Лаврович Лавров на него, на Пле¬ 
ханова, во время одного из самых горячих их споров. 
Взгляд старого человека, провожающего в дальнюю до¬ 
рогу нетерпеливую молодежь,— усталые, слезившиеся 
глаза Лаврова смотрели поверх очков растерянно и тоск¬ 
ливо.) 

Теперь ситуация как бы повторялась. Ленин и ленин¬ 
цы — молоды и непримиримы. А он и старые друзья 
(Засулич, Дейч, Аксельрод) уже, к сожалению, совсем 
немолоды. Да и не только в возрасте было дело. Новая 
революционная Россия лежала далеко. За двадцать с 
лишним лет эмиграции все они, «освободители труда», 
как называл их когда-то Лавров, привыкли в Европе к 
иной, западной практике социал-демократического строи¬ 
тельства в относительно мирных, легальных условиях. 

А Россия полыхала отблесками новой, близкой рево¬ 
люционной бури. Он, Плеханов, понимал это и хотел бы 
идти вместе с ленинцами, но как же быть с теми, кто 
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годами стоял рядом, чью поддержку и помощь он всегда 
ощущал? «Мадам История» склонна к тому, чтобы дви¬ 
гать жизнь вперед по спирали. Конечно, нельзя говорить 
о том, что эта капризная «мадам» сейчас поставила его в 
то же самое положение, в которое некогда был поставлен 
Лавров. Но что-то общее есть. Диалектика. Все течет, все 
изменяется. Все имеет свой конец. И то, что когда-то 
было молодо, теперь устарело. Но что же делать с чело¬ 
веческой природой, которой свойственно упорно сопро¬ 
тивляться времени и порой не замечать его неумолимого 
движения вперед? 


Двадцать девятого ноября 1903 года Георгию Вален¬ 
тиновичу Плеханову исполнилось сорок семь лет. 

В тот день, нарушив свою издавна заведенную в эми¬ 
грации привычку работать каждый день с самого ранне¬ 
го утра, он долго сидел один у себя в кабинете за пись¬ 
менным столом, разглядывая фотографии отца и матери. 

С фотографии отца смотрел на него суровый тамбов¬ 
ский дворянин с внешностью николаевского офицера. 
К петлице старого сюртука прикреплен «Георгий» — за 
храбрость. Окладистая седая борода, усы пиками, 
взгляд — напряженный, непокорный, самостоятельный. 
Пожалуй, чересчур самостоятельный и даже дерзкий, 
булавочно колкий. Во всем облике ощущается нечто не 
вполне русское, отдаленно восточное — некая затаенная 
азиатчина (то самое, что по устной традиции называлось 
у них в семье «пле-ханство» и уходило корнями в семей¬ 
ные предания и легенды о татаро-монгольских предках 
по отцовской линии). 

А на лице у мамы — мудрое, кроткое, доброе выраже¬ 
ние милой русской барыни, которая хотя и осознает себя 
помещицей, хозяйкой имения, тем не менее твердо знает, 
что она в своем имении — всего лишь мать своих детей, 
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и не больше, что ее человеческие возможности дальше 
маленького женского мирка не распространяются, что 
она, по сути дела, такая же собственность своего гроз¬ 
ного, неукротимого мужа, как и его крепостные. И поэтому 
глаза мамы светятся лаской и пониманием необходимо¬ 
сти прощать человеку несовершенство его характера (в 
первую очередь собственному мужу). И еще веет от ее 
лица теплом великой сердечной щедрости русской жен¬ 
щины, для которой все грешные люди — всегда ее без¬ 
грешные дети. 


В тот день, двадцать девятого ноября 1903 года, когда 
ему исполнилось сорок семь лет, он так и не начал рабо¬ 
тать, хотя дел было много. Напряженная ситуация в 
партии, кризис отношений с Лениным — все это требо¬ 
вало писать статьи, письма, объяснять, растолковывать; 
находить теоретические обоснования. 

Но не работалось. Он оделся и вышел на улицу. 

Сорок семь лет прожил человек на земле. Что там ни 
говори, какими иллюзиями ни утешай себя — главное уже 
позади. Стрелка судьбы закончила свой восходящий путь 
и теперь неуклонно движется вниз, к тому пределу, за 
которым у всех, как любил говорить Герцен, вход в 
минерально-химическое царство. 

Правда, время еще есть, да и забот хватает. Многое 
начато и не завершено, многое предстоит сделать в 
связи с последними событиями. Нужно думать, нужно бо¬ 
роться, нужно напряженно искать выход из создавше¬ 
гося положения. 

И все-таки — сорок семь. Из них половина проведена 
в изгнании, на чужбине. Подумать только — двадцать 
три года прожил он в чужих странах и городах. Швей¬ 
цария, Франция, Англия, Бельгия... Чужая речь, чужие 
вывески, чужие озера, реки, леса, равнины... 
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Он снова вспомнил фотографии отца и матери, остав¬ 
шиеся стоять на его письменном столе. Два эти человека 
давно уже лежат в могиле, в сырой земле, а он бесконеч¬ 
но далек от этой родной русской земли, он лишен даже 
возможности прийти на могилу своих предков и дать 
волю такому необходимому, такому естественному для 
каждого человека чувству благодарности людям, чей 
союз вызвал его появление на свет, чьи черты и наклон¬ 
ности он унаследовал. 

И с неожиданной глухой болью он вдруг почувствовал 
огромную неутолимую сердечную тоску по России, по да¬ 
лекой своей и почти уже забытой родине, по ее желтым 
пшеничным полям и кудрявым лесам, по белой березе 
своей юности, зеленой долине отрочества, по реке своего 
детства, неторопливо журчащей на светлых песчаных 
перекатах. 

И он увидел себя — маленького русского мальчика, 
идущего через сад от родительского дома по мокрой ут¬ 
ренней траве... 

Он остановился, закрыл глаза, замер, прислушиваясь 
к тяжелым ударам сердца... 

И Россия, родина, детство неудержимо двинулись к 
нему навстречу из всех далеких уголков памяти, будто 
огромное красное солнце взошло над горизонтом его 
жизни... 


Глава первая 
1 

За окном тихий свист. 

— Жоржа! Спишь ай нет? 

Жорж Плеханов, десятилетний сын тамбовского по¬ 
мещика Валентина Петровича Плеханова, вскакивает с 



кровати в своей маленькой комнате на первом этаже 
в летней пристройке к главному, зимнему господскому 
дому в селе Гудаловка и открывает окно. Яркие лучи 
веселого летнего солнца ослепляют его на мгновение, он 
жмурит глаза, бросает в разные стороны руки, сладко 
потягивается и, только проделав все это, смотрит вниз, 
где под густыми кустами старого, примыкающего к по¬ 
мещичьему дому парка стоит неразлучная деревенская 
троица — Васятка, Гунявый и Никуля. Все трое — русо¬ 
головые, нечесаные, в заплатанных штанах п ситцевых 
рубашонках без единой пуговицы, босые ноги нетерпе¬ 
ливо переступают на еще мокрой от утренней росы траве. 

— Ну, что вам? — снисходительно спрашивает моло¬ 
дой барин. 

—' Брухтаться идешь али спать дальше будешь? — 
спрашивает Никуля, сын настырного и въедливого гуда- 
ловского мужика Сысоя Никулина. 

«Брухтаться» — по-местному — купаться, барахтаться 
в поросшей ивняком извилистой речушке Бесалуке, при¬ 
зывно желтеющей песчаными отмелями и косами непо¬ 
далеку от поместья и парка. 

— Иду, конечно,—усмехается Жорж,—когда это я 
дольше вас спал? 

— Пистоль с собой бери да пистонов поболе,— гово¬ 
рит, шмыгая носом, Гунявый,— А мы тебе за это «бабки» 
дадим. У нас много. 

И он достает из-за пазухи целую кучу козлиных, 
овечьих и лошадиных мослов, отполированных почти до 
блеска от долгой и лихой уличной игры. 

— Возьму, не беспокойся,— отвечает Жорж. 

Он быстро стелит кровать, натягивает штаны и курт¬ 
ку, надевает башмаки и, сунув в карман коробку с писто¬ 
нами и игрушечный пистолет-хлопушку, привезенный из 
города батюшкой, прыгает с подоконника в парк. 

— Давайте «бабки»,— протягивает Жорж руку. 
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— Сперва стрелить дай,— прячет Гунявый «бабки» 
обратно за пазуху.— А то тебе дашь, а ты обманешь. 

— Я обману?—строго сдвигает Жорж брови.— Ты 
что мелешь, дурак? Зачем мне тебя обманывать, когда я 
и так могу взять. Вот скажу старосте Тимофею, и он сего¬ 
дня же отберет все твои «бабки». 

— Будя вам,—примирительно говорит круглолицый 
увалень Васятка, самый маленький ростом изо всей дере¬ 
венской компании.— Зачем вам сейчас-то пистоны? Все 
равно здесь стрелить нельзя. Барин услышит, заруга¬ 
ется. 

— Правильно,— соглашается Никуля,— айдате на реч¬ 
ку, там и стрелим. 

Жорж бросает на Гунявого сердитый взгляд и произ¬ 
носит вполголоса слова, которые любит иногда говорить 
в сердцах матушка — «анфан террибль»! 

— Чаво, чаво? — придвигается Гунявый.— Ты чего 
обзываешься? 

— Ха-ха-ха! — смеется Жорж.— Разве ты понял? Это 
же по-французски! 

Гунявый молча сопит, Васятка щербато улыбается, 
Никуля смотрит на барчука, с любопытством склонив 
набок голову. 

— Пошли! — коротко приказывает Жорж и, пригнув¬ 
шись, ныряет под кусты. Деревенские, подтянув штаны, 
устремляются за ним. 

К реке идут через парк. Старые липы шумят над го¬ 
ловами мальчиков первыми свежими ветерками. На вет¬ 
ках пробуют голоса птицы. Мычит где-то вдалеке стадо, 
щелкает кнут пастуха, играет рожок. 

Вот и река блеснула между деревьями. 

— Наперегонки! Наперегонки! — кричит Жорж.— 
Кто первый окунется, тот первый и стреляет! 

Вся ватага, радостно гогоча и сбивая с кустов росу, 
несется под уклон. Жорж, хотя по возрасту он младше 
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всех, первым выбегает на берег (сказываются гимнасти¬ 
ческие упражнения, которыми каждый день заставляет 
заниматься своих сыновей суровый Валентин Петрович), 
но ведь не прыгать же в воду одетым? И пока молодой 
барин стягивает с себя господскую одежду — куртку, 
чулки, башмаки,— поотставшие было деревенские его 
приятели, сбрасывая на ходу портки и рубахи, почти все 
сразу скатываются с невысокого обрыва в речку и, тут же 
вынырнув, кричат в один голос: 

— Жоржа! Я первый мырнул! 

— Жоржа! Гля-кося, я глыбже всех стою! 

— Жоржа! На первую руку мне пистоль, я быстрее! 

Но «Жоржа» как бы и не слышит все эти крики. 
Сконфуженный своим долгим и неловким раздеванием, 
он делает вид, будто специально не торопился в воду, 
аккуратно складывает в стороне одежду, выпрямляется, 
разводит в сторону руки — вдох, выдох, наклон, приседа¬ 
ние, вдох, выдох, наклон, приседание... 

Никуля, Васятка и Гунявый, разинув от удивления 
рты и блестя круглыми животами, неподвижно стоят в 
реке и молча смотрят на своего барина. 

— Жоржа, ты чегой-то? — сглотнув слюну, спраши¬ 
вает наконец Васятка. 

— Лихоманка его забирает! — «догадывается» Гуня¬ 
вый,— А может, сам родимец. Гля, как закручивает. 

Вся троица осеняет себя крестным знамением, чтобы 
«отогнать родимца», но тот «засел», видно, в барчуке 
крепко-накрепко: «Жоржа» кидается в полосатых своих 
исподниках оземь и, лежа на спине, начинает мелко 
дрыгать ногами, а потом и вовсе загибает их назад и в 
таком положении застывает. 

Деревенские мальцы холодеют от страха. 

— Никак, помер? — испуганно говорит Васятка. 

Все трое выходят на берег и боязливо, с опаской при¬ 
ближаются к «покойнику». 


31 



— Преставился,— хлюпает носом Васятка,—царство 
небесное... 

— Теперича постреляем вволю,—ощеривается Гуня¬ 
вый и тянет руку к господским штанам,— теперича пис¬ 
толь наша... 

И вдруг «Жоржа» резко вскакивает на ноги и зали¬ 
вается счастливым смехом: 

— Дурачье! Это же гимнастика! 

— Ну, Жоржа! Ну, испужал! — басит Васятка на ра¬ 
достях, что молодой барин остался живой. 

А Никуля, склонив по привычке своей голову набок, 
смотрит на барина с любопытством и с болыпим-болыпим 
интересом. 

Насладившись столь неожиданно проявившейся 
властью над деревенскими приятелями, Жорж подходит 
к обрывчику и по всем правилам, как учили старшие 
братья, прыгает в воду «рыбкой» — головой вниз. 

— Важно! — восхищенно говорит Васятка. 

— Старшие барчуки еще ловчее мыряют, я сам ви¬ 
дел,— бурчит всегда недовольный и во всем сомневаю¬ 
щийся Гунявый. 

Никуля молчит. Дождавшись, пока барин вынырнет, 
он становится на обрывчике на то же самое место, где 
только что стоял «Жоржа», и, стараясь повторять все 
его движения, бросается в реку, отчаянно вытянув впе¬ 
ред руки. 

Но прыжок не получается — Никуля звонко шлепается 
о воду животом. Фонтан брызг поднимается над речуш¬ 
кой. 

— Гы-гы-гы! — потешается на берегу Гунявый.— Ни- 
куля-Акуля, лягушка-квакушка, поймай комара! 

Улыбается и Васятка. 

И только Жорж, стоя в воде, строго смотрит на не¬ 
счастного Никулю, который, согнувшись и потирая рука¬ 
ми ушибленный живот, вылезает на берег. 
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— Перестань сейчас же,— обрывает Жорж Гуняво¬ 
го.—Сперва сам научись, а потом будешь над другими 
смеяться. 

Подбадриваемый барином, Никуля медленно отводит 
руки назад и прыгает в речку. Уже получилось лучше — 
брызг меньше. Характер у Пикули упрямый, да и очепь 
хочется ему научиться у барина делать все быстро и лов¬ 
ко, и он настырно повторяет прыжки один за другим. 
Васятка ревниво наблюдает за Пикулей, а Гунявый тре¬ 
вожится — ему уже ясно, что теперь первым «стрелять» 
достанется не ему. 

Так оно и получается. 

— Молодец! — кричит наконец Жорж после очеред¬ 
ной, самой удачной попытки и, достав из кармана штапов 
хлопушку-пистоль и коробку с пистонами, протягивает 
их Пикуле: — Стреляй! 

Никуля прижмуривает один глаз, наводит хлопушку 
двумя руками на дальний лес и нажимает курок: ба-бах! 

— У-ух-ты! — делает круглые глаза от восторга Ва¬ 
сятка.— Важно стрелял! 

— В кого попал? — усмехается Гунявый.— В зайца 
али в медведя? 

— В хромого лешего! — радостно кричит Васятка. 

Никуля молчит. Он снова старательно целится в кого- 
то, только ему одному видимого: ба-бах! ба-бах!! ба-бах!!! 

— Жоржа, дай мне скореича! — прыгает на одной 
ноге Васятка.— Мочи нет больше терпеть, как стрелить 
хочется! 

Жорж, бросив на Гунявого выразительный взгляд, 
протягивает пистоль. Лицо у Гунявого вытягивается от 
обиды. 

Васятка счастлив. Закрыв оба глаза, он стреляет — 
ба-бах! —и от полноты чувств роняет пугач на землю. 

Гунявый не выдерживает и, нагнувшись, быстро под¬ 
нимает пистоль. 


3 В. Осипов 
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— Моя, что ль, теперь очередь? — хмуро спраши¬ 
вает он. 

— «Бабки» давай! — требовательно говорит Жорж. 

Гунявый протягивает барину горсть «бабок». Потом, 
заложив в пугач сразу несколько пистонов, неожиданно 
наводит его прямо на Васятку. 

Васятка пятится от него. 

— Не смей! — кричит Жорж.— Не смей в человека 
целиться! 

Гунявый злорадно ощеривается и спускает курок. 
Трах-рах!! Тарарах!!! Слишком много пистонов оказалось 
одновременно в пугаче. Сверкнуло пламя, и пистоль раз¬ 
летается па куски. Обожженный слегка Васятка испу¬ 
ганно приседает на траву. 

В два прыжка подскакивает Жорж к Гунявому и обеи¬ 
ми руками сильно толкает его в грудь. Гунявый валится 
на Васятку и в страхе закрывает лицо. Он знает — в дра¬ 
ке с «Жоржей» лучше не связываться. Все барчуки в 
драке на руку дерзки и быстры, а «Жоржа» особенно. 

— Как ты посмел в него стрелять? — сжимает Жорж 
кулаки.— Как ты посмел? 

— Она же не взаправдашняя, пистоль-то,— хнычет 
Гунявый.— Не гневайся, барин... 

Жорж вытаскивает из кармана «бабкп» и швыряет их 
Гунявому. 

— Вот тебе все твои «бабки»! — задыхаясь от гнева, 
говорит он.— И не смей больше являться на усадьбу, 
слышишь? Не смей! 

Потом он поворачивается к Нпкуле и Васятке: 

— А вы приходите сегодня после обеда. Я у батюшки 
денег на жалейку попрошу и дам вам, как обещал. 

— А мы тебе, барин, кнут принесем,—улыбается Ва¬ 
сятка, обрадованный, что не попал под барскую неми¬ 
лость,— Помнишь, ты кнут вчерась просил тебе исде- 
лать? 



2 

На завтрак Жорж, коьечпо, опазды¬ 
вает. Вся семья уже в сборе. 

— Где был? — строго сдвинув брови, спрашивает си¬ 
дящий во главе стола Валентин Петрович. 

— Купался,— коротко объясняет Жорж, хотя это и 
так всем ясно: мокрые, пепричесанныѳ волосы торчат у 
пего на макушке в разные стороны. 

— А почему в окно вылез, а не через дверь про¬ 
шел? — хмурится Валентин Петрович. 

— Через окно быстрее,—дерзко объясняет Жорж. 

— Егор, не паясничай! — сердится Валентин Пет¬ 
рович. 

Сидящая рядом с ним Мария Федоровна мягко кла¬ 
дет свою руку на руку мужа, потом переводит взгляд на 
сына. Жорж виновато опускает голову. Смягчается и Ва¬ 
лентин Петрович. 

— Садись, и чтобы это было в последний раз,— меняет 
гнев на милость строгий отец. 

Жорж идет на свое место, садится, придвигает к себе 
тарелку, берет нож и вилку. Мария Федоровна с улыбкой 
смотрит па сына и, когда он поднимает на нее глаза, 
чуть заметным кивком головы дает ему понять, что он 
сделал совершенно правильно, не вступив в пререкания 
с раздраженным какими-то хозяйственными неурядицами 
Валентином Петровичем. 

И как всегда в таких случаях, когда гневную вспыш¬ 
ку неуравновешенного мужниного характера ей удавалось 
потушить в самом начале, она вспоминала давнюю исто¬ 
рию, произошедшую несколько лет назад вот в этой же 
комнате вот за этим же столом между пятилетним Жор¬ 
жем и Валентином Петровичем. 

...Как-то за обедом маленький Жорж, не знавший 
тогда еще вкуса горчицы, попросил ее у отца. Валентин 
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Петрович, усмехнувшись, зачерпнул полную чайную лож¬ 
ку и протянул сыну (в воспитательных целях, как объ¬ 
яснил он потом жене). Жорж отправил ложку в рот, 
обжегся и покраснел. На глазах выступили слезы. Но не 
желая показывать всем, что попал впросак, зажмурился, 
сделал усилие и проглотил горчицу. 

— Вкусно? — спросил Валентин Петрович. 

— Вкусно,— еле ворочая языком, ответил сын. 

— Хочешь еще? 

За столом наступила тишина. 

Жорж исподлобья взглянул на отца. 

— Хочу,— упрямо ответил он. 

Валентин Петрович зачерпнул еще одну полную лож¬ 
ку, но тут вмешалась Мария Федоровна и отняла у мужа 
горчицу. 

— Маша! — загремел Валентин Петрович.—Не вме¬ 
шивайся! Пусть ест, если сам напросился! 

Мария Федоровна положила руку на плечо мужа, и 
он сразу остыл. 

— А? Видали? — захохотал Валентин Петрович, от¬ 
кинувшись на спинку стула.— Видали, какой характер? 
Слопал, подлец, целую ложку и молчит. Молодец, ей-богу, 
молодец! 

...После завтрака Валентин Петрович отправился по 
хозяйственным делам, а Мария Федоровна, поЗвав с со¬ 
бой Жоржа, перешла в гостиную. Дав сыну французскую 
книжку, она взяла себе вязание и села в кресло папротпв. 
Жорж листал книгу, а Мария Федоровна, бросая время 
от времени короткие взгляды на своего первенца, преда¬ 
лась воспоминаниям, разбуженным в памяти историей 
с горчицей. 

Вот видит она маленького Жоржа в детской комнате 
на руках у няни. В комнату, прихрамывая, входит рыжий 
кот Мишка (это Валентин Петрович дал коту имя род¬ 
ного братца Миши). Нога у кота перевязана красной 



тряпкой. Егорушка (тогда он еще нѳ был Жоржем), 
увидев хромающего кота, начинает плакать. 

— Нянюшка, возьми Мишку на руки,—просит Его¬ 
рушка,— ему больно, у него лапка болит. 

А вот видит Мария Федоровна себя в открытой ко¬ 
ляске вместе с детьми. Маленький Жорж с сыновьями 
Валентина Петровича от первого брака Николенькой и 
Гришей сидит рядом с кучером. Они возвращаются в 
Гудаловку из Липецка. 

На подъеме лошади идут медленно, тяжело опуская 
вниз, в такт шагам, головы. Кучер шевелит вожжами, 
постегивает по лошадиным спинам кнутом. 

И вдруг Жорж ни с того ни с сего выпрыгивает из 
коляски. 

— Вылезайте! — кричит он на старших братьев.— Вы¬ 
лезайте сейчас же! 

— Зачем? — резко спрашивает Николенька, сверкая 
черными, угольно горящими глазами (не то маленький 
черкес, не то цыганенок).—Что ты еще выдумал? 

— Вылазь! — не вдаваясь в объяснения, повелитель¬ 
но кричит Жорж. 

Кучер натягивает вожжи, останавливается, поворачи¬ 
вается к барыне. 

— Что случилось? — спрашивает Мария Федоровна у 
сына. 

— Маменька, вы можете не выходить,— объясняет 
Жорж.— Пускай Коля с Гришей вылезают и Маркел.— 
(Маркел —это кучер.) —Мы пешком пойдем в гору. Ло¬ 
шади устали. 

Маркел первым спускается с облучка. За ним прыга¬ 
ют и Николенька с Гришей. 

— Правильно, барин,— одобрительно говорит Мар¬ 
кел,— лошадям в гору завсегда роздых нужно давать. Они 
потом тебе в три раза бойчее отработают. 

Он дергает вожжи, облегченная коляска легко трога- 
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ется с места. Мария Федоровна, сидя в коляске на заднем 
сиденье, с улыбкой смотрит на своего первенца и удив¬ 
ленно думает о его добром сердце. 

...Жорж, расположившись напротив матери, читает 
французскую книжку, а Мария Федоровна вяжет и вспо¬ 
минает, вспоминает, и волны памяти несут к ней все 
новые и новые картины. 

Вот огромный сторожевой пес Полкан медленно под¬ 
ходит к младшей дочери Вареньке, вышедшей без при¬ 
смотра во двор. Мария Федоровна видит это из окна дома 
и в ужасе кричит: 

— Помогите! Помогите! 

Варенька, услышав голос мамы, спотыкается и па¬ 
дает. В это время из-за амбаров выскакивает маленький 
Егорушка. В руках у него ничего нет, но он смело бро¬ 
сается на собаку. Полкан, взъерошив шерсть и оскалив 
зубы, рычит, пятится. Жорж, воспользовавшись этим, 
подхватывает сестренку на руки и бежит с ней к дому 
навстречу высыпавшей на крыльцо дворне. Полкан, уви¬ 
дев бегущего, бросается с лаем вслед, но уже поздно — 
дворовые отгоняют его, Варенька спасена, а Егорушка, 
вбежав в комнату, где Мария Федоровна мелкими глот¬ 
ками пьет из стакана воду, с разбегу падает перед ма¬ 
терью на колени, обхватывает руками ее ноги, захлебы¬ 
вается в слезах: 

— Маменька, голубушка, прости, пожалуйста, прости, 
это я Полкана отвязал! 

Мария Федоровна нежно гладит Жоржа по голове и 
еще крепче прижимает его к себе. 

А совсем недавно, два месяца назад, к Марии Федо¬ 
ровне приехали из Липецка две знакомые дамы. Гости си¬ 
дели в этой же комнате, когда вошел Жорж, поздоровал¬ 
ся и, увидев, что мать занята, молча сел в углу на диван. 

— Тебе что-нибудь нужно? — спросила Мария Федо¬ 
ровна. 
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— Нет, ничего не нужно,— ответил сын. 

— Тогда принеси, пожалуйста, еще один стул,— по¬ 
просила Мария Федоровна,— будем пить чай. 

— Я не могу принести стул,— ответил Жорж н 
встал. 

— Не можешь? — нахмурилась Мария Федоровна.— 
Почему? 

— Я вывихнул руку,— тихо сказал Жорж. 

Мать быстро подошла к сыну. Лицо у него было блед¬ 
ное, рука неестественно вывернута локтем вовнутрь. 

— Сними куртку,— попросила Мария Федоровна. 

— Не могу,— сквозь зубы сказал Жорж,— больно. 

Приезжие дамы помогли хозяйке раздеть сына. Вывих 
был настолько серьезный, что гости вызвались сейчас же, 
в своем экипаже, везти Жоржа в город, к врачу. За всю 
дорогу до Липецка (семнадцать километров) Жорж не 
проронил ни одного слова. Молчал он и у врача, пока 
вправляли локтевой сустав. 

Когда все было кончено, врач выразительно посмотрел 
на пациента и сказал: 

— Молодцом, молодой человек, просто молодцом. Не 
всякий взрослый смог бы вытерпеть такую боль. 

И только тут Мария Федоровна увидела, что губы у 
сына искусаны в кровь. 

...Дверь гостиной скрипнула. 

— Кто там? — подняла Мария Федоровна голову от 
вязания. 

В дверь просунулась голова старостихи. 

— Барыня, матушка, выдь на час,— попросила ста¬ 
ростиха. 

Мария Федоровна поднялась из кресла. В коридоре, 
повязанные по самые брови белыми платками, стояли две 
босые бабы из деревни — Лукерья и Авдотья. Концы 
платков бабы прижимали к глазам. 

— Что случилось? — нахмурилась Мария Федоровна. 
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— Барин лютует,— шепотом заговорила старостиха,— 
Оне лошадей своих пасли,— кивнула на Авдотью и Лу¬ 
керью,—да приморились и уснули. А лошади возьми и 
зайди на господский луг. А тут барин мимо ехал... Как 
увидел, так лошадей сразу отобрал и велел на усадьбу 
гнать. А куды ж оне теперь без лошадей пойдут. Их 
свои мужики за это до смерти забьют. 

— А что же вы от меня хотите? 

— Пособи, матушка! — запричитали в один голос 
Авдотья и Лукерья.— Упроси барина отдать лошадок. 
Куды сейчас без лошадей денешься? Лето на дворе, ра¬ 
боты много... 

— Но вы же знаете, что барин сам хозяйством зани¬ 
мается. Меня он не послушает. 

— А ты молодого барина к нему подпусти,—хитро 
улыбнулась старостиха и кивнула на дверь, за которой 
сидел в гостиной с французской книжкой Жорж.— Ста¬ 
рый барин на энтого барчука уж больно отходчивый. 
Али сама не знаешь? 

— Хорошо, я попробую,—пообещала Мария Федо¬ 
ровна. 


3 

Валентин Петрович, закрывшись у 
себя в кабинете, с мрачным видом сидел за письменным 
столом. Дела по хозяйству шли из рук вон плохо. Земли 
не хватало. По теперешним временам сеять нужно было 
в пять, в десять, в двадцать раз больше, чем это делал 
он. Но земли не было, и покупать ее было не на что. 
А долг по закладным в дворянских банках Тамбова и 
Липецка увеличивался. В сердцах, хватанув иногда 
лишнюю рюмку в буфете губернского собрания, Валентин 
Петрович ругательски ругал царя-освободителя, ныне 
здравствующего императора Александра Николаевича. 



— Нет, господа, вы как хотите! — кричал Валентин 
Петрович двум-трем знакомым помещикам в клетчатых 
картузах, сидевшим вместе с ним в летнем буфете.— Вы 
как хотите, а я ему отмены крепостного положения не 
прощу до конца своих дней! 

Он поворачивался к стойке, над которой висел сажен¬ 
ный портрет государя в полный рост, и грозил царю ку¬ 
лаком. (Татарин-трактирщик обмирал душой за стойкой 
от этих проклятий.) 

— Никогда не прощу! — продолжал бушевать Вален¬ 
тин Петрович.— Пускай черти ему на том свете служат, 
а я служить не буду-с! 

Знакомые помещики спешили допивать свои рюмки 
и разъезжались от греха подальше. 

...В открытом окпе кабинета показалась голова Жор¬ 
жа. 

— В чем дело? — строго спросил Валентин Петро¬ 
вич.— Опять в окно? 

— Я пробовал через дверь, папенька, там заперто. 

— Тебе я открою,— сказал Валентин Петрович,— 
иди. 

Войдя в отцовский кабинет, Жорж сел в кресло и 
огляделся по сторонам. Здесь все было ему хорошо зна¬ 
комо — золотые корешки книг за стеклянными дверцами 
шкафов, оленьи рога над дверью, седло с набивной че¬ 
канкой (и две скрещенные сабли под ним) на стене. 

— Ты хотел что-нибудь сказать мне? — спросил Ва¬ 
лентин Петрович. 

— Да, папенька,—посмотрел отцу прямо в глаза 
Жорж. 

— Говори. 

Наблюдая за сыном, Валентин Петрович чувствовал, 
как пасмурное его настроение постепенно начинает раз¬ 
веиваться. Жорж всегда умиротворяюще действовал на 
Валентина Петровича. Он был главным наследником гу- 
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даловского имения (дом и земля в Козловском уезде 
были записаны на детей первой жены). И поэтому Ва¬ 
лентин Петрович, стараясь внешне не выделять его среди 
своих детей, все-таки отдавал Жоржу предпочтение. 

Однажды он вынес маленького Егорушку через заднее 
крыльцо во двор и посадил верхом на дряхлого мерипа 
Габон. Старая кавалерийская примета была такая: не 
упадет,— значит, родился настоящий мужчина, упадет — 
и жалеть нечего... Габон, качая спвой гривой, медленно 
сделал крут по двору и вернулся обратно. Это уже была 
не просто хорошая примета: древнее степное предание 
подтверждало — если посадить маленького сына па ло¬ 
шадь и та обойдет вокруг юрты, сделает полный круг, 
значит, жизненный путь сына полностью воплотит в себе 
свое предназначение. 

Спустя несколько лет произошел еще один случай, 
укрепивший Валентина Петровича в его мыслях относи¬ 
тельно будущей судьбы сына. Как-то, сидя рядом с куче¬ 
ром Маркелом на облучке по дороге из Липецка в Гуда- 
ловку, маленький Жорж попросил у Маркела подержать 
вожжи. Почувствовав чужую, а тем более детскую, 
неопытную руку, кони пошли быстрее, а потом и вовсе 
понесли. Кучер, побледнев, хотел вырвать у барчука вож¬ 
жи, но Жорж не выпускал их из рук. И только тогда, 
когда лошади, сбежав с пригорка, остановились, молодой 
барин отдал вожжи Маркелу. 

— Хвалю,— коротко сказал сыну Валентин Петрович, 
когда узнал об этом эпизоде,—но в будущем знай: из 
чужих рук вожжей никогда не бери. А если уж взял, не 
выпускай до конца. 

...Жорж уже несколько минут сидел в кресле перед 
отцом, разглядывая золотые корешки книг за стеклян¬ 
ными дверцами книжных шкафов, и молчал. 

— Ну, так что же ты мне все-таки хотел сказать? — 
еще раз спросил Валентин Петрович. 
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— Папенька, дайте мне, пожалуйста, три копейки,— 
попросил Жорж. 

— Три копейки? — поднял вверх густые брови Вален¬ 
тин Петрович.— Зачем они тебе понадобились? 

— Я деревенским жалейку обещался купить. 

— А у тебя были эти три копейки, когда ты обе¬ 
щался? 

— Нет, папенька, не были. 

— Зачем же тогда обещался? 

Жорж молчал. 

— Хорошо, я дам тебе три копейки. Но впредь за¬ 
помни: деньги можно обещать только тогда, когда они у 
тебя уже есть в кармане. 

Жорж вылез из кресла и подошел к столу. Отец про¬ 
тянул ему монетку. Жорж три копейки взял, но от стола 
не отходил. 

— Ну, что еще? — нахмурился Валентин Петрович. 

— Папенька, у мужиков лошадей отобрали... 

— Что, что? — повысил голос отец.— Тебе какое дело, 
что лошадей отобрали? 

— Авдотья и Лукерья пришли, плачут,—потупился 
Жорж. — Отдайте им лошадей, папенька. 

— Нет, это черт знает что такое! — зашумел Вален¬ 
тин Петрович, поднимаясь из-за стола. 

Дверь кабинета бесшумно отворилась, и на пороге 
выросла фигура Марии Федоровны. Подойдя к сыну, 
притянула его к себе. 

— Я присоединяюсь к просьбе Жоржа,— тихо сказала 
Мария Федоровна. 

Валентин Петрович схватил со стола тяжелое пресс- 
папье и в сердцах швырнул его в угол. Потом распахнул 
окно и крикнул во двор: 

— Тимоха! Отдай лошадей этим дурам! Да скажи, 
чтобы в следующий раз не попадались... Выпорю!! 

Он сел за стол п, не глядя на жену и сына, сказал: 
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— Ты, Жорж, можешь идти. А ты, Маша, останься. 

Жорж пошел было к дверям, но голос отца остано¬ 
вил его: 

— И больше никогда с такими глупостями ко мне не 
обращайся! Тебе о гимназии надо думать, а не о дурац¬ 
ких бабьих просьбах. Осень скоро, в гимназию надо гото¬ 
виться, а ты шляешься где-то с утра пораньше вместо 
того, чтобы за книгами сидеть. Иди! 

Жорж вышел. 

Мария Федоровна подошла к мужу, обняла его сзади 
за плечи, поцеловала в голову. 

— Спасибо,— тихо сказала Мария Федоровна. 

— Портишь ты мне детей, Маша,—устало вздохнул 
Валентин Петрович.— Портишь ты мне и детей, и лю¬ 
дей... 

Глава вторая 

1 

В мае 1873 года в Липецке умер Ва¬ 
лентин Петрович Плеханов. 

Тело его отпевали в Соборной церкви, а похороны со¬ 
стоялись на Евдокиевском кладбище. 

Через несколько недель после смерти отца старший 
сын Валентина Петровича от второго брака Георгий окон¬ 
чил Воронежскую военную гимназию и получил назначе¬ 
ние в Петербург — во второе юнкерское артиллерийское 
Константиновское училище. 

Учеба в артиллерийском училище продолжалась не¬ 
долго. В конце 1873 года юнкер Плеханов подает рапорт 
на имя наследника престола и получает разрешение ос¬ 
тавить военную службу. 

В декабре он возвращается в имение отца и начинает 
готовиться к поступлению в Горный институт. 

44 



...Март 1874 года в Гудаловке выдался ветреный. Ран¬ 
ним пасхальным утром во дворе господской усадьбы раз¬ 
дался истошный крик: 

— Горим! 

Шапка искр взметнулась над кровлей помещичьего 
дома. Из печной трубы на крыше вырвался столб пла¬ 
мени. 

Молодой барин, занимавшийся, как обычно, с утра в 
кабинете покойного отца, выскочил во двор без пальто 
и шапки. Хмельной с ночи соседский поп, въехавший во 
двор на тарантасе и увидевший огонь, взревел басом: 

— Воды! 

И бросился с полупьяпу на крышу, крестясь на ходу. 

— Стойте, батюшка! — крикнул молодой барин,— 
Сгорите! 

— Воды, воды! — вопил поп,— Одним ведром все по¬ 
тушу! 

На крики выбежала из дома барыня, метнулась к 
сыну, прижала к груди. 

— Уйдем, Егорушка, уйдем! 

— Маменька, дом же горит! 

— Дом старый! — плакала барыня.—Мне твоя жизнь 
дороже! 

Поп, сбитый пламенем, скатился с крыши с обожжен¬ 
ной бородой и усами. На пожар сбегались мужики. 

— Вещи спасайте! — кричал поп на мужиков. 

Мария Федоровна, не распорядившись нп о чем, увела 
Жоржа в дальний конец двора. Мужики тащили из огня 
что попало. Вскоре рухнула кровля, и в пламени погибла 
вся библиотека Валентина Петровича. 

— Вон оно как получается,— сказал приехавший па 
пожар в собственной бричке бывший гудаловскпй старо¬ 
ста Тимофей Уханов по прозвищу Одноглаз.—Помер 
старый барин, и гнездо его сгорело. Года не прошло. 

С помощью Тимофея, одолжив у него денег, Мария 
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Федоровна (после того, как были растасканы головешки 
с пожарища) приспособила для проживания семьи в де¬ 
ревне несколько хозяйственных построек. Но жить в них 
было неудобно, а главное — стыдно. И пришлось всем 
перебираться в Липецк, во флигель городского дома. Дом 
этот был куплен Валептином Петровичем шесть лет 
назад, но так получилось, что сами хозяева, круглый год 
обитая в Гудаловке, почти не жили в нем, сдавая все 
пять комнат внаем, а когда случалось приезжать в город, 
останавливались во флигеле. 

Перед самым отъездом в Липецк к барыне Марии 
Федоровне припожаловал Тимофей Уханов, предложил 
выгодную сделку: на месте пепелища он, Тимофей, ста¬ 
вит новый барский дом (конечно, не такой, как при ста¬ 
ром барине, но ничего — жить будет можно, а то ведь как 
теперь господа живут? — в кладовых да подклетях, одна 
срамота). 

— А что ты хочешь взамен? — прищурившись при 
слове «срамота», спросил сидевший рядом с Марией Фе¬ 
доровной Жорж. 

Тимофей разгладил усы. 

— Взамен мне, барин, ваша землица нужна,— сказал 
он и, не удержавшись, улыбнулся. 

— Это как же понимать? — нахмурился Жорж.— За 
сто десятин всего один дом? 

— Ты хочешь купить у нас землю? — удивилась Ма¬ 
рия Федоровна.— Все сто десятин? 

— Купить сто десятин, я, пожалуй, еще не потяну,— 
озабоченно сказал Тимофей.— А вот взять в аренду на 
долгий срок — это по мне. Причем плата моя вам за зем¬ 
лю будет высокая, а ваш процент мне за дом — умерен¬ 
ный. 

— Постой, постой,— перебил его Жорж,— ты, как 
всегда, все запутал. Ну-ка, объясни еще раз свои усло¬ 
вия. 
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— Условия мои, барин, самые простые. Я вам новый 
дом ставлю. Какой он будет по размеру — это мы опосля 
обговорим. Во сколько денег этот дом встанет — это ваш 
долг мне. Скажем, даю я вам его на десять лет. И каж¬ 
дый год вы будете выплачивать мне одну десятую часть, 
да к этому шесть процентов годовых. Это по-божеск::, 
барин, совсем по-божески. 

— Из каких же средств мы будем выплачивать этот 
долг? — спросила Мария Федоровна. 

— А вот из каких. Свою землю вы даете в аренду мне 
али наследникам моим тоже на десять лет. И платить я 
вам буду за нее в два раза поболее, чем вы теперича за 
нее получаете. Из этой моей оплаты за аренду вы мне 
свой долг за дом и возвернете. 

— Понятно,—усмехнулся Жорж. 

— А можно так все закруглить,— снова заулыбался 
Тимофей,— что и денег-то нам совать из рук в руки не 
придется. Вы, скажем, называете свою сумму за землю 
на все десять лет, а я вам на всю эту сумму огромадный 
дом и отгрохаю. Еще получше старого, сгоревшего. И бу¬ 
дет у вас снова и дом свой, и через десять лет все сто 
десятин обратно вернутся. 

— Тимофей,— спросила Мария Федоровна,— а как же 
будут мужики? 

— Какие мужики? — насторожился Одноглаз. 

— Ну те, которые сейчас у нас эемлю арендуют. 

Тимофей посмотрел на барыню кислым взглядом: 

— Барыня, матушка, ну сколь они вам сейчас пла¬ 
тят, мужики-то? Копейки! А я удвоить цену предлагаю! 

— Я не о цене говорю... 

— А об чем же? 

— Мужпкам-то ведь кормиться надо. Где они еще 
землю возьмут? А наша у них под боком. 

— Кормиться! Да нетто они голодные? Им и своих 
паделов хватает. 
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— Если бы хватало,—вмешался Жорж,—не арендо¬ 
вали бы у нас. 

Тимофей заерзал на табуретке, заговорил удивленно, 
обиженно, разводя в стороны руки: 

— Да какие такие мужики? Откудова они взялись? 
Сколь их есть, чтобы землицу дробить? Зачем вам, ба¬ 
рыня, с ими мелочиться? Одно беспокойство для господ 
с кажным сиволапым счеты вести, кажную весну и 
осень себя утруждать... 

— Какие мужики? — прищурился Жорж,— А все 
твои бывшие друзья. Аверьян Козлов, например, сева¬ 
стопольский ратник. Или Парамон с дальнего конца. 

— Аверька Козел? — усмехнулся Тимофей.—Да ка¬ 
кой же он арендовщик? Ему разве земля нужна? Ему бы 
только языком чесать, про походы свои рассказывать... 

— Земля останется за мужиками,—неожиданно твер¬ 
до сказал Жорж, вставая.— И всем разговорам об этом 
конец. 

— Да, да, Тимофей,— поспешила подтвердить слова 
сына Мария Федоровна,— пусть земля за мужиками оста¬ 
нется. Она им все-таки нужнее, чем тебе. Ты уж не оби¬ 
жайся. 

Одноглаз тоже встал, помял в руках шапку. 

— Ну, что ж,— вздохнув, сказал он,—дело, конечно, 
хозяйское. Но только так вам скажу, барыня. Много вы 
на этом деле потеряете, много неудобства себе наживете. 
И об моих словах еще жалеть будете. А мужики землю 
вам запустят, бурьяном землица зарастет. И тогда ужо 
цена на нее будет другая, совсем другая. 

Он пошел было к дверям, но на пороге остановился: 

— А напоследок будут вам такие мои слова. Ежели 
землицу вы все же мужикам отдадите, мне ее у них 
перекупать придется. Земля ваша после старого барина 
еще хорошая стоит, ухоженная. А мужики вам ее зага¬ 
дят, ежели такие хозяева, как Аверька Козел, на ей 



управляться станут. Такого дела никак дозволять нельзя, 
перекупать придется. 

И он шагнул за порог. 

— Одну минуту, маменька,— сказал Жорж и пошел 
за бывшим старостой. 

Он догнал его уже во дворе. 

— Послушай, Тимофей,— сказал молодой бария,— 
если ты перекупишь аренду у мужиков, я все твои амба¬ 
ры с хлебом сожгу! 

— Это как же понимать? — нахмурился Одноглаз. 

— А вот так и понимай, как слышишь. Я тебе мужи¬ 
ков разорять не позволю! Рано ты начинаешь со своих 
же деревенских шкуру драть. 

— Ну и ну,—покрутил головой Тимофей,—«Сожгу»! 
Это что же такое? Это разбой... 

— А то, чем занимаешься ты, разве не разбой? 

— Ладно, перекупать не буду,—усмехнулся старо¬ 
ста.— А жалко. 

Он надел шапку. 

— Может, все же уступишь землицу, барин? В одни 
руки попадет, уход за ней будет справный. 

— Нет,— твердо ответил Жорж,— маменька правиль¬ 
но рассудила: мужикам земля нужнее, чем тебе. Они с 
нее жить будут, а ты — наживаться. 

Выгодная сделка не состоялась. 


2 

Восемнадцатилетний Георгий Плеха¬ 
нов в первый год своего обучения в Горном институте 
жил в Петербурге аскетом. Занятия, лекции, книги, лабо¬ 
ратории. В редкие свободные часы любил в одиночестве 
бродить по городу, иногда навещал сестру Сашу, учив¬ 
шуюся в Елизаветинском институте. 
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Однажды, зайдя на квартиру к зпакомому сту¬ 
денту за книгой, он застал человека, который, увидев 
Жоржа, быстро встал из-за стола и вышел в соседнюю 
комнату. 

Плеханов с удивлением посмотрел на хозяина. 

— Кто это? — спросил он. 

— Тихо, никаких вопросов,— ответил хозяин,— ты 
здесь никого не видел. 

Жорж пожал плечами и, взяв книгу, ушел. 

Через неделю, возвращая книгу, Плеханов опять уви¬ 
дел в комнате того же человека. Незнакомец стоял у окна 
и с интересом поглядывал на вошедшего. 

— Я никого не вижу,— усмехнулся Жорж,— здесь ни¬ 
кого нет. 

Незнакомец улыбнулся: 

— На этот раз есть. 

И, подойдя, протянул руку: 

— Митрофанов. 

Плеханов назвал себя. 

— Почему же 'не убегаете, как в прошлый раз? — 
спросил Жорж у Митрофанова. 

— Тогда я не знал, кто вы, а теперь знаю,—просто 
объяснил Митрофанов. 

— Ну и как? — смерил Жорж нового знакомого на¬ 
смешливым взглядом.— Дополнительные сведения обо 
мне успокоили вас? Теперь вы уже не находите в моей 
внешности признаков полицейского сыщика? 

— Полицейского? — переспросил Митрофанов,— А за¬ 
чем нам полицейские? Мы сами по себе. 

— Но ведь в прошлый раз, едва завидев меня и еще 
ничего не зная обо мне, вы сразу же вышли. Как же тут 
было не понять, что вы, во-первых, скрываетесь от поли¬ 
ции, а во-вторых, увидели в моей внешности что-то опас¬ 
ное для себя. 

— Мудрено рассуждаете, господин студент. Давайтс- 
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ка лучше посидим, поговорим по душам, а хозяин паи 
пока чайку соберет. 

Они сели за стол. 

— Внешность у вас и в самом деле приметная,—ска¬ 
зал Митрофанов.— Из татар, что ли, будете или из азиа¬ 
тов? 

— Прямой наследник хана Батыя. 

— А если серьезно? 

— Серьезно как-нибудь в другой раз. Про себя луч¬ 
ше расскажите. Вам обо мне, по-видимому, здесь уже 
кое-что объяснили, а вот о вас я пока ничего не знаю. 

— Про себя тоже как-нибудь в другой раз. Если он 
будет, этот другой раз. У меня к вам есть один вопрос. 
Вы что же, и в самом деле сродственник Чернышев¬ 
скому? 

— О, господи! — рассмеялся Жорж. 

В комнату вошел с самоваром хозяин квартиры. 

— Это ты меня родственником Чернышевского сде¬ 
лал? — спросил Плеханов. 

— Не Чернышевского, а Белинского,— поправил хо¬ 
зяин. 

Тут уже рассмеялся Митрофанов. 

— Извинения просим,—сказал он, пощипывая бо- 
роду,— малость оговорился. Бывает со мной такое, дру¬ 
гой раз путаюсь с именами. 

Знакомый студент расставлял на столе стаканы и 
блюдца. 

— Ну, а насчет Белипского? Так оно и есть? — до¬ 
пытывался Митрофанов.— Сродствие имеется? 

— Весьма и весьма отдаленное по линии матери. 

Митрофанов с уважением посмотрел на собеседника. 

— Замечательные произведения ваш сродственник 
писал. За душу берут... Очень правильные слова говорил 
про помещиков и господ, и особенно про подневольный 
народ, про крестьянство. Такие писатели, как Белинский 


51 



да Чернышевский, и заставили царя волю подписать. 

— А вы,— засмеялся Жорж,— разве вы, как бы это 
правильнее сказать, знакомы с книгами Белинского и 
Чернышевского? 

— Статьи ихние в журналах встречались,— прихле¬ 
бывал чай Митрофанов. 

— А вы и журналы читаете? 

— Ну, а почему нет? 

— Собственно говоря, ничего странного в этом, ко¬ 
нечно, нет, но... 

— Выговор мой неправильный вас, что ли, удивляет? 
Это от прошлой темной жизни осталось. Я ведь из фаб¬ 
ричных. А в город из деревни пришел. 

— Из фабричных? То есть вы хотите сказать, что вы... 
рабочий? 

— Был рабочим, пока полиция не стала за мной го¬ 
няться. 

— И что же, будучи рабочим, вы читали в журналах 
статьи Белинского и Чернышевского? 

— И не только их статьи. Мы и Бакунина читали, п 
Лаврова. 

— И как относитесь к их сочинениям? 

— Хорошо отношусь. На правильную дорогу людей 
зовут. Но только не всегда громко. А надо бы громчее, 
чтобы каждый подневольный русский человек услышал 
и голову поднял. 

— Простите за нескромный вопрос, а чем вы сейчас 
занимаетесь? 

— Распространяться об этом, конечно, не желатель¬ 
но, но поскольку друзья ваши хорошо об вас отзываются 
и как вы есть родственник Белинского, то скажу. К бун¬ 
ту народ готовим. 

— К бунту? Против кого? 

Жорж повернулся к. хозяину квартиры. Тот, загадоч¬ 
но улыбаясь, помешивал в стакане ложкой. 
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— Против властей,—твердо сказал Митрофанов,— 
против бар и господ. 

— А кто же будет бунтовать? 

— Народ, крестьянство. 

— Но ведь для того, чтобы бунтовать, нужны руко¬ 
водители бунта. 

— Они будут. 

— Кто же ими будет? 

— Революционеры. 

— !І вы себя присоединяете к их числу? 

— Немного есть. 

— Каким же способом вы собираетесь поднять народ, 
и в частности крестьянство, на бунт? 

— Способов много. Один из главных — идти в народ, 
объяснить ему, что воля дадена царем неправильно, без 
земли. Нужно пустить в крестьянство пропаганду, чтобы 
мужики требовали волю вместе с землей. 

— И мужики послушаются вас? 

— А как же? Мужик сейчас зол. Он много лет господ 
кормил, землю и волю долго ждал, надеялся, что и ему 
за верную его службу барину все по справедливости бу¬ 
дет дадено. А что получилось? Обман. 

— Мужики тоже разные бывают... 

— Сейчас обида на господ всех равняет. 

Плеханов откинулся на спинку стула, внимательно 
посмотрел на Митрофанова. 

— Как странно,— задумчиво сказал Жорж,— когда я 
увидел вас, я понял, что вы человек из народа. И мне 
захотелось поговорить с вами, но я решительно не знал, 
в каких выражениях вести этот разговор. Я думал, что в 
разговоре с вами я должен употреблять те самые «пере¬ 
ряженные» слова, которыми написаны брошюры для 
простолюдинов. Но оказалось, что вы, человек из народа, 
решительно не укладываетесь в рамки моего представ¬ 
ления о народе. Я вырос в деревне, и мне всегда каза- 
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лось, что я прекрасно знаю народ. Но вот я познакомился 
с вами, фабричным человеком, рабочим, и выясняется, 
что мои представления о народе до неприличия узки и 
ограниченны... 

— Хорошо говорите,—накрыл Митрофанов широкой 
ладонью лежавшую на столе руку Жоржа,— и человек 
вы, видать, честный... 

— Мой отец был помещиком, небогатым, но все-таки 
помещиком. Он был человеком, что называется, старого 
закала, с крепостными своими обращался весьма сурово 
и даже жестоко, и у меня еще в детстве много раз воз¬ 
никал этакий мальчишеский протест против него, но это 
все-таки был отец... 

— Вы очень искренно сейчас говорили,— сказал Мит¬ 
рофанов, пристально глядя на Жоржа. 

— Да наболело, знаете ли, на душе. Сидишь все время 
один за книгами. Зачем, думаешь иногда, все это? Для 
будущей карьеры?.. Знания, конечно, дело хорошее, но 
порой пустота какая-то возникает внутри... 

— И ваше желание быть с народом тоже очень по¬ 
хвально. Но рабочие — это не народ. Опи развращены 
городской жизнью и проникнуты буржуазным духом. 

— Но вы же сами рабочий! 

— Я бывший рабочий, сейчас я революционер. 
А единственный настоящий народ — это крестьянство. 
Крестьянство, и только оно одно, может быть интересно 
для революционной работы. Поэтому надо идти в дерев¬ 
ню и там вести пропаганду, там готовить народ к бунту. 
А что касается рабочих, так я вам сам все о них рас¬ 
скажу. Я эту публику насквозь знаю. 

...Жорж возвращался домой в недоумении после всего 
того, что Митрофанов рассказал ему о себе. Митрофанов, 
сам рабочий, говорит, что рабочие развращены городом 
и проникнуты буржуазным духом. 

Загадки, загадки... 
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На масленицу один из приятелей — 
однокурсников Жоржа по институту, работавший в сту¬ 
денческих кружках,— спросил у него, нельзя ли будет 
провести в его квартире очередное занятие кружка. 

— Отчего же нельзя? Конечно можно,— ответил 
Жорж, — Много ли будет народу? 

— Человек пятнадцать — двадцать, пе больше. Хочу 
только предупредить тебя, что помимо наших студентов 
будут еще фабричные. 

— Фабричные? — с сомпеннем переспросил Жорж, 
помня нелестные отзывы Митрофанова о рабочих.— 
А разве они вас интересуют? 

— Нас интересуют, а тебя нет? 

— Да как сказать... 

— Среди них занятные людпшки встречаются. Тебе 
будет любопытно на них посмотреть. А то сидишь все 
время в лабораториях... 

«Ладно, пускай приходят,— подумал про себя Жорж,— 
В конце концов, когда-то и самому надо узнать, что это 
такое — городские рабочие». 

В назначенное время в большую комнату Плеханова, 
которую он снимал на Петербургской стороне, начали 
собираться участники кружка. Все пришедшие были ин¬ 
теллигентного вида молодые люди (своих, из Горного 
института, было всего двое, и когда Жорж спросил у них, 
будет ли сам устроитель занятия, те ответили, что нет, 
мол, не будет — он сегодня занят в другом месте). 

Потом большой группой пришли фабричные, разде¬ 
лись и все так же, группой, сели в углу. 

Интеллигентные молодые люди (никто из них ни разу 
не представился ни по имени, ни по фамилии — соблюда¬ 
лась конспирация) называли себя «бунтарями-народнк- 
ками». Выступая один за другим и обращаясь непосред- 
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ственно к фабричным, они говорили о том, что сейчас все 
основные силы русской социалистической партии должны 
быть направлены на «агитацию на почве существующих 
народных требований». А за пропаганду, мол, стоят 
только «лавристы» — люди, как известно, совершенно 
бездеятельные и поэтому в революционной среде никакой 
популярностью и никаким влиянием не пользующиеся. 
(Очень скоро Жорж понял, что все интеллигентные мо¬ 
лодые люди принадлежат к какой-то реально существую¬ 
щей революционной организации или, во всяком случае, 
к какому-то хорошо поставленному революционному 
кружку, конкретного названия которого они не откры¬ 
вают.) 

«Бунтари-народники» упорно склоняли фабричных 
встать именно на их путь — на путь агитации, а не па 
ошибочный, «лавристский» путь бесперспективной, по их 
мнению, пропаганды. 

Фабричные пока отмалчивались. Было ясно (по их 
лицам, неопределенным жестам и коротким, вопроситель¬ 
ным репликам друг другу), что отличительные признаки 
между агитацией и пропагандой они пока улавливают 
очень слабо, но понять хотят, напряженно вслушиваясь 
в каждое выступление. 

Наконец фабричные заговорили. И Жорж сразу по¬ 
нял, что у него в комнате собрались очень опытные, на¬ 
дежные и влиятельные люди из среды петербургских 
рабочих. Почти все они, как это было видно из их слов, 
уже подвергались арестам, сидели в тюрьмах, читали там 
революционную литературу и теперь, вернувшись на во¬ 
лю, готовы продолжать революционную работу. 

И тем не менее Жорж все отчетливее и отчетливее 
уяснял для себя, что на революционные рабочие кружки 
фабричные смотрят прежде всего как на кружки само¬ 
образования. 

«Бунтари» горячились, доказывали, разъясняли свои 
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взгляды, старались втолковать рабочим свою мысль о 
том, что образование не имеет никакого революционного 
значения. 

— Да как вам не стыдно говорить нам все это! — 
вдруг с жаром воскликнул, вскочив со своего места, по¬ 
жилой мастеровой.— Каждого из вас в пяти школах учи¬ 
ли, в семи водах мыли, а иной рабочий не знает, как от¬ 
воряются двери школыі Вам не нужно больше учиться, 
вы и так много внаете, а рабочим без этого нельзя! 

— Да ведь мы не против самообразования! — так же 
горячо запротестовал один из «бунтарей».— Мы против 
пропаганды! Мы за агитацию и вас призываем к этому! 

— Ну уж нет! — упрямо наклонил голову мастеро¬ 
вой.— Пропаганда — это и есть образование. Вы нас не 
сбивайте! Я только что из Дома предварительного заклю¬ 
чения вышел, по делу «чайковцев» сидел, так что все ваши 
слова знаю! 

— Вы просто не понимаете разницы между этими дву¬ 
мя словами,— вступил в разговор другой «бунтарь».— 
Ведь это же два совершенно разных слова — «пропаган¬ 
да» и «образование». 

— А вот вы и поучите нас, чтобы мы понимали,— 
сказал еще один фабричный.—У нас на Василеостров¬ 
ской патронном заводе не одна тыща рабочих, а спроси 
у любого, какая тут разница,— никто не ответит. 

В углу поднялся молодой, красивый, стройный парень 
с густой пшеничной шевелюрой, в синей косоворотке с 
длинным рядом мелких белых пуговиц, в ярких хромовых 
сапогах. Он поднял руку, требуя тишины, и все разом 
вамолчали. 

— Не страшно пропасть за дело, когда понимаешь 
его,— сказал парень тихим и приятным грудным голо¬ 
сом,— А когда пропадаешь неизвестно за что, вот это уже 
плохо. Мало вы полезного добьетесь, господа хорошие, 
от такого рабочего, который ничего не знает. 
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— Да ведь каждый рабочий — революционер уже по 
самому своему положению! — снова загорячился первый 
«бунтарь».— Разве рабочий не видит и не пошшает, что 
хозяин наживается за его счет? 

— Понимает, да плохо,— ответил парень в косово¬ 
ротке,— видит, да не так, как следует. Другому кажется, 
что иначе и быть не может, что так уж богу угодно, что¬ 
бы терпел всю жизнь рабочий человек. А вы покажите 
ему, что может быть иначе. Разъяспите ему это яснее 
ясного. Тогда он станет настоящим революционером. 

Спор затянулся надолго. Постепенно обе стороны на¬ 
чали понемногу уступать друг другу — решено было не 
пренебрегать пропагандой и самообразованием, но в то 
же время пе упускать удобных случаев п для агитации. 
Жорж, слушая спорящих, уже полностью был уверен.в 
том, что для фабричных так и осталось неясным — какой 
именно агитации добиваются от них «бунтари». Да и у 
самих «бунтарей», по-видимому, соединялось с этим зло¬ 
получным словом (как понял это в тот вечер Жорж) 
весьма смутное представление. 

Но, как бы там ни было, споры в конце концов пре¬ 
кратились и кружок закончился. «Бунтари» оделись, по¬ 
жали всем руки и разошлись. Ушли вместе с ними и зна¬ 
комые студенты-однокурсники. А фабричные, посмеи¬ 
ваясь и подмигивая друг другу, почему-то и не думали 
расходиться. 

— Хозяин,— обратился к Жоржу парень в синей косо¬ 
воротке,— разрешишь пива у тебя выпить? Мы сейчас 
мигом слетаем. А то какая же сходка без веселья? 

— Надо бы промочить глотки,— заулыбались рабо¬ 
чие,— а то вее пересохло от этой ругани. 

Жорж согласился. Двое фабричных взяли кошелки, 
сходили в портерную на угол и тут же вернулись с двумя 
дюжинами пива. 

Засиделись за полночь, и, когда расходились, все уже 
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были на «ты» с хозяином комнаты, многие дали своп 
адреса и просили запросто заходить в гости. 

Мрачные отзывы Митрофанова о городских рабочих 
совершенно не подтверждались. Люди были совсем не 
пропитанные буржуазным духом, сравнительно развитые 
и разговаривать с ними было так же интересно, как и со 
знакомыми друзьями-студентами. 

Глава третья 


Еще в первый год своей петербург¬ 
ской жизни Жорж Плеханов был поражен размахом анти¬ 
правительственных настроений, которые господствовали 
в столице. По сравнению с тихим провинциальным Ли¬ 
пецком, где, конечно, тоже иногда поругивали в тряпочку 
начальство (губернатора — за сожительство с вице-губер¬ 
наторской женой, полицмейстера — за пристрастие к 
мздоимству, преосвященного еще за какие-то грехи), Пе¬ 
тербург выглядел просто «кипящим котлом»» на каждом 
шагу можно было услышать нелестные слова о царе и 
его министрах, ловко «провернувших» крестьянскую ре¬ 
форму, посуливших обществу разнообразные свободы, а на 
деле не сделавших почти ничего для реального изменения 
жизни отсталой страны, позорно проученной на севасто¬ 
польских бастионах просвещенной Европой. Вокруг бур¬ 
лили студенческие кружки и сходки, повсюду шли раз¬ 
говоры о хождении в народ, поговаривали о том, что где- 
то на тайных конспиративных квартирах создается на¬ 
стоящая революционная организация. 

Слово «народ» было у всех на устах. Народ надо было 
освобождать, народ надо было просвещать, долг образо¬ 
ванных слоев общества перед народом требовал от каж¬ 
дого каких-то решительных действий. 
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Но что это было такое — парод? Гудаловские мужики, 
рядом с которыми Жорж вырос, или что-то совершенно 
другое? 

Встреча с Митрофановым, который несомненно был 
народом, показала, что народ существует в каком-то ином 
обличии, чем ему это раньше было известно. Но нелегаль¬ 
ный, скрывающийся от властей Митрофанов был, без¬ 
условно, исключением из общих правил, единичным явле¬ 
нием. Теперь же, после встречи «интеллигентов» с фа¬ 
бричными, стало ясно, что таких исключений много, что 
существует еще одна широкая разновидность «народа», 
не прятавшаяся от полиции, спокойно себе работающая 
на своих заводах и в мастерских, но тем не менее пред¬ 
ставляющая большой интерес для таких, скажем, людей, 
как «бунтари-народники». 

«Народ» был рядом, «народ» жил в соседних пере¬ 
улках и улицах, «народ», расходясь со сходки в его ком¬ 
нате, оставил ему свои адреса и фамилии, просил захо¬ 
дить в гости, и в общем-то с этим «народом» ему было 
легко и просто говорить по душам. Расстояние до «на¬ 
рода», которое раньше казалось ему очень далеким, те¬ 
перь предельно сократилось, и дело сближения с ним, 
пугавшее его до этого своими кажущимися трудностями, 
сейчас уже представлялось совсем незамысловатым. 

Да, надо было сближаться с «народом» (это была по¬ 
требность времени — дань, мода, атмосфера эпохи), надо 
было поддержать завязавшиеся отношения с новыми зна¬ 
комыми (с «бунтарями» невольно приходилось встре¬ 
чаться каждый день в институте), и вскоре после сходки 
Жорж отправился в гости к литейщику Перфилию Голо¬ 
ванову, жившему тут же на Петербургской стороне, почти 
по-соседству. 

Это первое, сознательное посещение «народа» (город¬ 
ское, «малое хождение в народ», но предпринятое уже 
сугубо по личной инициативе) произвело на Жоржа глу- 
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бокое впечатление, дало ход многим будущим мыслям п 
настроениям, заставило крепко задуматься над окружаю¬ 
щей и своей собственной жизнью. 

Прежде всего Перфилий так же, как и Митрофанов, 
совершенно не укладывался в его, Жоржа, рамки пред¬ 
ставлений о «народе» и не имел в своем характере и 
образе жизни пи одной черты, которые любила припи¬ 
сывать «народу» интеллигенция. Это был очень само¬ 
бытный человек. Несмотря на то, что когда-то он пришел 
в город из деревни, теперь в нем не было совершенно 
никакой крестьянской простодушности, никакой деревен¬ 
ской склонности к тому, чтобы жить и думать так, как 
раньше жили и думали его сельские предки. При очень 
скромных умственных способностях Перфилий отличался 
необыкновенной жаждой знаний и поистине удивитель¬ 
ной энергией в их приобретении. На своем заводе он 
работал ежедневно по десять-одиннадцать часов. (После 
первого посещения Жорж зачастил к Голованову.) Придя 
после смены домой, Перфилий сразу же садился за книги 
и просиживал над ними иногда до двух-трех часов ночи. 
Читал он очень медленно, многого сразу не понимал, по¬ 
том требовал объяснений чуть ли не по каждой странице, 
по нескольку раз переспрашивая значение впервые встре¬ 
тившихся слов, но то, что усваивал, запоминал основа¬ 
тельно и навсегда. 

Невысокого роста, сутулый, с землистым лицом, впа¬ 
лой грудью, покатыми плечами и сильными длинными 
руками, доходившими ему чуть ли не до колен, с большой 
головой и относительно маленьким по сравнению с этой 
головой туловищем, он был похож иногда на сказочного 
гнома, на карлика, которого неведомый волшебник закол¬ 
довал какой-то загадочной силой, сдавил со всех сторон, 
пригнул к земле. Казалось, что ему все время хочется 
избавиться от своей сутулости, распрямиться, вздохнуть 
всей грудью. Он часто проводил по лицу и глазам огром- 
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ной, будто расплющенной ладонью (похожей на рачью 
клешню), несоизмеримо большой по сравнению со всей 
рукой, словно хотел освободиться от какого-то недомога¬ 
ния, от внутреннего жара, запекшегося в нем. раз и на¬ 
всегда. 

Жил Голованов один, в крошечной, тесной комнатке, 
в которой стояли кровать, стул и стол, вечно заваленный 
книгами. Познакомившись с ним, Жорж был поражен 
обилием и разнообразием чисто теоретических вопросов, 
волновавших Перфилия. Чем только не интересовался 
этот маленький, сутулый человек, в детстве едва научив¬ 
шийся грамоте! Политическая экономия, химия, социаль¬ 
ные науки, теория Дарвина — все это занимало его в рав¬ 
ной степени, все одинаково привлекало внимание, возбуж¬ 
дало жадный интерес, и, казалось, нужны были долгие 
годы, чтобы когда-нибудь этот интерес был хотя бы час¬ 
тично удовлетворен. 

Иногда во время разговоров Перфилий, проведя по 
лицу рукой, подолгу смотрел на Жоржа, объяснявшего 
ему в это время какую-нибудь замысловатую проблему, 
своими маленькими, острыми, глубоко посаженными гла¬ 
зами, и тогда изо всех морщин на его немолодом лице, 
из землистых складок около рта, из траурных бороздок на 
лбу, забитых цепко въевшимися в кожу металлическими 
крошками и копотью, как бы возникал некий странный 
и недоуменный вопрос, который, казалось, вовсе и не 
соответствовал мудреной теме их разговора, а был рожден 
чем-то совершенно иным, лежавшим вне книг, исходив¬ 
шим не из сложных теорий и далеких эмпирий, а из про¬ 
стой, происходившей рядом жизни, обступавшей его, Пер¬ 
филия, со всех сторон и давившей на него всеми своими 
неразгаданными загадками. 

В такие мішуты Жорж замолкал, силясь проникнуть 
в тайну внутреннего состояния своего собеседника, в глу¬ 
бину неожиданно посетившего его скорбного настроения, 
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по тайна эта и глубина были, конечно, для него за семью 
печатями, и он только молча смотрел на Перфилия, и 
Голованов тоже некоторое время молча смотрел на своего 
озадаченного молодого друга, а потом, как бы спохва¬ 
тившись, вздохнув и усмехнувшись, надевал свои синие 
очки, и прерванный разговор возобновлялся. 

2 

Вместе с Головановым Жорж побы¬ 
вал в гостях и у других рабочих и на одной из квартир 
встретился с тем самым своим однокурсником, который, 
организовав сходку, исчез потом из института на долгое 
время. 

— Где ж ты пропадал? — радостно спросил Жорж, 
увидев товарища. 

— Революционная тайна,— подмигнул однокурсник. 

— Ты бы хоть сказал заранее, какие люди придут 
ко мне,— упрекнул приятеля Жорж,— Я весь вечер про¬ 
сидел дурак дураком, а разговор был интересный. 

— Заранее ничего нельзя было говорить. Ты же не 
посвящен был до этого в наши отношения с фабричными. 
Вот мы по старому революционному обычаю и оберегали 
тебя, чтобы не произошла какая-нибудь неожиданность. 

— А какая могла бы произойти неожиданность? 

— Ну, мало ли что... Теперь уже многие в нашей сре¬ 
де знают твою фамилию. Так что, если придет ночевать 
какой-нибудь незнакомый гость, скрывающийся от поли¬ 
ции, ты уж, будь любезен, не отказывай. 

— Конечно, не откажу. 

— Я вижу, ты заинтересовался фабричными... Может 
быть, проведешь с ними несколько занятий? 

— Попробовать можно. 

— Но для этого тебе и самому нужно будет немного 
подковаться. Вот адресок и записка к некоему Фесенко. 



Он ведет кружок повышенной трудности, только для сту¬ 
дентов. Особое внимание обращает на политическую эко¬ 
номию. Тебе это будет и самому интересно, и полезно 
для нашего дела. Походишь туда несколько месяцев, а по¬ 
том я тебе дам адреса рабочих кружков, где занятия надо 
будет вести уже самостоятельно. Договорились? 

— Договорились. 

— Ну, поздравляю со вступлением на славный путь 
служения народному делу. 

3 

Мастеровой, требовавший па сходке 
с «бунтарями» уделять в рабочих кружках главное вни¬ 
мание самообразованию, жил на Васильевском острове 
в хорошо меблированной комнате, которую он нанимал 
у хозяев вместе с одним старым знакомым — тем самым 
красивым и стройным молодым рабочим, который при¬ 
шел на сходку в косоворотке и ярко начищенных са¬ 
погах. 

Когда Жорж в один из воскресных дней вошел в их 
комнату, оба фабричных сидели за покрытым скатертью 
столом и закусывали. Увидев студента, оба встали и чин¬ 
но поздоровались. На обоих были хорошо сшитые чернью 
чесучовые тройки, свежие сорочки, модные ботинки. 
Никаких сапог и косовороток и в помине не было. Жорж 
в своей подпоясанной шнурком сатиновой блузе выгля¬ 
дел рядом с ними бедным родственником. 

Его пригласили сесть. 

— Я, может быть, не ко времени? — смущенно спро¬ 
сил Жорж. 

— Самое ко времени,— успокоил его молодой.— 
Вон мы Павла Егорыча, можно сказать, сватать вечером 
идем, праздник у нас сегодня, так что все в порядке, 
милости просим. 
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(«Вот и они, несомненно, тоже «народ»,— подумал 
Жорж,— но как они опять же не подходят под мои сен¬ 
тиментальные представления о «народе»! И может быть, 
все это и есть то самое буржуазное влияние города, о ко¬ 
тором говорил Митрофанов?») 

Разговорились. Павел Егорович и Семен рассказали 
о себе. Работают столярами на Новой Бумагопрядильне. 
Заработки хорошие — до двух рублей в день. Но хозяин, 
конечно,— сволочь, душит нормой и штрафами. Почему 
тянутся к студентам? Грамоты не хватает, хотелось бы 
от ученых людей понабраться ума-разума, чтобы в обиду 
себя не давать. В прошлом случалось бывать под арестом, 
хлебнули и тюремных щей, теперь держат себя аккурат¬ 
нее, внешне — осторожнее, но революционному делу по- 
прежнему верны, в случае чего — всегда придут на под¬ 
могу хорошим людям. Книг читают много — вон они 
везде лежат, на окне да на шкафу. Слишком заботятря 
об своей наружности, фасонисто одеваются, выглядят ще¬ 
голями? Ну, это особый разговор. Каждый человек об 
своей наружности по-своему заботится. Взять «антилли- 
гентов», к примеру. «Антиллигенты» чего любят? Они 
любят под простой народ принарядиться. Оденет какую- 
никакую засаленную рубаху — и каждому рабочему чело¬ 
веку уже брат. А рабочий человек в этой засаленной 
рубахе целый день вертится у себя на фабричонке, она 
ему до смерти надоела, все глаза намозолила. «Антил- 
лигент», который в нашу рубаху влез, против своих, зна¬ 
чит, бунтует, которые во фраках да в мехах ходят. А рабо¬ 
чий человек пришел домой, вымылся, надел хорошую 
одежу — так, может быть, он этим тоже бунтует, по про¬ 
тив такой жизни, которая вынуждает его целый день в 
грязных лохмотьях ходить у себя на фабрике. Так что 
тут бабушка еще надвое сказала, кто как об себе забо¬ 
тится. (Жорж про себя подивился зрелости этой мысли, 
которую горячо высказал и так логично обосновал Павел 
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Егорович. Семен во всем поддакивал старшему товарищу 
или молча соглашался с его доводами.) 

Потом Жорж спросил, как они относятся к той мысли 
«народников-бунтарей», по которой выходило, что «спро¬ 
пагандированные» городские рабочие должны идти в де¬ 
ревню и там действовать в духе той или иной револю¬ 
ционной программы. 

— В деревню мы идти, конечно, не отказываемся,— 
неопределенно и как-то очень неохотно сказал Павел Его¬ 
рович,— Ежели надо для революционного дела, мы в де¬ 
ревню пойдем. Деревня — для нас дело знакомое, по¬ 
скольку мы там родились и родители наши там, слава 
богу, пока проживают. Но только так тебе скажу, милый 
человек: в деревне нам делать нечего. 

— Не уживемся мы теперь с нашими деревенскими 
после городской жизни,— подтвердил Семен.— Привычка 
не та стала. Оно ведь как получается? Который человек 
в городе поживет, он на деревенских сверху вниз смотрит. 
Хотя, конечно, жалко их, серых, да что поделаешь — 
не та привычка. Но если студенты говорят — мы 
поедем... 

«Они не любят деревню,— отметил про себя Жорж,— 
а Митрофанов не любит город. А ведь все трое в прош¬ 
лом деревенские. Загадки, загадки... Хотя в общем-то кое- 
что уже становится яснее. Митрофанов по своей нелегаль¬ 
ности долго жил среди революционеров-интеллигентов и 
совершенно проникся их чувствами — перенял у них не¬ 
любовь к городу и тягу в деревню, чтобы поднимать на 
бунт мужиков... На взгляды этих двоих народнические 
идеи революционной интеллигенции тоже наложили свой 
отпечаток, но изменить свои привычки Павел Егорович 
и Семен уже не могут, они просто не в силах этого сде¬ 
лать. Их городское положение и хорошие заработки уже 
сильнее, чем взгляды, которые им хотят привить наши 
интеллигенты». 


4 

Чем ближе знакомился Жорж с 
жизнью фабричных, тем лучше он понимал, что слово 
«фабричные», которым в студенческой среде было при¬ 
нято называть вообще всех городских рабочих, не совсем 
правильно и точно передает положение рабочих как по 
отношению друг к другу, так и по отношению к тем за¬ 
водам и фабрикам, на которых они работали. Условно, 
для себя, Жорж разделил их на две большие категории: 
фабричные и заводские. Мерилом этого разделения было 
разное экономическое положение этих двух категорий, то 
есть разный характер труда, которым занимались рабочие. 

Заводскими можно было называть тех рабочих, кото¬ 
рые имели такие специальности, как токарь, слесарь, сто¬ 
ляр, плотник, фабричными — работающих на прядильных, 
ткацких, кирпичных, сахарных фабриках. Рабочий день 
у фабричных продолжался дольше, чем у заводских, а за¬ 
рабатывали фабричные наполовину меньше заводских. 
Фабричные почти везде жили в общих, артельных поме¬ 
щениях, заводские снимали квартиры. Заводские (как 
Павел Егорович и Семен) одевались настоящими бур¬ 
жуями, и порой кто-нибудь из них выглядел «барином» 
гораздо больше, чем любой из студентов. Фабричные же 
даже в праздники все подряд носили ситцевые рубашки 
и длиннополые поддевки, чем и вызывали язвительные 
насмешки щеголеватых заводских. 

У фабричных было больше связей с деревней, чем у 
ваводских. Пребывание в городе казалось им временной 
и очень неприятной необходимостью. Почти все твердо 
верили, что рано или поздно им удастся вернуться в свои 
родные деревни («вот только деньжонок скопить бы не¬ 
много, да с этим капиталом и встать заново на хозяй¬ 
ство»). Но мало-помалу настроения эти у фабричных 
ослабевали и связи с деревней обрывались. Городская 
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жизнь подчиняла их своему влиянию, и они незаметно 
для себя приобретали новые привычки и взгляды. Многие 
фабричные, начавшие уже в своем развитии движение 
к более высокой, заводской категории и вынужденные по 
каким-то причинам (чаще всего по семейным) временно 
вернуться в деревню, ехали туда как в ссылку и, как 
правило, довольно быстро возвращались обратно теперь 
уже решительными врагами всякой «деревенщины». Про¬ 
исходило это, как постепенно выяснял для себя Жорж из 
разговора с рабочими, по очень простой причине — дере¬ 
венские нравы и порядки становились невыносимыми для 
человека, личность которого начинала хоть немного раз¬ 
виваться. 

Деревенская нужда и необходимость платить подати, 
часто во много раз превышавшие крестьянские наделы, 
ежегодно «выгоняли» из деревень великое множество лю¬ 
дей, и все они, естественно, устремлялись в ряды фабрич¬ 
ных, своим соперничеством сильно снижая заработную 
плату уже ранее пришедших в город. На заводах же 
этот наплыв был меньше, так как туда редко удавалось 
попасть человеку без ремесла. 

Замечал Жорж также в своих встречах и разговорах 
с рабочими и то, что в заводской среде гораздо сильнее, 
чем между фабричными, была развита тяга к общению 
друг с другом. Примером этому могли служить субботние 
и воскресные публичные чтения, которые устраивались 
в школах так называемого Технического общества. Фа¬ 
бричные этих чтений почти не посещали, зато заводские 
приходили нередко целыми семьями и после окончания 
подолгу не расходились, беседовали друг с другом, обсуж¬ 
дали только что услышанное, трогательно благодарили 
учителей общества за их заботу о простом народе. 

Активные «спропагандированные» рабочие видели в 
отношении к этому глубокий смысл: если не ходит чело¬ 
век на чтения, значит, для общего дела он не годится, 



а если ходит, если книгой интересуется, то со временем 
выйдет из него надежный помощник. 

Некоторые интересующиеся книгой заводские и сами 
не прочь были взяться за перо. На Василеостровской пат¬ 
ронном заводе, например, рабочие вели рукописный сати¬ 
рический журнал — своеобразную летопись заводской 
жизни. Доставалось в нем, конечно, все больше завод¬ 
скому начальству, но иногда делались намеки и повыше. 
Так, в одной безымянной заметке Жорж прочитал, что 
в правительственных сферах обсуждается проект закона, 
по которому особые награды будут получать те предпри¬ 
ниматели, которые в течение года изувечили наиболь¬ 
шее количество рабочих на заводах и фабриках («награ¬ 
ды будут соразмерны количеству оторванных пальцев, 
рук и носов»). 


5 

Много узнал Жорж и в том самом 
кружке повышенной трудности для студентов (кружке 
Фесенко), куда его рекомендовал знакомый однокурсник. 
Здесь в основном велись занятия по политической эко¬ 
номии. Несколько лекций Фесенко посвятил разбору сочи¬ 
нения немецкого ученого Карла Маркса под интригую¬ 
щим и запоминающимся названием «Капитал». К сожа¬ 
лению, Фесенко скоро уехал из Петербурга, и политиче¬ 
ская экономия в кружке была заброшена, а на занятиях 
на первый план вышли сообщения о русской истории, и 
в частности — рассказы о восстаниях Степана Разина, 
Пугачева и Булавина. Это уже было менее интересно, 
так как все эти сведения можно было почерпнуть из книг 
в публичной библиотеке, и Жорж постепенно от кружка 
Фесенко отошел. 

К тому времени знакомый однокурсник, как и обе¬ 
щал, поручил ему вести самостоятельные занятия в неко- 
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торых рабочих кружках. По принятой тогда моде Жорж 
всего больше говорил на этих занятиях об учении Баку¬ 
нина, главным смыслом которого был всеобщий крестьян¬ 
ский бунт. 

Рабочие на занятия приходили с самой разной сте¬ 
пенью подготовленности, но к абстрактным «бакунисти- 
ческим призывам» девятнадцатилетнего лектора-«бунта- 
ря» почти все относились одинаково — сдержанно, а кое- 
кто и с откровенной улыбкой. Зато было много насущных 
вопросов, и в частности многих интересовала проблема 
своих личных «отношений» с богом. Абсолютное большин¬ 
ство в бога уже не верило, но продолжало ходить в цер¬ 
ковь — по привычке. «Дайте что-нибудь почитать, чтобы 
с попами развязаться»,— просили рабочие. Жорж раз¬ 
давал участникам кружка брошюры, полученные от «бун¬ 
тарей» («Сказка о копейке», «Сказка о четырех братьях», 
«Мудрица Наумовна»), специально предназначавшиеся 
революционной интеллигенцией для «народа», но рабочие, 
особенно заводские, чаще всего быстро возвращали эти 
брошюры обратно. 

— Это для серых,— с усмешкой говорили они. 

Однажды один из участников кружка, Иван Егоров, 
работавший на Василеостровском патронном молотобой¬ 
цем (высокий, плечистый парень, уроженец Архангель¬ 
ской губернии), пришел на кружок со «своей» книгой. 
Жорж спросил, как она называется. Егоров показал. Это 
были «Основания биологии» Герберта Спенсера. 

— Ну и сколько вы уже прочитали? — поинтересо¬ 
вался Плеханов. 

Половину,— последовал ответ. 

— И много поняли? 

— Что надо, все понял,— ответил Егоров. 

— Для вас это слишком трудное чтение,— сказал 
Жорж.— Нужно взять что-нибудь полегче. 
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— Зачем полегче? — обиделся рабочий.— Что уж вы 
думаете, что мы все подряд дураки? 

Жорж поспешил заверить Егорова, что совершенно 
так не думает, иначе зачем бы он приходил сюда и вел 
ванятия? 


Теперь Жорж находился в самом 
центре народнических кружков Петербурга. Горный ин¬ 
ститут был оставлен навсегда, и Жорж с головой погру- 
8ился в революционные дела и хлопоты. 

В эти дни почти каждую ночь у него в комнате ноче¬ 
вал кто-нибудь из нелегальных. Стук в дверь раздавался 
всегда за полночь. Хозяин открывал, и на пороге вырас¬ 
тала незнакомая фигура в низко, на самые глаза, надви¬ 
нутой широкополой шляпе. 

— Вы Плеханов? 

- Да. 

— Я от Павла Аксельрода. Необходимо переночевать. 

— Милости просим. Вот сюда, пожалуйста, на ди¬ 
ван. Я сейчас постелю. 

— Нет, нет, никаких постелей. Лягу на полу. Разде¬ 
ваться не буду. Уйду рано утром. 

Утром незнакомец исчезал так же, как и появлялся,— 
не называл себя. Короткое «благодарю» — и все. Таковы 
были правила конспирации. 

Проходило еще несколько дней, и снова в полночь 
стук в дверь. 

— Вы Плеханов? 

— Он самый. 

— Я от Льва Дейча. Переночевать не откажете? 

— Милости просим. 

Визитер укладывался в углу на пол, положив под 
голову стопку книг, и утром, поблагодарив, уходил. 
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Однажды ночевать явился молодой человек, в повад¬ 
ках которого все выдавало бывшего военного — выправка, 
разворот плеч, четкие движения и жесты. Оглядевшись, 
молодой человек вытащил из кармана револьвер и по¬ 
ложил его на стол. Потом достал второй и положил 
рядом. 

— Ого! — удивился Жорж.— Носите с собой целый 
арсенал? 

— Люблю оружие,— сказал молодой человек.— С ним 
как-то спокойнее чувствуешь себя в этом городе. Не 
страшна никакая полицейская сволочь. 

— Вы офицер? 

— В прошлом. А вы, насколько я знаю, тоже из воен¬ 
ных? 

— Юнкер в отставке. Служил царю и отечеству всего 
четыре месяца. Больше не выдержал. Правда, до этого 
пять лет в кадетах. 

— Это хорошо. Нашему движению нужны люди, зна¬ 
комые с военной службой. 

Жорж предложил чаю. За самоваром засиделись чуть 
ли не до рассвета. Говорили о многом. 

— Все наши кружки необходимо объединить в орга¬ 
низацию,— убежденно сказал молодой человек.— Движе¬ 
нию нужен новый этап. Хождение в народ принесло свою 
ощутимую пользу — мы узнали настроения крестьян. По 
всей вероятности, сейчас мужик еще не готов к бунту, и 
нам следует свести наши программы к реально осуще¬ 
ствимым народным чаяниям. Земля и воля. Вот чего мы 
должны добиваться. Переход всей земли к крестьянству 
и равномерное распределение ее между теми, кто обра¬ 
батывает землю своим трудом. 

Утром, забрав свои пистолеты, молодой человек ушел. 
Позже Жорж узнал, что в ту ночь у него был Сергей 
Кравчинский — будущий исполнитель приговора над ше¬ 
фом жандармов Мезенцовым. 
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...Как-то Жоржу сообщили, что эавтра состоятся по¬ 
хороны убитого в тюрьме студента Чернышева. 

— Вы придете? 

— Непременно! — ответил, не раздумывая, Жорж. 

Похороны Чернышева, начавшиеся как обычная про¬ 
цессия, постепенно превратились в демонстрацию. Гроб 
несли посередине улицы, слышались глухие рыдания, чей- 
то молодой голос несколько раз выкрикнул проклятия 
царю и самодержавной власти. Появилась полиция, про¬ 
изошло столкновение. Выкрики усиливались — слышно 
уже было несколько голосов. Раздались свистки — поли¬ 
ция попыталась отсечь толпу от гроба, но городовых смя¬ 
ли и оттеснили в сторону. 

В похоронах участвовали в основном студенты. Только 
около самых кладбищенских ворот Жорж увидел Пер- 
филия Голованова. В своих синих очках, в длинном дра¬ 
повом пальто и накинутом на плечи клетчатом пледе он 
тоже был похож на студента. 

— Вы один? — спросил Жорж у Перфилия. 

— Павел Егорович и Семен хотели прийти,— ответил 
Голованов,—да, виднб, не смогли. Будний день сегодня, 
все работают. 

С кладбища возвращались вместе. Остановившись 
около своего дома и зябко кутаясь в плед, Перфилий ска¬ 
зал Жоржу: 

— Сильно запомнятся эти похороны. Жалко, совсем 
не было нашего брата, фабричных. А нам бы тоже такую 
заваруху с городовыми устроить, чтобы дружнее ребята 
держались и от полиции не пятились. 

— Вы хотите организовать рабочую демонстрацию? 

— А почему бы нет! У нас бы городовые, если бы 
поперек дороги нам встали, так просто не отделались. Мы 
им усы-то намяли бы. 

Жорж улыбнулся. Он вспомнил руки Перфилия — 
сильные, длинные, перевитые жгутами вен, похожие на 
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рачьи клешни, раздавленные ежедневным общением с тя¬ 
желым литейным металлическим инструментом. Да, по¬ 
жалуй, не сладко бы пришлось городовому, которого бы 
коснулась такая рука, сжатая в кулак. 

— Это действительно было бы просто замечательно,— 
задумчиво проговорил Жорж. 

Он уже видел ее — эту огромную рабочую демонстра¬ 
цию на Невском проспекте и себя вместе с Перфилием, 
идущего в первых рядах. Весь Петербург был бы действи¬ 
тельно потрясен этим грандиозным шествием. А сколько 
бы дала она делу объединения всех революционных круж¬ 
ков? Сколько настоящего революционного порыва вызвала 
бы в передовом обществе!.. Да, значение такой рабочей 
демонстрации трудно переоценить, если бы она состоя¬ 
лась. 


7 

В конце лета 1876 года Жорж Пле¬ 
ханов вместе с приятелем, студентом-медиком Костей 
Солярским приехал в Липецк. 

Это был последний приезд Жоржа на родину, и, слов¬ 
но чувствуя это, он был особенно ласков, чуток и преду¬ 
предителен с матерью и младшими сестрами. 

— Что же так поздно, Егорушка? — спрашивала 
Мария Федоровна, вглядываясь в сильно изменивше¬ 
еся за прошедший год лицо сына.— Мы ждали тебя в 
июне. 

— Никак не мог раньше, маменька,— смущенно отве¬ 
чал Жорж,— очень много было занятий. 

На самом деле он не имел возможности выехать из 
Петербурга потому, что его «чистыми» документами поль¬ 
зовался в это время нелегальный революционер (Лев 
Дейч), и, чтобы не подвергать его опасности, Жорж почти 
не выходил из дома 
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Теперь, после вынужденного затворничества, он с 
младшими сестрами и Солярским много гулял по городу 
и его окрестностям, поднимался на живописные липец¬ 
кие холмы, катался на лодке по извилистой речушке Во¬ 
ронеж, ходил в хвойные леса, подолгу сидел на берегах 
озер и прудов, собирал лесные ягоды и грибы, слушал 
пение птиц, а выйдя из леса на широкие заливные луга, 
ложился на копны сена и, вдыхая аромат скошенных 
трав, вспоминал детство, Гудаловку, отца. 

Однажды во время одной из таких прогулок вся ком¬ 
пания забрела на ярмарку, раскинувшую свои яркие, 
разноцветные шатры и павильоны прямо на берегу Воро¬ 
нежа. Покатались на карусели, купили два арбуза у бой¬ 
кого астраханского купца. 

— Чего ж такими неспелыми торгуешь? — спросил 
Жорж, разрезав арбуз и увидев, что он внутри белый. 

— Хорошую цену дают, вот и торгую,— объяснил ку¬ 
пец.— В нашем деле что главное? Свои денежки назад 
получить. 

— Чтобы на эти денежки снова купить еще больше 
незрелых арбузов,— подмигнул купцу Костя Солярский,— 
и снова сбыть их втридорога? 

— Это уж как получится,— засмеялся купец.— Тор¬ 
говля она что? Она оборот любит. 

— Уроки Фесенко,—сказал Жорж,—закон рынка в 
открытом виде. 

— Во всем своем отвратительном открытом виде,— 
добавил Солярский,— Товар — деньги — товар — плюс 
плутовская ловкость российского купчишки-пройдохи. 

— Обижаешь, барин,—нахмурился торговец арбуза¬ 
ми.— Мы свой товар никому не навязываем, у нас без 
всяких плюсов. Хошь бери, ешь, а не хошь — отходи в 
сторону, другим не мешай. 

Пошли по ярмарке дальше. На самом краю увидели 
кирпичный сарай, возле которого несколько мужиков в 
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закатанных выше колен холщовых портках месили ногами 
глину. Внутри сарая еще двое мужиков в клеенчатых 
фартуках сажали сырые кирпичи в печь. 

— А вот и промышленное производство товара,— 
усмехнулся Жорж,— Не ярмарка, а просто учебник по¬ 
литэкономии. 

В сарай вбежал разбитного вида малый в сапогах гар¬ 
мошкой, жилетке и рубашке в горошек навыпуск — при¬ 
казчик. 

— Господа! — предупредительно изогнулся приказ¬ 
чик.— Кирпичиками интересуетесь? В каком количестве 
желаете приобрести? Куда отправить? Доставка произ¬ 
водится исключительно за счет фирмы и исключительно 
в лучшем виде! Кирпич — отборный, штучный, прима! 
Глина — первых сортов, формовка — отменная! Не кир¬ 
пич, а калач — так и съел бы! Сам городской голова при¬ 
обрел вчерась полторы тыщи, не побрезговали сюды по¬ 
жаловать, взглянуть на обжиг. Оплату принимаем на¬ 
личными, в рассрочку, в кредит... Как прикажете? 

— Мы не покупаем,—за всех ответил Жорж,—мы 
просто так. 

Приказчик мгновенно исчез, и уже снаружи сарая 
слышался его голос: «Кирпич отборный, штучный — ка¬ 
лач, а не кирпич!..» 

Жорж и Костя Солярский остались посмотреть на об¬ 
жиг. Яркое пламя сильно гудело в поду печи, длинные 
языки огня рвались вверх. 

— Да, это уже не арбузы,— медленно проговорил 
Жорж,— Здесь уже давно все созрело, все в спелом виде. 
Производство, сбыт и даже доставка потребителю — все 
в одних руках. И кроме того, кредит и рассрочка. Функ¬ 
ция капитала обнажается до откровенной финансовой 
агрессии. Вот тебе и кирпичики! 

— Наших бы мудрецов из кружка Фесенко сюда,— 
усмехнулся Костя.— И не надо было бы никаких 
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дебатов и особых доказательств. Все перед глазами. 

Один из работавших около печи мужиков обернулся 
и вадержал на Жорже взгляд. Чем-то знакомым повеяло 
на Жоржа от этого взгляда. Он всмотрелся в мужика — 
длинные волосы, закрывавшие наполовину его лицо, были 
перехвачены вокруг головы бечевкой, как у индейца. 
Длинные, перевитые жгутами вен руки, с засученными 
по локоть рукавами, свисали к коленам. Рубаха и заправ¬ 
ленные в сапоги штаны были прожжены в нескольких 
местах. Мужик придурковато скособочился, весь как-то 
изломался, скривился, присел. Огонь из печи лизал от¬ 
блесками пламени его неестественно изогнутую фигуру, 
зловеще освещал голые, будто вывернутые руки со вздув¬ 
шимися, натруженными венами, бросал тени на впалые, 
скуластые щеки, морщины на лбу, остро блестевшие гла¬ 
за. Какой-то немой, неизреченный вопрос исходил от 
всей нелепой позы этого человека, стоявшего около дыша¬ 
щей огнем печи. 

Жоржу вдруг показалось, что перед ним Перфилий 
Голованов... 

Мужик отвел руками волосы с лица назад. 

— Жоржа,— тихо позвал он,— али не признал?.. 

— Васятка!..— выдохнул Жорж. 

— Он самый,— выпрямился мужик. 

Жорж не верил своим глазам. Васятка, деревенский 
друг его детских лет, бывший всего-то на три-четыре года 
старше его, и этот незнакомый человек с суровым, измож¬ 
денным лицом были совершенно разными людьми. Что 
же могло соединить в одной человеческой оболочке (всего 
лишь десять лет не виделся он с Васяткой) того русо¬ 
голового, синеглазого, похожего на полевой василек маль¬ 
чика и этого «обугленного» работой и, по всей вероят¬ 
ности, нелегкой жизнью мужика? 

— А Гунявого помнишь? — спросил Васятка, подходя 
ближе. 
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— Помню, конечно... 

— Помер Гунявый. Жилу порвал и помер. 

— А Никуля? 

— Никуля в лавке у Тимохи Уханова сидит, торгует. 
Тимоху-то помнишь, бывшего старосту? 

Второй мужик отошел от печи и приблизился к ним. 

— А меня, барин, припоминаешь? — спросил он.— 
Я тоже гудаловский, Козлов Аверьян, севастопольский 
ратник, Козел по-уличному. 

Козел постарел меньше, но что-то неизгладимо изме¬ 
нилось и в нем, какими-то другими, тяжелыми стали 
глаза, блестевшие в полутьме сарая огромными бел¬ 
ками. 

— Вы что же,— с трудом перевел дыхание Жорж, ста¬ 
раясь справиться с внезапно охватившим его волне¬ 
нием,— не на земле теперь? 

— А ну ее к лешему, землю! — зло махнул рукой 
Аверьян,— Она теперь не кормит, а сама просит... 

— Как просит? — не понял сначала Жорж, но тут 
же догадался: — Да, да, понимаю — доход с надела мень¬ 
ше подати, да? 

Аверьян и Васятка промолчали. 

— Оно видишь, как вышло,— начал наконец Аверь¬ 
ян.— Воля — она и есть воля. Тут ничего не скажешь. 
Были мы, как говорится, подневольные холопы — стали 
вольные молодцы, сами себе хозяева. Хотишь женить¬ 
ся — женись, не хотишь — как хотишь. Царь-батюшка, 
слава богу, нас от господ отпустил — и на том спасибо. 
Ладно... Теперича что дальше? Как поворачиваться? Стал 
мужик вольным человеком, а душа-то у него заячья. Сам 
собой он распоряжаться не привык, за него барин думал. 
А тут поступай как знаешь, иди свободно на все четыре 
стороны... Конечно, который мужик кубышку с копейкой 
в землю до времени закопал, тому воля — как ложка к 
христову дню. Взять Тимофея Уханова нашего. Ему 
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одному воля ко двору и пришлась. Он хоша и об одной 
глазу всю жизнь прожил, а наворовал у твоего отца 
крепко. А который мужик ничего не закопал? У кото¬ 
рого в кармане вошь на аркане? Только две свои руки, 
да и те кривые, а? Тому чего с волей делать? С какой 
стороны от нее откусывать?.. На своем наделе как па 
крутись, а все одно к Тимохе на поклон с голодухи пойти 
хочется: дяденька Тимофей, отсыпь, мол, хлебушка до 
весны, я отработаю... А весной он тебя хуже барнна к 
земле пригнет, потому как свой мужик, деревенский, все 
наши дела крестьянские наскрозь знает. И что же тогда 
получается? Воля хуже неволи... Теперь берем надел. 
Его выкуплять надо. А на какие шиши? Обратно, мужик, 
в хомут полезай и горбаться до красного пота. Дык я 
тебя спрашиваю, господин хороший! На какой хрен такая 
воля нужна, когда она как решето — вся в дырках, а?.. 
Вот мужик сзади у себя между ушей чешет и думает: 
ай да царь-батюшка, ай да молодец, какую волю мужику 
придумал. Раньше оброк за неволю платили, а теперь 
тот же оброк за волю несем, землицу у барина выкуп- 
ляем. Вот тебе и весь сказ про землю да про волю. Про¬ 
пади она пропадом такая воля. Я вон лучше к печи 
встану кирпичи обжигать, зато живыми деньгами сразу 
на руки получу за свои мозоли. А земелька моя — она 
пущай пустая пока гуляет, пущай ветер по ней рыщет, 
как серый волк в поле. Вот так-то оно, барин, и получа¬ 
ется. 

...Когда Жорж и Костя Солярский вышли из сарая, 
Жорж зажмурился от яркого дневного света и долго стоял 
с закрытыми глазами. 

— Кто эти люди? — спросил рядом голос Солярского. 

— Это бывшие крепостные моего отца, а теперь на¬ 
емные рабочие его величества капитала. 

— Да,— вздохнул Костя,— урок политической эконо¬ 
мии оказался слишком наглядным. 
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— К черту всю политическую экономию! — вспыхнул 
Жорж.— К черту эту наглядность! Я с одним из этих 
мужиков в детстве в «бабки» в деревне играл, купаться 
на речку бегал!.. А что он теперь? Развалина! А ведь ему 
тридцати лет еще нету. 

Барышень Плехановых они нашли на берегу реки. 
Жорж постоял немного около сестер и вдруг неожиданно 
спросил, ни к кому конкретно не обращаясь: 

— Почему мы не замечаем, как земля вращается? 

— Потому что земля движется очень медленно,— от¬ 
ветила Клава Плеханова. 

— Наоборот,— усмехнулся Жорж,— она вращается 
очень быстро. Быстрее, чем надо. Быстрее, чем возни¬ 
кают наши представления о эаконах ее вращения. Очень 
и очень быстро движется наша земля и вокруг своей оси, 
и в мировом пространстве. 


...Прощание с маменькой вышло тяжелым. 

— Береги себя, Егорушка,— сказала, всплакнув, Ма¬ 
рия Федоровна и перекрестила Жоржа на дорогу. 

— Хорошо, маменька, постараюсь,— послушно отве¬ 
тил сын. 

В тот день ни мать, ни сын не могли знать о том, что 
больше уже никогда не увидят друг друга. 

8 

В Петербурге в революционных кру¬ 
гах только и разговоров было, что о смелом побеге быв¬ 
шего члена кружка «чайковцев» княза Петра Кропоткина 
из арестантского отделения Николаевского военного гос¬ 
питаля. 

Действовать! Действовать! Активно вмешиваться в 
действительность! Ежедневно вести борьбу! 


...Подготовка н рабочей демонстрации в разгаре. 
С утра до ночи бегает Жорж по рабочим кварталам, уча¬ 
ствует в занятиях кружков, и везде разговор идет об 
одном и том же: демонстрация должна состояться как 
можно скорее. 

Четвертого декабря на конспиративном собрании пред¬ 
ставителей рабочих кружков и революционной интелли¬ 
генции принимается решение, демонстрация состоится 
послезавтра, шестого декабря, в царский день, на Нев¬ 
ском, около Казанского собора. 

Предлагается во время демонстрации поднять над 
рядами участников красное знамя с вышитыми на нем 
словами: «Земля и воля». 

— Красное знамя? — удивленно спрашивает кузнец 
с Василеостровского патронного Иван Егоров,— Это зачем 
же такое? 

— Красное знамя — цвет крови угнетенного народа, 
которую он пролил за свое освобождение! 

— У Парижской коммуны было красное знамя! 

— Понятно,— солидно соглашается Иван Егоров,— 
теперь понятно. 

Но смысл вышитых на знамени слов доходит еще не 
до всех. 

— Стой! — встает с места слесарь с Новой Бумаго¬ 
прядильни Василий Андреев,— Слова на знамени непра¬ 
вильные. Почему «Земля и воля»? «Земля»—это верно, 
землю мужику надо дать. А «воля» зачем? Воля мужику 
уже дадена. 

— Нет, не «дадена»! — громко говорит Жорж и, под¬ 
нявшись, подходит к столу.— Мужику дали волю от кре¬ 
постной зависимости, его освободили от рабских цепей, 
которыми он был прикован к своему барину. Мужик те¬ 
перь может жениться без господского согласия... Но одно¬ 
временно его освободили и от земли, на которой он про¬ 
жил всю свою жизнь. Мужик должен выкупить свою зем- 
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лю, а для этого он должен продавать свою рабочую силу, 
чтобы на заработанные деньги кормить себя и выплачи¬ 
вать за надел. Его только что обретенная воля сразу же 
заменена неволей от тех, кто покупает у него его рабочие 
руки. У мужика нет ни земли, ни воли, и поэтому слова 
на знамени — правильны! 

— Верно! — вскочил сидевший около стола Митрофа¬ 
нов,— Все верно про мужика! Об этом и на демонстрации 
надо сказать, чтоб все знали, что мы хотим. Земли и воли! 

Собрание представителей рабочих кружков и револю¬ 
ционной интеллигенции поручает студенту Горного ин¬ 
ститута Георгию Плеханову произнести на демонстрации 
у Казанского собора революционную речь. 


9 

6 декабря 1876 года в столице Рос¬ 
сийской империи Санкт-Петербурге произошла первая в 
истории России социально-революционная демонстрация. 

Известия о предполагаемом скоплении предосудитель¬ 
ных лиц распространились по городу задолго до демонстра¬ 
ции. Весь ноябрь ходили слухи о том, что беспорядки долж¬ 
ны произойти в один из воскресных дней возле Исаакиев- 
ского собора. Но воскресенье сменялось воскресеньем, а 
обещанного скопления не происходило. Интерес был подо¬ 
грет. И поэтому, когда в широкие студенческие круги 
проникли сведения о том, что демонстрация произойдет 
около Казанского собора, многие решили, что это и есть 
те самые беспорядки, которых ждали возле Исаакпя. 
Утром шестого декабря революционная молодежь, давно 
жаждущая сильных впечатлений, отовсюду начала сте¬ 
каться к Казанскому собору. 

Накануне Жорж и товарищи по кружку еще раз обо¬ 
шли несколько рабочих кварталов. Везде было получено 
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подтверждение — фабричные, затронутые «бунтарской» 
народнической пропагандой, примут участие в демонстра¬ 
ции. 

Первой на место сбора явилась группа рабочих из га¬ 
вани. Их было около сорока человек. Постепенно подтя¬ 
гивался народ с заводов и фабрик. Пришли металлисты и 
текстильщики. Всего к началу событий собралось не ме¬ 
нее трех сотен фабричных. Студентов и всякой другой пе¬ 
строй публики было раза в три больше. 

Организаторы демонстрации решили подождать еще 
немного, пока подойдут свои. Текстильщики и металлисты 
разошлись по ближайшим трактирам, оставив на паперти 
группы дозорных. 

Между тем учащейся молодежи с каждой минутой 
все прибавлялось и прибавлялось. Некоторые заходили 
в церковь. Жорж и еще несколько человек из распоря¬ 
дительного совета демонстрации, чтобы предотвратить 
преждевременную вспышку страстей, тоже вошли в 
собор. За ними двинулись Митрофанов, Андреев и Голо- 
вапов. 

В соборе шло богослужение. Немногие молящиеся с 
удивлением оглядывались на необычных богомольцев, за¬ 
полнявших храм. По их возбужденному виду никак нельзя 
было подумать о том, что они пришли сюда с жела¬ 
нием смиренно обратиться к богу. Никто ни разу не пере¬ 
крестился. Появившийся церковный староста с тревогой 
поглядывал на студентов и рабочих. 

Обедня кончилась. Странные богомольцы не расходи¬ 
лись. Староста подошел к группе, в которой стояли Жорж 
и студент-медик Сентянин. 

— Что вам угодно, господа? — спросил староста. 

Жорж оглянулся. Народ с паперти продолжал прибы¬ 
вать. В основном это по-прежнему были студенты. Число 
рабочих не увеличивалось. 

«Надо выиграть время»,— решил Жорж. 



— Так что же вам угодно, господа? — повторил свой 
вопрос церковный староста. 

— Хотим отслужить панихиду,— сказал Жорж. 

— В чью же память? 

— Раба божьего Николая. 

— Сегодня панихиду служить нельзя,— ответил ста¬ 
роста,— царский день. 

— Насколько я знаю,— прищурился Жорж,— сегодня 
Николин день, не правда ли? 

— Да, это так,— согласился староста. 

— Так почему же в Николин день нельзя отслужить 
панихиду в память раба божьего Николая? 

— Панихиду все равно нельзя,— объяснил староста,— 
можете заказать частный молебен. 

Староста отошел. 

— Что вы выдумываете? — зашептал Жоржу Сентя- 
нин,— Какого еще раба божьего Николая? 

— Раба божьего Николая Чернышевского,— улыбнул¬ 
ся Жорж,— и всех других мучеников за народное дело. 

— Но ведь Николай Гаврилович еще жив,—удивился 
Сентянин. 

— Как вы не понимаете! — обернулся к нему Жорж,— 
Это же вынужденная мера. Нужно подождать, пока ра¬ 
бочих станет больше, и тогда начнем! 

Митрофанов, Перфилий и Андреев восторженно смот¬ 
рели на Плеханова. 

— Хорошо, я закажу молебен,— согласился Сентянин. 

— Вот вам три рубля,— протянул Жорж деньги.— За¬ 
платите попам. И постарайтесь, чтобы молебен прошел по 
всем правилам. 

Сентянин быстро нашел священника, и литургия нача¬ 
лась. Служитель зажег новые трескучие свечи. Буйново¬ 
лосый дьякон, подпевая вполголоса благочинному, позвя¬ 
кивал кадилом. Слабые клубы ладана потянулись к позла¬ 
щенным окладам икон и хоругвям. В том месте молитвы, 
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где священник сладкоголосо забормотал «за упокой души 
раба божьего Николая», Жорж неожиданно для всех сто¬ 
явших рядом вдруг звеняще крикнул: 

— Не за упокой, а во здравие! 

Благочинный удивленно посмотрел на него. 

— Во здравие! — громко и твердо повторил Плеханов. 

Весть о том, что в соборе идет служба во здравие Ни¬ 
колая Гавриловича Чернышевского, быстро обошла со¬ 
бравшихся на паперти. Толпа заволновалась. Многие ста¬ 
ли подтягивать долетавшему из церкви пению, двину¬ 
лись вовнутрь. Дозорные, остававшиеся около храма, по¬ 
бежали в трактиры за разошедшимися фабричными. Ра¬ 
бочие хлынули к собору. 

...Жорж, стоявший у алтаря вместе с Митрофановым, 
Андреевым и Головановым, увидев, что народ входит в 
церковь, быстро оценил ситуацию. 

— Пошли! — решительно сказал он,— Пока они тут 
поют, пора действовать. Где знамя? 

— У Яшки Потапова,— ответил Митрофанов. 

— Потапова? — удивился Жорж.— Да ведь он совсем 
еще молодой. Сколько ему лет? 

— Семнадцать. 

— Ну, я же и говорю — мальчишка! 

— Мальчишка, да крепкий! — засмеялся Перфилий 
Голованов.— А ты сам — старик, что ли? 

Жорж усмехнулся. Да, стариком его было назвать 
действительно трудно — через неделю исполнялось два¬ 
дцать лет. Ну что ж, пускай первая революционная демон¬ 
страция в России, как и само их движение, будет делом 
совсем молодых. Вперед без страха и сомнений! 

...Он вышел на ступени собора и остановился. Перед 
ним колыхалось море голов. 

Плеханов поднял руку. Толпа затихла. 

— Друзья! — громко, во всю силу легких, крикнул 
Жорж и почувствовал, как холодок отваги и решимости 
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«зажегся» где-то под сердцем,— Мы только что отслужи¬ 
ли молебен во здравие Николая Гавриловича Чернышев¬ 
ского и всех других мучеников за народное дело!.. Вам, 
собравшимся здесь, давно пора знать, кто такой Черны¬ 
шевский!.. Это писатель, сосланный двенадцать лет на¬ 
зад на каторгу в Сибирь за то, что волю, данную царем, 
он назвал обманом!.. Не свободен тот народ, говорил Чер¬ 
нышевский, которому за дорогую цену отдали пески и 
болота, невыгодные помещикам!.. Не свободен тот народ, 
который за эти болота отдает царю и барину больше, чем 
сам зарабатывает, у которого розгами высекают тяжелые 
подати, который продает последнюю корову, лошадь, из¬ 
бу, у которого лучших работников забирают в солдатскую 
службу!.. Нельзя назвать вольным и городского рабоче¬ 
го, который, как вол, работает на хозяина, который отда¬ 
ет ему все свои силы, здоровье, свой ум, свою плоть и 
кровь, а от него получает сырой и холодный угол да не¬ 
сколько грошей!.. За эту святую истину Николай Гаври¬ 
лович Чернышевский сослан в каторгу и мучится там 
и до сих пор!.. Таких людей не один Чернышевский, 
их было и есть много!.. Это декабристы, петрашевцы, не- 
чаевцы, долгушинцы и все наши мученики последних 
лет!.. 

Раздались свистки городовых. Плеханов повернулся в 
ту сторону, откуда доносились свистки. Перфилий, Сен- 
тянин и Митрофанов придвинулись вплотную к нему. 
Вася Андреев, спустившись со ступеней, искал в толпе 
мальца, Яшку Потапова, который сразу после окончания 
речи должен был выкинуть над головами знамя. Иван 
Егоров, закрывая оратора своими широкими плечами 
молотобойца, стоял перед Жоржем на две ступеньки ниже. 

— Говори! Говори! — выдохнула толпа.— Пускай го¬ 
ворит! 

Жорж взглянул в толпу и прямо перед собой увидел 
старых знакомцев — Семена и Павла Егоровича, првхо- 



дивших к нему на квартиру в ту памятную, самую пер¬ 
вую, встречу с фабричными. 

— Давай крой дальше, не боись! — крикнул Семен.— 
Обороним! 

— Друзья! — снова обернулся Жорж к толпе.— Все 
наши мученики стояли и стоят за народное дело!.. Я го¬ 
ворю народное, потому что его начал и продолжает сам на¬ 
род!.. Вспомните Степана Разина, Емельяна Пугачева, 
Антона Петрова!.. Им всем одна судьба, одна участь — 
тюрьма, каторга, казнь!.. Но чем больше они выстрадали, 
тем больше слава и память в народном сердце!.. Да здрав¬ 
ствуют мученики за народное дело!.. Мы собрались 
эдесь, чтобы перед всем Петербургом, перед всей Россией 
заявить нашу полную солидарность с этими людьми!.. 
Их знамя — наше знамя!.. Вот оно!.. На нем написано: 
«Земля и воля крестьянину и рабочему!..» Да здравству¬ 
ет «Земля и воля»!.. 

— Ура-а!—закричали снизу Семен и Павел Егоро¬ 
вич.— Ура-а-а!!! 

— Да здравствует социальная революция! —кричали 
в толпе.— Да здравствует земля и воля! 

Из толпы вынырнул Яшка Потапов — лицо красное, 
картуз на затылке. Взмахнул руками, и красное полотни¬ 
ще с двумя словами «Земля и воля» заполоскалось над го¬ 
ловами. 

— Ура-а!! —надсаживаясь, заорал Иван Егоров. 

— Ура-а!! — закричали рядом Сентянин, Перфилий о 
Митрофанов. 

— Ура-а-аН — кричали текстильщики и металлисты. 

Студенты захлопали. Рукоплескания были сильные, 
дружные, громкие. Несколько человек подняло на руках 
над толпой Яшку Потапова со знаменем в руках. Жорж 
почувствовал, как все внутри у него восторженно сжа¬ 
лось, вспыхнуло пронзительной молнией счастья. Вот 
оно! — то желанное мгновение борьбы за народное дело! 



Вот она! — та прекрасная и высокая минута полной рас- 
творенности в деянии для народа, в жизни для народа — 
для Митрофанова, Перфилия, Семена, Ивана Егорова, Ва¬ 
сятки, Аверьяна! Вот он! — возврат народу неоплатного 
долга всех его дворянских предков — отца, дяди, деда, 
прадеда,— десятками лет безнаказанно терзавших народ. 

Ему захотелось говорить еще, он поднял руку, прося 
тишины, но в это время стоявший рядом Митрофанов 
сдернул с него студенческую фуражку, сунул ее к себе в 
карман, а вместо фуражки надел ему на голову какой-то 
огромный, потертый меховой треух. 

— Откуда он у тебя? — удивился Жорж. 

— Заранее припасено! — возбужденно крикнул Ми¬ 
трофанов. 

Он выхватил из-за пазухи башлык и начал закуты¬ 
вать им голову Жоржа. 

— Зачем, зачем? — недоумевал Жорж. 

— Ты уши-то не развешивай! — обозлился Митрофа¬ 
нов.— Видишь, городовые на углу собираются? Это все 
по твою душу. Пошли! 

Почти все участники кружков — студенты и рабочие, 
разбившись по предварительной договоренности на две 
большие группы (одна — вокруг оратора, вторая — во¬ 
круг знамени), двинулись от Казанского собора по Нев¬ 
скому в разные стороны. Но навстречу им уже шли отря¬ 
ды городовых и околоточных. Полиция, получив подкреп¬ 
ление, бросилась на демонстрантов. Началась свалка. 

— Ребята, тесней держись, не выдавай! — закричал 
Митрофанов, загораживая спиной Жоржа.— Не подпус¬ 
кай бударей близко! 

Полиция хватала шедших в задних рядах, валила на 
землю, била ногами. Жорж увидел, как Иван Егоров раз¬ 
махнулся и ахнул по виску огромного городового. Обли¬ 
ваясь кровью, полицейский упал на тротуар. Двое около¬ 
точных кинулись на Егорова. 



— Эх, где наша не пропадала! — крикнул Василий 
Андреев и головой ударил околоточного в живот. 

Тот рухнул на землю. Второго околоточного не менеѳ 
молодецким ударом, чем в первый раз, свалил сам Иван. 
Рука у кузнеца действовала, как молот. Городовые шара¬ 
хались от него в стороны, будто карлики от великана. 

— Православные, студенты бунтуют! — взывала о по¬ 
мощи теснимая демонстрантами полиция.— Подсобите, 
православные! 

Жорж, вспомнив деревенские драки в Гудаловке, тоже 
было полез в общую кучу сражающихся, но Митрофанов 
тут же оттащил его: 

— Стой, нельзя тебе! 

— Другим можно, а мне нельзя? 

— Дура, приметили тебя! Другим по малости дадут, 
а тебя сразу в крепость усадят! 

Перфилий Голованов подбежал к ним, яростно закри¬ 
чал Митрофанову: 

— Тащи его в переулок — и на извозчика! 

Семен и Павел Егорович в располосованных пальто и 
без шапок кинулись на подмогу Перфилию, расчистили 
проход в переулок. Отплевываясь кровью, к ним присое¬ 
динился Вася Андреев. Митрофанов, увлекая за собой 
Жоржа, побежал к переулку. Человек десять дворников 
и сыскных, поняв, что человек в башлыке — главный, что 
именно его хотят вывести из драки, кинулись за Жор¬ 
жем. 

— Бей продажную кость! — гаркнул, появляясь отку¬ 
да-то сбоку, огромный малый в бараньем полушубке. 

Он так страшно ударил в лицо дворнику, уже схватив¬ 
шему было Жоржа за воротник, что остальные нападав¬ 
шие в ужасе отшатнулись, а малый в бараньем полушуб¬ 
ке (Жорж сразу узнал в нем студента университета Бо¬ 
гоявленского, человека небывалой физической силы, сына 
новгородского дьякона) сокрушающими ударами с обеих 
рук сшибал с ног одного городового за другим. 
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— Сюда! Сюда! — кричали сыскные.— Самый глав¬ 
ный здеся! 

Орава околоточных ворвалась в переулок. За ними со 
своим грозным кастетом бежал в переулок и кузнец Ваня 
Егоров. На углу отбивался от наседавших дворников Пер- 
филий. Семена и Павла Егоровича со скрученными рука¬ 
ми тащили на Невский. 

— Извозчик! Извозчик! — надрывался Митрофанов. 

Перфилий на углу упал. На него навалились. Освобо¬ 
дившиеся городовые побежали к Митрофанову и Жоржу. 
Но дорогу им преградили Егоров и Богоявленский. 

— Уводи его, уводи! — крикнул Егоров Митрофано¬ 
ву.— Нас им не взять! 

Митрофанов вытащил упирающегося Жоржа (он по¬ 
пытался еще раз влезть в побоище, когда увидел, что Пер¬ 
филий упал) на перекресток. И — о чудо! — в двух шагах 
от них горбился на козлах «ванька». 

Застоявшийся жеребец взял с места как на скачках. 
Вылетели на мост. Несколько минут бешеной езды, и они 
уже на Васильевском острове. Митрофанов командовал — 
направо, налево, стой! 

Возле деревянного одноэтажного дома Митрофанов, 
оглянувшись, постучал. 

— Кто там? — спросили за дверью. 

— Свои,— ответил Митрофанов,— Оратора с Казан¬ 
ской площади привез. 

Так впервые было произнесено это слово — «Оратор», 
ставшее на несколько лет революционным псевдонимом 
Жоржа Плеханова. 

В маленькой комнате (кровать, стол, стул) Митрофа¬ 
нов сказал: 

— Здесь подождешь меня до вечера. Место надежное. 
На улицу выходить нельзя — ты свое, видать, отгулял. 
Придется переходить в нелегальные. 
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Только на третий день в «Правитель¬ 
ственном вестнике» появилось сообщение о беспорядках 
возле Казанского собора. Газета квалифицировала демон¬ 
страцию как «заурядную кабацкую драку». Однако уже 
через неделю в других газетах начали мелькать иные вы¬ 
ражения: «преступное сходбище», «дерзостное порицание 
установленного законами образа правления», «сопротив¬ 
ление чинам полиции», «протест против окружающих сте¬ 
снений». 

Митрофанов (теперь они уже перешли на другую 
квартиру) каждый день приносил новости: арестовано 
около тридцати человек, из них — одиннадцать курсис¬ 
ток, остальные — рабочие и студенты. По всему городу 
ищут блондина с бородкой, который произнес шестого де¬ 
кабря речь. 

— Теперь понял, почему башлык был нужен? — спра¬ 
шивал Митрофанов. 

— Понял,— посмеивался Жорж,— мы люди понятли¬ 
вые. 

Постепенно сведения уточнялись (Митрофанов добы¬ 
вал их каким-то своим путем): арестованы рабочие и сту¬ 
денты Архип Боголюбов, Александр Бибергаль, Михаил 
Чернавский, Евгений Бочаров, Григорий Громов, Илья 
Попов, Николай Фалин, а также курсистки — Лидия Ни¬ 
колаевская, Софья Иванова, Варвара Ильяшенко. 

— Ну, а наши-то,— допытывался Жорж,— Перфилий, 
Семен, Вася Андреев? 

— Наши все целые,— рассказывал Митрофанов,— 
Ванька Егоров и тот здоровый студент в полушубке всех 
наших у полиции отбили. 

— А Яков Потапов? 

— Яшку заарестовали. Но ведет себя геройски, в уча¬ 
стке не сказал ни слова и теперь в камере тоже молчит. 
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Выяснилось, что увести Яшку с площади пытались 
сестры Вера и Женя Фигнер, но переодетые сыскные яко¬ 
бы следили за ним и схватили его на углу Большой Са¬ 
довой. Когда Потапова вели мимо Аничкова дворца, он, 
вырвавшись из рук городовых, закричал: «Да здравствует 
свобода!» 

— Молодец! — восхищенно сказал Жорж. 

— Молодец, конечно,— покачал головой Митрофа¬ 
нов,— но за это конвойный городовой его рукояткой шаш¬ 
ки по башке... Но Яшка все равно молчит. 

Выяснилось также еще и то, что многим участникам 
распорядительного собрания четвертого декабря (Прес¬ 
някову, Хазову, Моисеенко, Натансону) тоже удалось из¬ 
бежать ареста. Они находятся на свободе и настоятельно 
просят Жоржа нигде не показываться. В революционных 
кругах Петербурга шестое декабря считается днем, ког¬ 
да новая русская народная партия впервые открыто за¬ 
явила о себе и он, Жорж, впервые публично провозгласил 
лозунг — «Земля и воля». 

Вскоре состоялся суд над участниками событий возле 
Казанского собора. Митрофанову удалось узнать, что 
в зале заседания особого присутствия правительствующе¬ 
го сената, где судили «казанцев», прокурор в своей 
речи якобы сказал такие слова: «Что же это за связь 
между Потаповым и молодежью, называющей себя уча¬ 
щейся?» 

— Так прямо и сказал?! — обрадованно воскликнул 
Жорж.— Ты понимаешь, что это означает? 

— Пока нет. Но ты объясни и буду понимать. 

— Это означает, что цель пашей демонстрации до¬ 
стигнута! Даже царский чиновник понял, что около Ка¬ 
занского собора произошло нечто новое — рабочие со¬ 
единились с петербургскими студентами, с революцион¬ 
ной интеллигенцией!.. 

— Так мы давно уже с интеллигентами соединились... 



— Но шестого декабря это произошло открыто, пуб¬ 
лично, в прямой акции против правительства. Рабочие 
оказали сопротивление полиции ■— газеты это признали. 
А это означает начало сознательного участия русского ра¬ 
бочего в жизни страны. Рабочие пришли на Казанскую 
площадь не стихийно, а как организованная революцион¬ 
ная сила. Петербургский рабочий выходит из младенче¬ 
ского возраста, он встает с четверенек, он поднимается на 
ноги. И правительство почуяло это. Прокурор прекрасно 
сформулировал начало нового этапа нашего движения — 
какая связь между Потаповым и учащейся молодежью? 
Прямая, самая прямая, господин прокурор! Это начало 
активного вмешательства нового, необыкновенно важно 
го элемента в ход политической жизни России — рабо¬ 
чего класса! 


Глава чет ѳерт ая 

1 

В Москве он сделал пересадку. Не¬ 
ожиданно на вокзале почувствовал внимание к себе жан¬ 
дарма, скользнувшего взглядом по его лицу и задержав¬ 
шегося на нем. Дерзкая мысль родилась, как всегда, вне¬ 
запно. 

Выпрямившись и отведя назад плечи, Жорж в упор, 
«барином», посмотрел на жандарма. Тот не сводил с него 
настороженных глаз. 

— Эй, любезный,— повелительно и надменно позвал 
Жорж,— подойди-ка сюда! 

Жандарм вздрогнул, заморгал, сделал несколько ша¬ 
гов навстречу. 

— На-ка вот, снеси багаж в вагон,— протянул Жорж 
чемодан,— да получи на водку двадцать копеек! 

Жандарм, как загипнотизированный, молча взял че- 
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модан и пошел к вагону. Жорж, поправляя манжеты, не¬ 
заметно огляделся. Филеров и сыскных (или субъектов, 
дающих повод для опасения) поблизости не было. «Зна¬ 
чит, случайно зацепил меня,— подумал Жорж.— Впро¬ 
чем, почему же случайно? Ведь в полиции есть моя фо¬ 
тография». 

Медленно двинулся к вагону. Жандарм, уже доста¬ 
вивший багаж на место, торопливо вышел из тамбура и, 
увидев приближающегося строгого молодого человека о 
военной выправкой, взял под козырек. 

Жорж вошел в вагон. Сел у окна. Раздался свисток 
кондуктора. Поезд тронулся. Жандарм стоял на перроне, 
и на лице его было сложное выражение — смесь недоуме¬ 
ния и благостного ощущения в кармане столь неожидан¬ 
но приобретенного двугривенного, который не терпелось 
сразу же после ухода поезда употребить в станционном 
буфете по назначению. 

Про себя Жорж рассмеялся, но тут же решил: боль¬ 
ше таких рискованных экспериментов не производить — 
может плохо кончиться. Устроившись поудобнее, он на¬ 
чал смотреть в окно, и мысли, прерванные почти коми¬ 
ческим эпизодом, снова вернулись в прошлое. 

...Тогда, два года назад, приехав в Петербург из-за 
границы от Лаврова, он, несмотря на то что полиция по- 
прежнему усиленно разыскивала «студента Жоржа» 
(блондин среднего роста, с бородкой), произнесшего во 
время беспорядков в столице около Казанского собора 
крамольную речь с «дерзостным порицанием установлен¬ 
ного законом образа правления»,— он, несмотря на все 
это, сразу же с головой окунулся в прежнюю революци¬ 
онную работу. В те времена со всех концов России члены 
общества «Земля и воля», еще цельного в своей програм¬ 
ме, двинулись в Поволжье для устройства «поселений» 
интеллигенции в народе. Пространство от Нижнего Нов¬ 
города до Астрахани было принято землевольцами за 
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основной операционный базис, от которого должны были 
идти народнические поселения по обе стороны Волги, 
В одном селе устраивалась ферма, в другом — кузница, 
в третьем член общества должен был поселиться под ви¬ 
дом волостного писаря, в четвертом — в качестве лавоч¬ 
ника. 

Встречи со старыми друзьями по революционным 
кружкам, рабочими и студентами, быстро вернули Жор¬ 
жа к его прежним взглядам и убеждениям. «Густая» рос¬ 
сийская действительность сразу же заслонила собой «за¬ 
падные» впечатления. Сомнения в правильности народ¬ 
нической программы исчезли. Реальная практика земле- 
вольцев — переход от «бродячей», «летучей» пропа¬ 
ганды в деревне к оседлым поселениям революционеров 
в народе — отодвинула на задний план мысли о теории. 
Нужно было действовать, и Жорж, имевший богатый 
опыт пропаганды среди рабочих Петербурга, отправля¬ 
ется вместе со всеми в Поволжье. 

В июле 1877 года он приехал в Саратов. Здесь уже на¬ 
ходился Александр Михайлов — давний знакомый по пе¬ 
тербургским кружкам. Михайлов устроился на житель¬ 
ство в раскольничьей семье, рассчитывая пустить корпи 
именно в этой патриархальной среде, слиться привычками 
с нравами раскольников и уже отсюда, имея надежный и 
твердый тыл, приступать к революционной пропаганде. 
Жорж начал работать вместе с Михайловым. После Бер¬ 
лина и Парижа, после открытых митингов и собраний 
немецких и французских рабочих, на которых свободно 
критиковалась политика правительства, жизнь на сара¬ 
товской окраине была похожа на возвращение в перво¬ 
бытную эпоху. Дремучий православный уклад требовал 
максимального напряжения. Спать в раскольничьем се¬ 
мействе ложились рало — после шести вечера ни одна 
свеча не должна была беспокоить дух божий. Обитатели 
дома по вечерам двигались и сидели в потемках, как в 



пещере. Вставали с петухами и сразу же начиналось — 
молитвы, вздохи, двуперстное сложение и причитания о 
близком конце мира, чтение священных книг, простран¬ 
ные рассуждения о скором пришествии Ильи и Еноха... 
Потом появлялся аналой, зажигалась свеча и по старин¬ 
ным книгам, «от писания», начинали славить «древнее 
благочестие». 

«Тыл» был, что и говорить, «крепкий», но ни о какой 
пропаганде здесь, конечно, нечего было и думать. Жорж 
начал было поговаривать об отъезде из Саратова в ка¬ 
кие-нибудь казачьи районы, где могла еще быть жива 
память о Пугачеве и Разине, где мужики еще не махнули 
окончательно рукой на свое будущее, но Михайлов воз¬ 
ражал. 

— Вы недооцениваете самой сути раскольников,— 
говорил он.— Что такое раскольник с точки зрения оп¬ 
позиционной общественной силы? Это прежде всего че¬ 
ловек, страдающий за свои убеждения, привыкший к по¬ 
луподпольной жизни, к запрещенным книгам. Все рас¬ 
кольники по направлению своего ума — искатели исти¬ 
ны. Их не удовлетворяет догма. Они гонимы, они способ¬ 
ны к инакомыслию, в их среде чрезвычайно развито со¬ 
страдание к политическому преступлению, к жертвам 
противоборства с верхами и официальными властями. Они 
постоянно ищут правды, и здесь у нас может быть очень 
богатое поле деятельности. 

— Да вы посмотрите на них,— не соглашался 
Жорж,— они же задавлены своей обрядностью, своим 
буквоедством, своей тягой к небесному блаженству. Ка¬ 
кая же тут может быть земная оппозиция? Это оппози¬ 
ция наоборот! 

Жорж был абсолютно убежден в том, что здесь толку 
пе будет никакого. Другое дело рабочие. По своему петер¬ 
бургскому оныту он помнил, как быстро и действенно 
реагировали они на пропаганду. Но в Саратове ни завод- 
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ских, ни фабричных рабочих почти нѳ было. Здесь пре¬ 
обладали мелкие ремесленники. 

— Начинайте работать среди ремесленников,—пред¬ 
лагал Михайлов,— если раскольники не по душе. При¬ 
годятся и саратовские ремесленники, когда поднимется 
все поволжское крестьянство. 

— Нет, я лучше уеду куда-нибудь,— протестовал 
Жорж. 

Узнав о том, что на Дону происходят волнения из-за 
введения на казачьих эемлях земских учреждений, Пле¬ 
ханов, простившись с Михайловым и пожелав ему успе¬ 
хов в его действиях среди раскольников, отправился в 
Ростов. 


2 

Славный южный русский город Ро¬ 
стов-на-Дону гудел набатом: на базаре полицейские «за¬ 
мели» подгулявшего мастерового и, не жалея, как во¬ 
дится в таких случаях, тычков в «нюх», поволокли его в 
участок! 

— Братцы, ваступитесь! — закричал мастеровой.— 
Изувечат! 

Несколько человек фабричного вида пошли следом за 
городовым, прося отпустить задержанного. «Будари» не 
отвечали, продолжая награждать мастерового пинками и 
зуботычинами. 

К части подошла уже целая толпа. Арестованного 
ввели вовнутрь, послышался шум, возня, удары, грохот 
опрокинутой мебели, и вдруг до слуха толпы долетел зве¬ 
риный вой убиваемого насмерть человека. 

— Да что же это, братцы? — дрогнувшим голосом 
сказал кто-то.— За что человека беспричинно жизни ли¬ 
шают? 


^ В. Осипов 
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Кто-то поднял и бросил в закрытые ворота участка ка¬ 
мень. Из ворот выскочил околоточный. 

— А ну, р-разойдись! — рявкнул околоточный.— Ко- 
му плетей захотелось?! 

— Ты не ори на нас, чучело! — закричали фабрич¬ 
ные.— Пошто человека без суда калечите? 

Околоточный выхватил из кобуры револьвер, выстре¬ 
лил в воздух. Толпа дрогнула, отступила, но тут же сно¬ 
ва придвинулась. 

— Так ты стрелять, сволочь! А ну, врежьте ему, ре¬ 
бята! 

Полицейский попятился к воротам. Из окон участка 
доносились вопли истязаемого мастерового. Околоточ¬ 
ный дернул из ножен шашку. 

— Зар-рублю! — махнул над головой сверкнувшим 
клинком. 

Увесистый камень, брошенный из задних рядов, «тю¬ 
кнул» воинственного «фараона» прямо в темечко. Поли¬ 
цейский, выронив шашку, упал, в страхе пополз к воро¬ 
там, его быстро втащили уже стоявшие там городовые, 
захлопнули ворота, загремел засов. 

— Расходитесь, стрелять будем! — крикнули из-за 
ворот. 

И два выстрела бухнули одновременно один за дру¬ 
гим. Пули просвистели над головами фабричных. 

— Ну, дожили! — загалдели в толпе.— В людей, как 
в скотину, стреляют! 

А вопли мастерового в участке становились все не¬ 
выносимее и невыносимее. 

— Эх, ребята, однова живем! — закричало сразу не¬ 
сколько бойких голосов.— Неужто стерпим? Неужто ов¬ 
цы мы, а не люди? 

Через забор в окна участка полетели камни. Рядом 
на дороге валялось бревно. Фабричные подхватили его и, 
действуя как тараном, высадили ворота, ворвались в 



часть. Городовые кинулись наискосок через двор и, пере¬ 
лезши через забор, разбежались кто куда. Народ бросил¬ 
ся громить ненавистное полицейское гнездо. В одной из 
комнат нашлп на полу в луже крови полуживого масте¬ 
рового. 

— Православные! — эакричали все те же бойкие го¬ 
лоса.— Айдате и вторую часть разнесем, чтобы замах не 
пропадал! 

Кинулись на соседнюю улицу, в щепу разнесли еще 
один участок, потом побежали к третьему и его «раска¬ 
тали по бревнышку»: выбили стекла, выломали полы, со¬ 
рвали двери и притолоки, разрушили печи и дымоходы, 
проломили крышу, посшибали трубы, обрушили пере¬ 
крытия, искромсали мебель, в клочья разорвали все по¬ 
лицейские бумаги. 

Всего было разрушено в тот день в Ростове семь (из 
девяти) полицейских частей. Заодно, под горячую руку, 
разнесли и квартиры полицмейстера и нескольких квар¬ 
тальных. Нигде никому не было оказано никакого сопро¬ 
тивления. Все полицейские — городовые, приставы, око¬ 
лоточные—кто как сумел покинули город. Городские 
власти, потрясенные невиданным взрывом негодования 
простого народа, не знали, что и делать. Опасались, что 
не удастся отстоять банк и острог, в котором сидело не¬ 
сколько политических. Полетели срочные телеграммы в 
Новочеркасск и Таганрог с просьбами выслать казачьи и 
воинские соединения, а пока... 

А пока город целый день был в руках «бунтовщиков». 

Жорж Плеханов, случайно оказавшийся свидетелем 
однодневной ростовской «революции» (так потом окре¬ 
стили эти события), был поражен всем увиденным.После 
«сонной» жизни в Саратове ростовское «разнесение по¬ 
лиции» было похоже на весенние события в Париже во 
времена франко-прусской войны, о которых он столько 
слышал, когда был в Париже у Лаврова. 
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«А может быть, прав был Александр Михайлов,— ду¬ 
мал Жорж, глядя на один из разрушенных полицейских 
участков,— когда говорил мне о том, что не надо пре¬ 
небрегать пропагандой среди саратовских ремесленни¬ 
ков? Если крестьяне начнут революционное выступле¬ 
ние, рабочие города всегда окажут им поддержку. Да еще 
какую! Ведь у них уже есть опыт «разнесения полиции». 
Значит, сейчас все дело в том, чтобы, несмотря ни на ка¬ 
кие сложности, несмотря ни на какие жертвы, продол¬ 
жать социалистическую пропаганду в деревне, готовить 
мужика к противоборству с правительством и властями». 

Когда прибывшая в Ростов специальная комиссия ми¬ 
нистерства внутренних дел по расследованию «одноднев¬ 
ных беспорядков» начала широкую полосу арестов сре¬ 
ди местной радикальной интеллигенции, Жорж со свои¬ 
ми подложными документами поспешил скрыться из го¬ 
рода. 

Путь его лежал в казачьи станицы. 


3 

Через несколько дней он пришел в 
станицу Луганская, где по дошедшим до землеволь¬ 
ческих кругов слухам, происходили самые острые столк¬ 
новения казаков с земскими начальниками. (В Ростове 
надежные люди дали ему адрес к местному учителю — 
народнику.) Пожив немного в доме учителя, Жорж по¬ 
просил созвать вечером наиболее готовых к агитации ка¬ 
заков. Пришли три человека. Сели вместе с учителем в 
горнице, завернули каждый по толстой «козьей ноге», за¬ 
дымили самосадом, обсуждая хозяйственные дела, из¬ 
редка задавая вопросы «вообще» о жизни. 

Жорж вошел из соседней комнаты как бы случайно. 
Поздоровался. Хозяин представил его как земляка, даль- 
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него родственника. Казаки хмуро из-под вислых чубов 
оглядели «родственника», промолчали. 

— Не помешаю? — спросил Жорж, присаживаясь к 
столу. 

— Садитесь, садитесь,— улыбнулся учитель,— не по¬ 
мешаете. Все свои. 

— Это хорошо, когда все свои,— улыбнулся в ответ 
Жорж.— Всем бы людям так надо жить, как свои со сво¬ 
ими. 

Казаки, окутываясь клубами дыма, смотрели на него 
выжидающе. 

— Про беспорядки в Ростове слыхали, станишни¬ 
ки? — спросил Жорж. 

— Маленько слыхали,— ответил самый старший ка¬ 
зак (фамилия его была, как выяснилось в дальнейшем, 
Кандыбин).—Говорят, полицию малость тряханули. 

Жорж подробно рассказал обо всем, что видел сам. 
Казаки слушали с интересом, качали чубатыми головами. 

— Чего же теперь будет энтим, которых заарестова¬ 
ли? — спросил второй казак, все называли его Филатыч. 

— Сибирь будет, чего же еще,— уверенно сказал Кан- 
дыбин,— Царь таких шуток не любит. 

— Особливо когда казенное имущество разграбля¬ 
ют,— вступил в разговор третий казак (его звали Кирь- 
ян).— Раз руку на казенное поднял, готово дело — поле- 
вай в хомут. Да не в ременный, а в железный. 

— А ведь у вас в станице, кажется, тоже руку на 
казенное подняли? — поинтересовался Жорж.— И вроде 
бы обошлось — никого в Сибирь не отправили. 

— А почему не отправили? — прищурился Фила¬ 
тыч.— А потому, что слабину мы дали. Отдали лес казне, 
голову промеж ног схоронили, вот нас и помиловали. 

— Да как же его было не отдать, лес энтот? — воз¬ 
высил голос Кандыбин.— К ногтю прижали, тридцать 
душ казаков в острог засадили, куда же ты денешься? 
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Лес — он хоть кормит, да там одни пеньки да деревья. 
А тут все же люди за решеткой сидят, кумовья, да 
сватья, да шабры, да племянники — родная все же кровь, 
как ее не пожалеть? Вот и отдали лес — пропади он про¬ 
падом! — подписались против самих себя в пользу дя¬ 
деньки. 

— А вы не могли бы рассказать поподробнее, как все 
дело было? — попросил Жорж. 

— Дело было очень просто,— начал было учитель, но 
Жорж знаком руки остановил его, как бы давая понять, 
что хочет услышать всю историю о лесе от самих казаков. 

— Оно как было,— наморщил лоб Кандыбпп,— при¬ 
езжает, значит, из города землемер, то есть таксатор, 
собирает весь народ на площади около церкви и объяв¬ 
ляет: весь ваш лес, господа станишники, по царскому 
указу, то есть по леформе, будет теперь разделенный на 
тридцать равных участков. Каждый год рубить можно 
только на одном участке — на остальные не моги сту¬ 
пить ногой. Скотину пасти в лесу нельзя. Бабам по ягоды 
ходить нельзя. Кому сколько надо дерев повалить, иди 
к атаману, спрашивай дозволения... 

— А раньше рази так было? — вмешался Кирьян.— 
Раньше свободно было. Куда топор и пила ходили, туда 
и казак за ими шел и рубил сколько душа пожелает, 
сколько для хозяйства надобно. 

— А скотину куда девать? — вступил в разговор Фи- 
латыч.—У нас кругом леса, к самим базам подступают, 
сам видел небось. В поле гнать скотину — каждый день 
пятнадцать верст туда да пятнадцать обратно,— рази это 
по-хозяйски? 

— Мы ить как живем? — неожиданно злобно и гром¬ 
ко выкрикнул Кирьян, вытаращив глаза.— Вышла свинья 
за ворота — она уже в лесу! Вот те и потрава, плати 
штраф казне, потому как в лесу пасти нельзя! 

— Погодь, Кирьян, погодь — не встревай,— помор- 
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щился Кандыбин,— дай по порядку все обсказать... Одно 
слово, объявил нам все это таксатор, что леса у нас в 
пользу казны отымают,— с тем и ушел к атаману водку 
пить. А напоследок наказал выставить ему завтрашний 
день тридцать человек казаков, чтобы, значит, вести че¬ 
рез лес тридцать просек, делить лес на тридцать деля¬ 
нок... Одно слово, ушли они с атаманом, а станишники, 
конечно, не расходятся. Стоят — головы чешут. Вот те 
раз, говорят, сегодня лес отымают, а завтра озеро оты¬ 
мут — рыбки уж не половишь без спросу. А послезавтра 
чего? Ложись и помирай... 

— Ты не совсем правильно объяснил, Кандыбин,— 
вмешался учитель, хозяин дома.— Лес не отнимали сов¬ 
сем, а делили на тридцать частей. И каждый год можно 
было пользоваться только одной тридцатой частью... 

— Да как же не отымали?! — снова закричал горя¬ 
чий Кирьян.— Как же не отымали?.. Значит, топчись вся 
станица цельный год на одной деляне, а остальные два¬ 
дцать девять не моги трогать, так? Ими казна цельный 
год владеть будет — так или не так? 

— Ну, так,— согласился учитель. 

— Вот и выходит, значит! — кричал Кирьян,— Вот 
и выходит, значит, что каждый год у нас казна двадцать 
девять делян и отымала! 

Кандыбин, дымя самокруткой, ждал, когда Кирьян 
накричится и уймется. Филатыч сидел около стола молча. 

— Ну, значит, дальше дело так пошло,— продолжал 
Кандыбин,— Нарядил атаман с утра тридцать дворов 
просеки рубить, а казаки в лес не идут. Мы промеж себя 
решили — не отдавать лес, и вся недолга!.. Таксатор этот 
по станице забегал, как таракан на печи. «Станишники,— 
говорит,— ну чего вы заздря бунтуете. Весь округ, все 
хутора уже подписали леса делить, а вы уперлись, как 
бык на базу». А мы ему говорим: «Так это которые ху¬ 
тора подписали? Которые на песках живут. Они лесов-то 
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никогда и в глаза не видели. Им что лес на тридцать 
делян делить, что небо над головой. А мы совсем другое 
дело, мы с лесу живем. Так что ты нас, господин хоро¬ 
ший, в одну кучу, как навоз, не складывай». Землемер 
попрыгал, попрыгал да и в город подался жаловаться на 
нас. Вертается с начальством, да еще с ними какой-то 
генерал приехал — очень важный из себя на вид будет. 
Собрали сход. «Казаки! — кричит генерал.— Я еще в 
шестьдесят первом году усмирял крестьян, которые взду¬ 
мали бунтовать против воли, дарованной им царем-осво- 
бодителем!» А наши казаки возьми и крикни ему в от¬ 
вет: «Мы тебе, ваше превосходительство, не мужики! 
Нас просто так не усмиришь!..» Генерал красный стал, 
как помидор. «Урядники! — кричит.— Переписать всех 
крикунов и немедля васадить в холодную!» Урядники 
пошли было промеж казаков и пишут на бумагу кого 
не лень — и кто кричал, и кто молчал, и кто от рожде¬ 
ния глухой да немой... Но не тут-то было! Кинулись на 
них наши бабы, казачки то есть. Как пошли лупцевать 
тех урядников, как начали кулаками по сусалам их оха¬ 
живать, так урядники все бумаги побросали и бегом 
обратно к генералу. Начинается следствие по делу об 
драке с урядниками. Генерал нас допрашивает по одному: 
кто бил, какие фамилии? Казаки стеной за баб встали: 
«Все били, пиши сразу всю станицу». Генерал спраши¬ 
вает: «Поедете лес делить?» «Нет,— говорим,— ваше пре¬ 
восходительство, не поедем, нам лес делить без надоб¬ 
ности». Опять собирают сход. Генерал и атаман взошли 
в церкву, помолились, выходят на паперть. А народ уже 
от всей этой заварухи так озлился, что удержу нет. Окру¬ 
жили их и кричат атаману: «Складывай с себя звание, 
отдавай булаву — мы тебя выбрали на атаманство, мы 
тебя и сымаем! Какой из тебя, к лешему, атаман, когда 
ты народ удоволить не можешь? А не отдашь булаву, 
так мы тебе голову напрочь оторвем!» Атаман, конечно, 
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перепужался, Динул булаву ва землю и убег. Генерал 
тоже куда-то убрался, а казаки прямо от церквы идут 
на квартиру, где землемер стоял, и шумят ему: уезжай 
отсюдова, черт не нашего бога! Но землемер, конечно, 
гордый был, не уехал. Тогда ночью ктой-то ему из ружья 
в окно ба-бах! Чтоб, значит, знал, что казацкое слово 
твердое. Ежели сказали уезжай, значит, уезжай, мы шу¬ 
тить не любим... 

— Ну, конечно, переполох после энтого выстрела на¬ 
чался огромадный,— продолжал Кандыбин.— Землемер 
вскинулся в ночи на тарантас и в город. За ним и гене¬ 
рал на фаэтоне скачет — полные штаны наложил, вояка 
чертов, который мужиков-то в шестьдесят первом году 
усмирял. Через два дня является в соседнюю от нас 
Митякинскую станицу войсковой трибунал и открыва¬ 
ется дело о покушении на жизнь таксатора в Луганской 
станице. А сам трибунал сидит в Митякинской ста¬ 
нице — к нам сунуться боятся... 

— А вот так всегда и было бы,— вставил Филатыч.— 
Начальство само по себе, а мы сами по себе. 

— Заарестовал трибунал одного казака,— продолжал 
Кандыбин,— будто бы он в окно стрелял. А казак этот 
всю ту неделю в ночном за двадцать верст от станицы 
находился. Выпускают его и требуют тогда, чтобы три¬ 
дцать дворов, которых просеки рубить назначили, своим 
ходом явились бы на суд, то есть добровольно. Мы соби¬ 
раем свой сход, без атамана и постановляем: пущай три¬ 
бунал сам к нам едет, ежели за ним правда. Трибунал, 
конечно, не едет. Ну и мы не едем. А тем временем 
узнали казаки в других станицах, что мы, то есть луган- 
цы, таксатора своего прогпали, и говорят промеж себя: 
а мы чего терпим? Давайте и мы своих землемеров про¬ 
гоним. Мы-де энти места, в которых проживаем, своей 
кровью завоевали. Кто у нас может наши леса отнять? 
Какое еще такое земство? Откудова оно взялось?.. 
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II началась везде кутерьма. В Урюпинской станице, в 
Усть-Медведицкой и Раскольницкой посадили всех такса¬ 
торов на телеги и отправили восвояси... 

— А в Слонской станице землемер не послухался и 
сам в лес поехал,— перебил Кирьян,— так казаки шашки 
наточили и за ним в лес. Еле ноги унес таксатор ихний. 

— Одно слово, осмелел народ,— продолжал Канды- 
бин.— Наши тридцать дворов, которых трибунал к себе 
призывал, собрались и промеж себя порешили: ехать сме¬ 
ло в Митякинскую, дело наше верное — сам царь, когда 
па Дону был, обещал казакам, что все у их остапется 
по-старому. Приезжают, стало быть, а трибунал их 
разі — и в железо. И повезли в Каменский острог. Тогда 
наши станишники говорят: ежели такое дело, совсем 
казне подати платить не будем. Начальство нам объяв¬ 
ляет: ежели платить не будете, пошлем на вас войско, 
солдат то есть, с антиллерией. Давай, давай, говорим 
мы, посылайте войско — мы его в пики примем, пам вое¬ 
вать не привыкать. Тем временем узнаем, что тридцать 
наших казаков в Каменской держатся крепко. «Мы ни 
в чем не виноватые,— говорят наши на допросах,— бун¬ 
товали не мы одни, а вся станица. А будете нас дальше 
в тюрьме держать, так мы пока потерпим. Но до времени. 
Казаки — не мужики. У казаков оружие имеется. Весь 
Дон поднимется». Начальство видит — круто дело пово¬ 
рачивается. Прибывает к нам еще один генерал, с ним 
две карательные сотни и антиллерия, как узнаем, на под¬ 
ходе. Генерал энтот сурьезный оказался. Собрал сход и 
говорит: ежели вы бумагу об лесе не подписываете, будет 
у вас заарестовано еще сто пятьдесят казаков — вот спи¬ 
сок, которых казаков возьмут в железо. И будет им всем 
Сибирь, а энтим, которые в остроге сидят,— каторга. 
И всю вашу станицу из пушек сровняют с землей. Это-дѳ 
приказ самого царя, который про ваши дела узнал и 
сильно осерчал. Даго вам сроку, говорит сурьезный гене- 
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рал, три дня. Думайте. Ничего не надумаете — я через 
три дня приступаю к боевым действиям. А чтоб, говорит, 
не очень обидно вам было ту бумагу подписывать, так 
вот как порешил Наказной атаман: посколь вы с леса 
кормитесь, делить ваш лес не на тридцать делян, а толь¬ 
ко на двадцать. Чтоб, вначит, не по-вашему было и не 
по-нашему, а по-божески. С тем и ускакал. Мы думать 
начали. Перво-наперво посылаем, конечно, гонцов в дру¬ 
гие станицы — будем восставать али нет? А там уже все 
угомонились — нет, отвечают, не будем, против всей Рос¬ 
сии не попрешь. Ну и васкучали наши казаки. Кому в 
Сибирь идти охота? Да и тех, которые в остроге сидят 
в Каменской, жалко стало. А бабы, а ребятишки? Они-то 
чем виноваты, как спасаться будут, когда по станице 
из пушек зачнут стрелять? Да и саму станицу жалковать 
начали — отцы, деды жили... А тут еще старики шеп¬ 
чут: соглашайтесь подписывать, начальство нам уступку 
сделало — сперва тридцать делян было, а теперь два¬ 
дцать. Пущай на бумаге будет, как атаман хочет, а на 
самом деле мы по-своему лесом пользоваться будем, как 
раньше... Ну, мы плюнули да подписали. 

— Казак — он как бык,— сказал Кирьян.— На него 
сразу ярмо надень — он взбесится. А постепенно будешь 
к упряжи приучать, так он и привыкнет. 

— Скажите,— спросил Жорж,— а острожников из 
Каменской станицы вернули? 

— Вернули,— вздохнул Филатыч,— через два дня 
обратно припожаловали. 

Учитель, хозяин дома, угрюмо молчавший во время 
долгого рассказа Кандыбина, посмотрел на Жоржа, как 
бы спрашивая: удовлетворен ли он подробностями «Лу¬ 
ганского бунта»? Жорж кивнул — да, удовлетворен. Учи¬ 
тель повернулся к казакам 

— Мы уже говорили,— сказал он,— о том, какие вы¬ 
воды можно сделать из этих событий. Во-первых, для 
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того чтобы успешно бороться против правительственных 
притеснений, нужно действовать дружно и последова¬ 
тельно. Сказал «а», значит, надо говорить и «б», да не 
одному, а всем вместе. Теперь второе — казаки могут 
действовать сообща против властей на всей территории 
Войска Донского, так как причины недовольства одина¬ 
ковые во всем войске. Сейчас земство отобрало лес, по¬ 
том замахнется на озеро и реку... 

— На мельницу уже пошлину положили,— вмешался 
Филатыч,— Хошь не хошь, а плати денежки, ежели мо¬ 
лоть привез. А как не повезешь, когда без мельницы не 
прожить. Не бабу же заставлять в ступе зерно толочь. 
Пущай бы эти умники земские вместе с бабами нашими 
у печи постояли, тогда бы пѳ стали везде нос свой со¬ 
вать! 

— А соль? — как всегда азартно, вскинулся Кирьян.— 
Раньше соль добывали вольно, а теперича земство акциз¬ 
ный налог на соль наладило брать. Это где же такое ви¬ 
дано, чтобы за соль налог брать? 

— Скажите,— обратился Жорж к Филатычу,— а ка¬ 
кова величина земельного надела? 

— Душевой надел здесь везде считается в тридцать 
десятин,— ответил за Филатыча учитель,— с него и пла¬ 
тится душевая подать. Но цифра эта написана вилами 
на воде. Количество удобной для обработки земли не 
превышает пяти — восьми десятин. 

— Про оружию еще сказать надо,— мрачно заметил 
Кандыбин. 

— Да, да,— согласился учитель,— обязательно надо 
рассказать про оружие. Казаки крайне недовольны тем, 
что при возвращении с войны у них начали отбирать 
оружие, которое по закону является их собственностью. 
Паша местность по боевому расписанию составляет так 
называемый третий полк Орлова. Так вот, в Киеве, когда 
казаки пришли из Балканского похода, у полка неожи- 
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давно отобрали пушки, а когда пришли в Черкасск, на¬ 
казные власти вдруг потребовали сдать все винтовки. 
А какой же казак без винтовки? 

«Этот худой, невзрачный человек в очках а ля Чер¬ 
нышевский,— подумал Жорж про себя, глядя на учи¬ 
теля,— живет здесь всего полтора года, а как много сде¬ 
лал. Ведь в этом «Луганском бунте», безусловно, есть и 
его доля участия. Какой замечательной силой обладает 
социалистическая пропаганда в народе, если даже в та¬ 
ком воинственном и верном трону сословии, как казаче¬ 
ство, которое является опорой самодержавия, проклюну¬ 
лись такие сильные ростки недовольства властью! И этот 
учитель, живущий здесь один, ежедневно рискующий 
быть арестованным и сосланным в каторгу, уже сильнее 
всех урядников, атаманов и генералов, потому что ка- 
8э ки слушают его, идут за ним, оказывают сопротивление 
правительственным чиновникам под влиянием его аги¬ 
тации. А что будет дальше? Надо обязательно составить 
прокламацию о событиях в Луганской станице и про¬ 
читать эту прокламацию казакам». 

— У нас в полку эа Балканский поход крестов по¬ 
воде, чем у всех земских,— хвастливо подбоченясь, ска¬ 
зал Кирьян,— а они у нас леса отбирают. За что же мы 
тогда кровь против турка не жалели, за что головы свои 
в чужих землях клали? 

...На следующий день Жорж снова попросил учителя 
собрать казаков в своем доме. 

— Господа станишники,— сказал Жорж, вниматель¬ 
но оглядывая Кандыбина, Филатыча и Кирьяна,— по 
вашим рассказам и по рассказам других казаков, кото¬ 
рых мне довелось встречать, я написал обращение ко 
всему казачьему войску — Донскому, Кубанскому, Ураль¬ 
скому, Терскому, Амурскому, Яицкому и всем остальным. 
Эта листовка будет напечатана в Петербурге па типо¬ 
графском станке и распространена по всем казацким 
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войскам — у вас, на Дону, на Кубани, на Урале, на Те¬ 
реке... 

— Подметная грамота, что ли? — прищурившись, 
спросил Филатыч.— Опять царя нового ставить? 

— Погодь, не встревай,— толкнул его локтем Кан- 
дыбин,— дай послушать... 

— «Братья каваки! — начал читать Жорж.— Хорошо 
и привольно жилось вам в старину на ваших землях, 
которые кровью своею отвоевали вы у неприятеля. Не 
было у вас ни благородных, ни черни, сами вы выби¬ 
рали своих атаманов, и никто не стеснял вас службою: 
вы служили сколько могли и хотели, и за эту службу 
получали вы грамоты на свои земли, чтобы владеть ими 
вечно со всеми лугами, лесами, озерами и рыбными лов¬ 
лями. О теперешних налогах и тяготах не было и слуху... 
Так жили вы когда-то, храброе и славное войско казац¬ 
кое, но уже давно начали вас оттеснять понемногу. Стали 
назначать вам Наказного атамана из Петербурга, а те¬ 
перь вопреки царским грамотам вводят у вас земство, и 
оно отбирает у вас леса, облагает землю податями, а по¬ 
том и вовсе сравняет вас с крестьянами. Давно старики 
предсказывали, что лишат казаков всех прав, что будут 
стеснять их и наступит большая смута в казацких зем¬ 
лях. Вы сами знаете, что их предсказание сбылось. Вездо 
были смуты. Уральцев, за то, что они не хотели под¬ 
чиниться новому положению, целыми сотнями ссылали 
в Сибирь и Туркестан; в Черноморье волновалась Пол¬ 
тавская станица; на Дону луганцев таскали по острогам 
И грозили Сибирью за то, что не хотели отдать земству 
лесов, которые по царским грамотам должны принадле¬ 
жать казакам. Братья казаки! Было время, когда ваши 
отцы и деды присягали служить царю и отечеству только 
тогда, когда получали за это вольные грамоты. Требуйте 
и теперь таких грамот, чтобы остались за вами все ваши 
права, и земли, и поля, и леса, и реки, и озера; чтобы 
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управляли вы собою сами; чтобы сами выбирали Наказ¬ 
ного атамана; чтобы землю давали всем поровну — и 
офицерам, и казакам; чтобы не надо было платить за нее 
налогов; чтобы не вводили у вас земства; чтобы всех ка¬ 
заков уравняли в правах и не было бы, как теперь, 
черни и благородных, а службу всем справлять поровну 
и по силе возможности. Деды ваши знали, как посту¬ 
пить, и вам не мешает припомнить старинный казацкий 
обычай. Не дадут вам вольной грамоты — не давайте при¬ 
сяги на службу! А будут заставлять силой — так неужели 
славное войско казацкое не сумеет отстоять своих прав?! 
Далеко гремит слава казацкая. Знают казацкую храб¬ 
рость и немцы, и французы, и венгры, и турки, и англи¬ 
чане. Вы заслужили эту славу своею удалью, вы запла¬ 
тили за нее кровью своею и головами своих братьев. 
Неужели же струсит казацкое войско, неужели не сумеет 
вытребовать себе тех прав, по которым жили и служили 
ваши предки. Вы казаки — не мужики! Вас не надо 
учить владеть ружьем, пикой и шашкой, не надо учить 
победам над неприятелем. Опозорит себя на века каза¬ 
чество, если не вернет теперь прежних вольностей! То, 
что добыли кровью деды, не должны отдавать без боя 
внуки!» 


4 

Поезд остановплся в Туле. Пови¬ 
нуясь какому-то неосознанному желанию (а скорее при¬ 
вычке, выработанной за два года жизни на нелегаль¬ 
ном положении), Жорж взял чемодан и вышел из 
вагона. 

— Никак сходите, молодой человек? — спросил стоя¬ 
щий в тамбуре кондуктор.— Билетик у вас вроде подаль¬ 
ше был. 
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— Да вот тетеньку решил проведать,— улыбнулся 
Жорж.— Торговлю здесь содержит. Надо помочь старуш¬ 
ке счетные книги привести в порядок. 

Поезд ушел. Жорж огляделся — перрон был пустой. 
Он вышел на площадь. Нагнулся над чемоданом — еще 
раз огляделся. Вроде бы чисто. Это правило — проверять 
несколько раз в день, нет ли слежки,— он усвоил для 
себя твердо. 

Потом взял извозчика и поехал в центр города. Оста¬ 
новился около меблированных комнат. Оставив чемодан 
в пролетке, вошел в номера, снял комнату на два дня, 
заплатил вперед. Если по дороге на Воронежский съезд 
за ним следует какой-нибудь опытный филер, который 
пока никак не обнаружил себя, то плата вперед, без¬ 
условно, убедит филера в том, что он, Жорж, задержится 
в Туле на два дня — сыскные верят в деньги. 

Потом вернулся к извозчику, велел ехать к Тульскому 
Кремлю. Сошел около одного входа, приказав вознице 
ждать около другого, быстро пересек кремлевский двор, 
оглянулся — никого. Вышел из Кремля через сводчатые 
ворота в старинной башне, извозчик уже ждал его, по¬ 
просил как можно скорее гнать на вокзал, обещав на 
водку. Сидя в пролетке, лихорадочно думал: может ли 
он притащить за собой на Воронежский съезд жандарм¬ 
ский хвост? С таким же успехом могут привезти за со¬ 
бой полицейское наблюдение все будущие участники 
Воронежского съезда — и Александр Михайлов, и Нико¬ 
лай Морозов, и Вера Фигнер, и Тихомиров, и Фроленко, 
и Перовская, и Желябов, и мпогиѳ другие. Впрочем, все 
они люди опытные, осторожные, прошедшие огонь и воду, 
умеющие замечать за собой слежку. Каждый отдал уже 
не один год революционной борьбе, каждый предан делу 
до конца. И тем не менее дороги их сейчас, кажется, 
расходятся в разные стороны. Почти все они за террор, 
за политические убийства. И только, пожалуй, он, Пле- 
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ханов, да еще несколько человек стоят на прежних народ¬ 
нических позициях, исповедуя не террор, а продолжение 
социалистической пропаганды и агитации в деревне и в 
городе. 

Он вошел на перрон за пять минут до отхода поезда. 
Послал кондуктора взять билет. Вошел в полупустой ва¬ 
гон, открыл дверь в пустое купе, закинул чемодан в сетку, 
вадвинул дверь, сел, откинулся на спинку дивана, закрыл 
глаза... И волны воспоминаний снова понесли его в на¬ 
пряженный хаос минувших событий в поисках ответа 
на вопрос, не дававший покоя ни днем ни ночью,— когда 
и с чего началось все то, что теперь привело их всех, 
членов общества «Земля и воля», к ясному пониманию, 
что пути их расходятся, что на съезде в Воронеже неиз¬ 
бежно должен произойти раскол и размежевание. 

...Возвратившись зимой с Допа с твердым желанием 
скорее напечатать свою прокламацию «К славному войску 
Донскому», вернуться обратно в станицу Луганскую и 
распространить воззвание среди казаков, он нашел в Пе¬ 
тербурге страшный разгром всего руководящего ядра 
«Земли и воли». Аресты шли каждый день, с огромным 
трудом удавалось сохранять еще подпольную типогра¬ 
фию, то и дело перенося ее с места на место. Каждый 
человек, каждые свободные руки были на вес золота, и 
он, Плеханов, с его конспираторским опытом пришелся 
тогда как нельзя кстати, оказался в самом центре собы¬ 
тий, помогая товарищам скрываться от полиции, доста¬ 
вать новые документы, налаживать заново печатные изда- 
пия землевольцев. Он был в те дни одним из немногих 
основателей общества, остававшихся на свободе. Через 
него шли все связи между кружками, » которых аресты 
вызвали ожесточенные споры о формах и методах даль¬ 
нейшей революционной работы. О возвращении на Дон 
нечего было и думать. 


8 в. Осипов 
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Девушку ввали Роза. Была она не¬ 
высокого роста, с ясными и твердыми чертами лица, с 
уверенной манерой держаться, веселая, остроумная, без 
традиционных женских слабостей — капризов, частой 
смены настроений, повышенной экзальтации и вспыльчи¬ 
вой придирчивости. Она имела строгий и очень уравно¬ 
вешенный характер, была натурой цельной, прямой, без¬ 
заветно преданной революционному делу, что тоже сы¬ 
грало не последнюю роль в их духовном сближении. Ски¬ 
тальческую, полную опасностей жизнь Жоржа не осуж¬ 
дала, а, наоборот, восторгалась ею. Словом, личная жизнь 
обещала что-то надежное и счастливое. Учась на высших 
медико-хирургических курсах, Роза к своей будущей док¬ 
торской профессии уже сейчас относилась очень серьезно. 
Она была врачом по призванию, по своей пристальной 
заинтересованности в людях, по какому-то особому эмо¬ 
циональному складу души, внимательному и заботли¬ 
вому, постоянно расположенному принять участие в чу¬ 
жих недугах и бедах. 


...Умер Некрасов. Оставшиеся на свободе члены обще¬ 
ства «Земля и воля» решили принять участие в похоро¬ 
нах поэта. Был приготовлен венок. Речь на похоронах 
от революционной молодежи было поручено произнести 
Оратору — кличка эта после Казанской демонстрации 
прочно закрепилась за Жоржем Плехановым. Несколько 
землевольцев, вооруженных револьверами, должны были 
обеспечить безопасность выступления и в случае попытки 
полиции захватить венок отбить его вооруженным вме¬ 
шательством. 

Народу на кладбище было много. Сильный дека¬ 
брьский мороз седым инеем оседал на непокрытых голо- 
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вах огромной толпы, собравшейся около раскрытой могилы 
Некрасова. После нескольких официальных речей вперед 
вышел Достоевский. Страстная его речь вызвала рыда¬ 
ния. По изможденному, бледному лицу писателя про¬ 
бегала судорога близкого нервического припадка. Потом 
говорил кто-то еще — от радикального студенчества, от 
либеральной профессуры. «Пора»,— шепнули сзади Жор¬ 
жу, стоявшему в двух шагах от гроба и находившемуся 
в сильном волнении после речи Достоевского. 

Жорж шагнул к могиле. 

Два молодых человека в наглухо застегнутых пальто 
поставили рядом с ним венок, расправили ленту. «От 
социалистов»,— прочло сразу несколько голосов. Толпа 
ахнула, придвинулась ближе. Такая надпись здесь, на 
Новодевичьем кладбище, на официальных похоронах, 
была равносильна взрыву бомбы. 

Два молодых человека выпрямились около венка, один 
из них достал револьвер и, опустив глаза, вамер, держа 
револьвер дулом вниз. (Он был виден только стоящим 
около самой могилы.) Толпа замерла. 

— Господа! — громко начал Жорж.— Сегодня мы хо¬ 
роним великого поэта земли русской... В чьем сердце горь¬ 
кой болью за порабощенный и униженный русский народ 
не отзовется знаменитое стихотворение Некрасова? Кто 
в юности, однажды прочитав эти стихи, не давал себе 
клятвы посвятить жизнь борьбе за народное дело?.. Сегод¬ 
ня мы прощаемся с великим писателем, славой и гордо¬ 
стью отечественной литературы, который впервые в ле¬ 
гальной русской печати воспел декабристов — предшест¬ 
венников революционного движения наших дней, пред¬ 
шественников петрашевцев и всех остальных мучеников 
за освобождение народа! 

Краем глаза он увидел, как вздрогнул при слове «пе¬ 
трашевцы» Достоевский, как вскинул он на говорившего 
обжигающий взгляд своих серых, пронзительных глаз. 


8* 
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В толпе шевельнулась личность филерского вида, сде¬ 
лала попытну протиснуться вперед, но те, кто пришел 
с Оратором, вышли к могиле — руки в карманах сжи¬ 
мают оружие, в глазах твердое выражение дать отпор 
любому насилию. 

— Вечная память Некрасову! — крикнул Жорж.— 
Вечная память поэту, чья муза была великим примером 
служения будущему счастью народному! 

...Тогда же, в декабре, взрыв пороха на Василеостров- 
ском патронном заводе убил на месте четырех рабочих, 
страшно искалечил еще полтора десятка человек (двое 
из них умерли на следующий день). Сильный револю¬ 
ционный кружок лавристского направления, существо¬ 
вавший на заводе уже целый год и поддерживавший по¬ 
стоянную связь с землевольцами, решил превратить по¬ 
хороны товарищей в демонстрацию протеста. 

Это уже была чисто рабочая демонстрация — первая 
в Петербурге. Рабочие все сделали сами — оповестили на¬ 
род, написали воззвание, в котором случай на заводе ста¬ 
вили в связь с общим положением всех петербургских ра¬ 
бочих. Листовка была передана в центральный кружок 
«Земли и воли» и в тайной типографии, которую удалось 
сохранить от недавнего разгрома, напечатана за одни 
сутки. 

В назначенный день к девяти часам утра возле здания 
Василеостровского патронного завода собралось около 
двух тысяч рабочих (вовремя напечатанная и распростра¬ 
ненная листовка сделала свое дело). Жорж Плеханов, 
Валериан Осинский и Степан Халтурин подошли к членам 
заводского кружкаі Большинство из них Жорж знал 
очень хорошо. Впереди всех стоял огромный, плечистый 
кузнец Ваня Егоров — старый товарищ еще по «Казан¬ 
ке», знакомство с которым началось с разговора о книге 
Герберта Спенсера «Основания биологии». («Ты уж не 
думай, господин студепт, что все рабочие такие дураки,— 
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сказал ему тогда Иван,— что в биологии разобраться не 
смогут».) Рядом с Егоровым топтался такой же плечи¬ 
стый, но пониже ростом парень с большой рыжей боро¬ 
дой. (В плечах он был, пожалуй, даже мощнее Егорова,— 
как говорится, поперек себя шире.) 

— Ну как, Ваня,— спросил, здороваясь, Жорж,— 
разобрался в биологии Спенсера? 

— Разбираемся постепенно,— улыбнулся Иван.— На¬ 
счет Спенсера точно не скажу, а вот с полицейскими 
черепушками тогда на Невском разобрались хорошо — 
целый месяц костяшки на пальцах болели. 

Он познакомил Жоржа с рыжебородым парнем — зва¬ 
ли того Тимофеем. 

— Одной волости со мной будет,— сказал Егоров.— 
В Архангельске на верфях клепалой работал, теперь вот 
сюда, в Петербург, прибег. К грамоте очень охочий, книж¬ 
ки, как семечки, щелкает. Говорить может о чем хошь — 
от зубов отскакивает. И к начальству злой — во время 
взрыва самому бороду обожгло. А ежели сказать ему чего 
надо, кричи громче в самое ухо, он наполовину глухой. 

Рыжебородый Тимофей посматривал на Жоржа изу¬ 
чающе, хитровато прищурившись. 

— Сейчас подойдет еще одна наша группа,— сказал 
Егорову Осинский,— человек десять. Все вооружены. 
Если полиция попробует вмешиваться, будем стрелять. 
Как ваши, готовы к этому? 

— Тоже кое-чего с собой прихватили на всякий слу¬ 
чай,— сказал Иван.— У нас народ к оружию привыч¬ 
ный, сами его делаем. 

— Вот только не нравится мне,— заметил Осинский, — 
что фабричные опять на похороны вырядились, как на 
праздник. 

— Рабочему человеку только и праздник, что похо¬ 
роны,— горько усмехнулся стоявший рядом Степан Хал¬ 
турин.— Куда же еще наряжаться? Все остальные дни в 
рванье замаслепном ходим. 



— Верна-а! — неожиданным густым басом зычно под¬ 
держал Халтурина рыжий Тимофей.— Наши праздники 
все на кладбище. Других начальство не придумало. 

— Ты, Тимоха, больно широко пасть-то не разевай,— 
одернул земляка Иван Егоров.— Холодно сегодня, кишки 
простудишь. Да и городовые тебя по глотке твоей мед¬ 
вежьей приметят раньше времени и заметут без всякого 
дела. 

Валериан Осинский взял Халтурина под руку, отвел 
в сторону. 

— Ты неправильно меня понял,— сказал он тихо.— 
Я не в упрек сказал, что ребята слишком чисто оделись. 
Ведь мы же хотим не просто похороны провести, а устроить 
демонстрацию протеста. А у всех фабричных действи¬ 
тельно какое-то пасхальное праздничное настроение. Ни¬ 
какой активности не будет. 

— А ты наперед не загадывай,— сказал Халтурин.— 
Насчет активности бабушка еще надвое сказала. Листовку 
читали, внутри — оно там у всех копится. 

Жорж, слышавший этот разговор, был на стороне 
Осинского. Рабочие по привычке своей одевать на люди 
все самое лучшее выглядели совсем не траурно. Все ожив¬ 
ленно переговаривались, некоторые даже улыбались, шу¬ 
тили. 

Но вот вынесли гробы, и все разговоры разом стихли. 
Двухтысячная толпа как по команде сняла шапки. 
У Жоржа защемило сердце — в этом мгновенном пере¬ 
паде от владевшей всеми оживленности к растерянной 
й молчаливой скорби огромной, праздничпо одетой толпы 
было что-то жуткое, что-то младенчески незащищенное, 
безропотное, доверчивое, и шесть гробов, плывущих на 
руках над головами, были зрительным выражением, 
страшным символом этой незащищенности всей большой 
человеческой массы перед какой-то незримой, зловещей 
силой. 
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Что же надо сделать, чтобы хоть как-то обуздать эту 
чудовищную силу, чтобы хоть как-то уменьшить ее втяги¬ 
вающую, всасывающую гробовую силу, чтобы хоть как- 
то защитить от нее всех этих покладистых и доверчи¬ 
вых — и тем-то и незащищенных — людей? Что можно 
противопоставить этой силе? 

Похоронная процессия растянулась на несколько квар¬ 
талов. Большинство провожавших сразу же, как отошли 
от завода, надели шапки — мороз усиливался с каждой 
минутой. «Бунтари» из боевой дружины Валериана Осин- 
ского, одетые очень легко, шли сзади Жоржа, растирая 
носы и уши, похлопывая себя по бокам и плечам. До 
слуха долетела брошенная кем-то из них фраза: 

— Нет, господа, революцию надо делать летом — в 
такой холод никого не расшевелишь... 

Вот и Смоленское кладбище. В дальнем углу, наиско¬ 
сок от входа, выдолблено в мерзлой земле шесть ям, 
шесть деревянных крестов прислонено к железной огра¬ 
де. Полиция, сопровождавшая шествие от самого завода, 
усиленная отрядом городовых, ожидавших около ворот, 
окружила могилы. Священник пропел последнюю молит¬ 
ву, забили крышки, подвели веревки, начали опускать 
гробы в ямы, застучали комья земли по дереву. Двухты- 
сячпая толпа, заполнившая кладбище, молча слушала 
эти звуки. Да, пожалуй, Осинский был прав: сначала все 
были слишком оживлены, потом замерзли — демонстра¬ 
ции протеста не получалось. Все были как-то угнетены, 
подавлены видом городовых, кольцом обступивших мо¬ 
гилы. 

Все кончено. Насыпаны холмики, укреплены кресты. 
Пора было расходиться, но толпа, несмотря на мороз, 
пеподвижно стояла на кладбище. Чего-то ждали. 

Жорж понимал: кто-то вот-вот должен начать гово¬ 
рить, больше молчать нельзя. Но неизвестный этот «кто- 
то» пока не объявлялся. Может быть, робел, смущался. 
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опасался полиции? Может быть, начать ему? Ведь он же 
Оратор. Надо бросить искру, надо зажечь революцион¬ 
ным словом это заснеженное кладбище, эти опущенные, 
покрытые инеем головы. Надо поднять эти головы! 

Он взглянул на Халтурина. Степан стоял, низко опус¬ 
тив голову. Рядом с ним, так же опустив голову, стоял 
Ваня Егоров. И все рабочие завода, кого только мог 
видеть Жорж, стояли в таких же позах — без шапок, 
опустив руки, склонив головы. Все прощались с толь¬ 
ко что зарытыми в землю, навсегда ушедшими товари¬ 
щами. 

Жорж посмотрел на дружинников Осинского. «Интел¬ 
лигенты-бунтари», сгрудившись тесной группой, при¬ 
стально следили за городовыми. 

Городовые начали шушукаться, поглядывать по сто¬ 
ронам. Нечего было даже и думать, чтобы предпринять 
какие-либо действия против такой массы людей. Старший 
полицейский чин, околоточный надзиратель, растерянно 
озирался. 

«Надо начинать говорить»,—решился Жорж. 

И вдруг в толпе произошло резкое движение — к мо¬ 
гилам вышел рыжебородый Тимофей. 

— Братцы! — густым и звонким на морозе басом за¬ 
кричал Тимофей.— Только что, сей минут, закопали мы 
в землю шестеро невинно погубленных душ!.. А убили 
их не турки на войне, их убило наше заводское началь¬ 
ство, которому столько раз было говорено, что нельзя 
порох в таком тесном чулане хранить... 

Околоточный, выхватив свисток, пронзительно засвис¬ 
тел. Руки городовых потянулись к Тимофею, схватилп 
его за отвороты полушубка, но Тимофей — даром, что 
ли, был поперек себя шире — тряхнул круглыми пле¬ 
чами судового «клепалы», и городовые посыпались в 
стороны. 

И неожиданно толпа, еще секунду назад безнадежно 
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неподвижная и аморфная, ожила, заворочалась, преобра¬ 
зилась, лришла в движение как единый организм, при¬ 
хлынула к могилам. Околоточного оттолкнули в сторону, 
городовых оттеснили от Тимофея. Мгновенно забыв о 
том, что на них надето самое лучшее, праздничное, рабо¬ 
чие кинулись по истоптанному в грязь снегу вперед и, 
обрывая пуговицы, полезли на ограду и деревья, закри¬ 
чали десятками переполненных яростью и ненавистью 
голосов: 

— Не тронь рыжего!.. Пущай говорит!.. Ребята, рой 
приставу яму рядом с нашими!.. Гони бударей в господа, 
в душу, в святые хоругвы! 

Иван Егоров, выскочив к Тимофею, заслонил его со¬ 
бой. Валериан Осинский, напряженно держа руку за 
бортом студенческой шинели, где у него лежал тяжелый 
револьвер, не сводил глаз с околоточного. Все «бунтари», 
готовые открыть стрельбу по первому знаку, с наиболее 
разъярившимися рабочими теснили от могил городовых. 
Степан Халтурин, обхватив сзади какого-то расхристан¬ 
ного малого, выломавшего кол из забора и рвущегося к 
полицейским, с трудом удерживал его. 

— Говори, Тимофей! — не вытерпев, крикнул Жорж.— 
Продолжай, не молчи! 

— Жарь, Тимоха! — гаркнул Ваня Егоров. 

— Сколько раз говорено было начальству нашему,— 
закричал снова упрямый Тимофей, продолжая с того 
места, па котором его оборвали,— что нельзя было порох 
в таком тесном чулане держать!.. Одна дверь из чулана 
в мастерскую — и никто из нее целый не вышел!.. Когда 
точим мы порох на станках, пыль от него вокруг нас 
падает, станки покрывает, на стены ложится! Одной ис¬ 
кры хватило, чтоб все загорелось!.. Сколько раз мы сами 
малые пожары тушили, сколько раз жаловались, а на¬ 
чальство все на бога надеялось, все ждало чегой-то и дож¬ 
далось!.. Вот они, шесть крестов стоят, а сколь еще вста- 
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нет, пока пыль пороховую мести не станут!.. Шестеро 
вдовых баб возле этих могил стоит, у кажной ребятишки, 
а сколь отвалили хозяева за кажного кормильца? По со¬ 
рок рублей за голову — курам на смех! А проедят они 
эти сорок рублей — чего дальше делать будут? На па¬ 
перть просить пойдут, руку протягивать?.. Так турки не 
поступают, как начальство наше над нами измывается!.. 
Нас жгут живьем в мастерских, а тех, кто живой остал¬ 
ся, оштрафовали по полтора целковых!.. За что?.. За то, 
что обжоги мы получили?.. Хватит руку лизать, которая 
нас душит, пора за ум браться!.. Чего ждать?.. Других 
крестов рядом с этими?.. Мужик в деревне ждал от ба¬ 
рина помощи, земли ждал, а чего дождался? Песков, да 
болот, да недоимков сильнее прежних!.. Набили мужику 
новый хомут на шею теснее старого — он и воет!.. А не 
будь дураком, не жди от барина милости, не дождешься!.. 

Жорж с восторгом смотрел на Тимофея. Вот они — 
слова из уст простого фабричного 1 Социалистическая аги¬ 
тация дошла до сердца и до ума рабочего человека, и то, 
о чем раньше говорили ему они, пропагандисты, теперь 
говорит он сам, рабочий! Значит, он проснулся, пробудил¬ 
ся, воспламенился, рабочий народ! Значит, он готов те¬ 
перь к бунту и поддержит любое крестьянское движение, 
если он объединяет свое положение с положением обма¬ 
нутого реформой крестьянства. 

На фоне белых, заснеженных кладбищенских деревьев 
большая рыжая борода Тимофея и такая нге рыжая вскло¬ 
коченная шевелюра (шапку он потерял) горели ярким, 
огненным пятном. Дружинники Валериана Осинского, 
взяв Тимофея в кольцо, вели его через кладбище к вы¬ 
ходу. Огромная, тысячная толпа разгоряченных рабочих, 
окружив их со всех сторон, двигалась вместе с ними к 
воротам. Другая толпа фабричных, прижав полицейских 
к ограде, не пускала их к той группе, в которой шел 
Тимофей. 
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— Пропустите меня! — кричал околоточный надзи¬ 
ратель.— Я отвечаю за беспорядки на кладбище перед 
начальством! 

— А вот мы сейчас вздуем тебе бока! — кричали ра¬ 
бочие.— Вот и будет тебе начальство! Стой смирпо, ваше 
благородие, и не рыпайся, пока цел. 

— Я этого так не оставлю! — шумел полицейский,— 
Вы будете отвечать! 

— А чего ты нам сделаешь? — смеялись рабочие.— 
Гляди, сколько нас, а твоих бударей — раз, два и обчел¬ 
ся. И подмоги неоткуда ждать, самая окраина здесь. 

Надзиратель все-таки прорвался к воротам. В это 
время Иван Егоров уже сажал Тимофея на извозчика. 
Около входа на кладбище стояло еще несколько «ванек», 
по их лошадей держали под уздцы дружинники Осин- 
ского, чтобы никто из переодетых сыскных, окажись они 
около ворот, не увязался бы следом за Тимофеем и Его¬ 
ровым. 

Надзиратель вытащил из кармана свисток и поднес 
его было ко рту, но кто-то из рабочих толкнул его в спи¬ 
ну. Свисток упал в сугроб. 

— Что же это вы делаете, господа фабричные? — дро¬ 
жащим голосом забормотал полицейский.— Ведь это же 
бунт!.. 

— А ты как думал? — смеялись ему в лицо рабочие.— 
Шутки с тобой шутить будем? Хватит, дошутились до 
крестов! 

Жорж протиснулся к Тимофею и Ивану Егорову. 

— Сбрей ему сегодня же бороду,— шепнул Жорж 
Ивану, кивая на Тимофея (уроки Митрофанова после 
Казанской демонстрации были живы в памяти).— И по¬ 
стриги наголо. Одежду достань какую-нибудь другую. 
На квартиру свою больше не приходите и на завод не 
являйтесь. Переждите где-нибудь ночь, а завтра я вас 
найду и устрою на надежную квартиру. 
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— ТрогайІ — закричал Степан Халтурин извозчику, и 
сани понесли Тимофея и Егорова наискосок через пло¬ 
щадь. 

— Вам вто так не пройдет I — грозился околоточ¬ 
ный.— Найдется на вас управа. Прошлый год на Нев¬ 
ском около Казанского собора тоже бунтовали — все в 
Сибирь пошли. 

— А вот и не все! — подбоченился Халтурин. 

— А ты, никак, там был? — вглядывался надзиратель 
в лицо Степана. 

— Обязательно был, ваше благородие! 

— То-то, я смотрю, личность мне твоя знакомая. 

— И мне твоя личность знакомая,— не унимался 
Халтурин, потешаясь над околоточным. 

К надзирателю подошел Валериан Осинский. 

— А теперь марш за ворота, обратно на кладбище!— 
приказал Валериан полицейскому. 

— Да как ты смеешь так разговаривать со мной! — 
набычился околоточный. 

Осинский молча потянул из-за бортов шинели свой 
тяжелый револьвер-медвежатник. Вплотную к нему при¬ 
двинулась боевая дружина «бунтарей». 

Надзиратель выругался и пошел за ворота, обратно 
на кладбище, где стояли сбитые с толку, давно уже пере¬ 
ставшие что-либо понимать городовые. Ясно было одно — 
против огромной густой толпы рабочих не попрешь. Тут 
не помогло бы никакое оружие. Да и как его было при¬ 
менять, оружие, когда вон эти, длинноволосые в очках, 
все подряд с револьверами. Тут бы душу христианскую 
только спасти. Чего и говорить, умыли их сегодня фаб¬ 
ричные, как пить дать умыли. 

Дружинники-«бунтари» закрыли кладбищенские во¬ 
рота на засов, навесили замок. 

— Будете стоять здесь, за воротами, тридцать ми¬ 
нут,— сказал Осинский полицейским. — С места никому 
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не двигаться, свистков не вынимать, оружие не лапать — 
иначе перестреляем всех, как куропаток. 

Потом он повернулся к рабочим. 

— Братцы I — крикнул Валериан. — Спокойно расхо¬ 
дитесь по домам, никто вас тронуть не посмеет!.. Мы бу¬ 
дем следить за бударями и прикроем вас!.. Спасибо вам, 
братцы, за сегодняшний день!.. Это была наша общая 
победа!.. Еще раз спасибо! 

— Тебе спасибо, мил человек,— все разом заговорили 
рабочие. — Приструнили вы сегодня бударей, будут пом¬ 
нить! 

Жорж Плеханов уезжал со Смоленского кладбища в 
одних санях с Валерианом Осинским и Степаном Халтури¬ 
ным, с которыми утром вместе пришел к Патронному за¬ 
воду. Тогда он еще не мог знать, что всего через несколь¬ 
ко лет Халтурина по приговору военно-окружного суда 
повесят в Одессе, а Валериан кончит свою жизнь на ви¬ 
селице в Киеве и того раньше. Ему, пережившему их 
обоих почти на сорок лет, в тот день казалось, что все 
трое они будут жить и вместе бороться за народное дело 
еще долго-долго. 


Глава пятая 

1 

На Обводном канале, на Новой Бу- 
магопрядильпе, началась забастовка. Хозяева ввели «но¬ 
вые правила», которые фабричные читали, читали, да так 
толком ничего и не разобрали. Две руки раньше стоили, 
к примеру, полтора целковых в день, а теперь будто бы, 
по «новым правилам», целую полтину с этих полутора 
целковых снимают. А куда же она девается? Две руки 
вроде бы остаются, а цена им уже другая. Дела-а... 
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Иван Егоров и рыжий Тимофей (на Патронный завод 
по совету Жоржа они больше не явились, Степан Халту¬ 
рин устроил их на Бумагопрядильню) кинулись на под¬ 
польную квартиру, расположенную в двух кварталах от 
фабрики, где собирался местный рабочий кружок. Хозя¬ 
ином квартиры был отставной унтер-офицер Гоббст. Он 
находился на нелегальном положении и усердно разы¬ 
скивался полицией по делу о пропаганде среди войск 
Одесского округа. Под фамилией Сорокина Гоббст содер¬ 
жал около Прядильни сапожную мастерскую. 

— Жоржу надо искать! — крикнул Егоров с порога 
Сорокину.— Хозяева опять руку на горло положили! 

— Затягивают петлю-то, затягивают,— качал головой 
Тимофей (бороды он больше не носил, голову брил наго¬ 
ло) . — Это надо же — цельную полтину из кармана вы¬ 
хватывают. Ах, сукины дети! 

Сразу же за ними пришло еще несколько ткачей вме¬ 
сте с Василием Андреевым («бабьим агитатором» звали 
его рабочие между собой за попытку организовать жен¬ 
ский кружок среди работниц табачной фабрики Шап- 
шала). 

— Совсем рехнулись наши хозяева, рубаху с плеч 
сымают, жрать скоро станет нечего,— вразнобой загово¬ 
рили мастеровые, рассаживаясь по углам мастерской. — 
И так баба дома в голос воет, копейки считает, а теперя 
что будет? Ложись да помирай. 

— Погоди помирать-то, — закуривая, сказал Василий 
Андреев,— помереть всегда успеем. Сперва хозяевам ост¬ 
растку надо дать за ихние великие к нам милости. 

— Степана бы Халтурина сейчас сюда,— добавил он 
через минуту,— или Жоржу, чтоб обмозговать вместе, че¬ 
го дальше делать. 

Сорокин оделся и пошел к знакомому студенту — уз¬ 
нать, где можно найти Халтурина или Жоржа. 

— К приставу надо идти жаловаться,— сказал один 
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из фабричных, работавший на Бумагопрядильне всего 
несколько месяцев. — Нетто управы на них нету, на ма¬ 
стеров? 

— А ты, серый, до сих пор думаешь, что мастера те¬ 
бе полтинник срубили? — спросил Андреев. 

— Иди, иди — жалься,— усмехнулся Тимофей.— Он 
тебя удоволит, пристав... Хозяева с тебя шкуру дерут, а 
пристав всю мясу соскоблит дочиста и кости обглодает, 
не поперхнется. 

— Что ж он, совсем разбойник, пристав-то? — уди¬ 
вился «серый». 

— Не к приставу надо идти, а к самому градоначаль¬ 
нику,— сказал сидевший за верстаком хозяина квартиры 
мастеровой. — Пущай переговорит с управляющим на¬ 
счет новых правил. Разве это правила? Чистый грабеж, 
а не правила. 

— Разбойничать ноне никому не велено,— не унимал¬ 
ся «серый». 

— А чего там к градоначальнику,— прищурился Вася 
Андреев.— При сразу выше! 

— Это куда же выше? 

— К наследнику! 

— Али к самому царю! — вступил в разговор Иван 
Егоров.— Он самовар поставит, чайком тебя угостит, 
про житье-бытье расспросит: как тебе спится на нарах, 
лапти не жмут ли? 

— Но, но, ты царя не замай,— насупился «серый». — 
Посуду бей, а самовар не трогай! 

— Эх, дурачье же вы горькое! — вскочил с места ры¬ 
жий Тимофей. — Неужто думаете, что царю, да наслед¬ 
нику, да градоначальнику с приставом до вас дело есть? 
Они нас за насекомых считают, от которых одно беспо¬ 
койство. Придавить бы к ногтю, да и дело с концом — 
вот какое им до нас дело. 

— Ладно, погодъ, не шуми,— поднял руку мастеровой 
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за верстаком. — Ну хорошо, придут твои Жоржа со Степ¬ 
кой Халтуриным, — чего делать будем? 

— А вот придут, тогда и рассудим. 

...Жорж Плеханов сидел в городской Публичной биб¬ 
лиотеке, в читальном зале, обложенный книгами и конс¬ 
пектами. Совсем недавно его, Оратора, уже много раз чет¬ 
ко формулировавшего программу и цели народнического 
движения в своих устных публичных выступлениях, ав¬ 
тора нескольких листовок и прокламаций, ввели в редак¬ 
цию подпольного издания «Земля и воля». Его считали 
теоретиком движения и неоднократно говорили ему о том, 
что он со своей эрудицией, стремлением к научной рабо¬ 
те, знанием социалистической литературы (как отечест¬ 
венной, так и европейской), умением логически точно и 
доходчиво излагать сложные общественные вопросы,— 
что он, обладая всеми этими качествами, не может боль¬ 
ше уклоняться от участия в печатных органах «Земли и 
воли». Ему необходимо принять личное участие в теоре¬ 
тическом обосновании целей народничества и от листовок 
и прокламаций перейти к большим программным стать¬ 
ям. «По всей вероятности,— пошутил Жорж,— вы хоти¬ 
те, чтобы моя старая кличка Оратор была бы заменена 
новой кличкой — Теоретик». Товарищи посмеялись вместе 
с ним, и он был избран одним из редакторов журнала 
«Земля и воля». 

Ну что ж, думал Жорж, начиная работать над первой 
статьей для журнала («Закон экономического развития 
общества и задачи социализма в России»), если раньше 
я был Оратором, кстати одним из немногих в нашей сту¬ 
денческой бунтарской среде, то теперь и среди рабочих 
появилось много прекрасных ораторов — Степан Халту¬ 
рин, например, или тот же Тимофей. Пора, может быть, 
действительно попробовать свои силы в теории. Пора, 
наконец, оправдать давнее предположение многих о том, 
что я унаследовал от Виссариона Григорьевича Белинско- 
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го склонность к литературе. Пора осмыслить накоплен¬ 
ный опыт и жизненные впечатления. Разве сейчас, на¬ 
блюдая, как активность рабочих иногда опережает баку¬ 
нинскую формулу о всеобщем крестьянском бунте, мож¬ 
но забыть о том, что, собственно говоря, именно из сочи¬ 
нений Бакунина впервые было вынесено величайшее ува¬ 
жение к материалистическому пониманию истории? Нет, 
вабывать этого решительно нельзя! Бакунин-то был пер¬ 
вый, чье влияние наполнило жизнь смыслом и помогло 
прийти в революцию. 

Начав работать над статьей, он прежде всего хотел 
найти новые доводы к обоснованию деятельности народни¬ 
ков в среде фабричных и заводских рабочих, делал для 
себя самого многочисленные выписки о том, что рабочие — 
недавние выходцы из деревенской среды — проникнуты в 
первую очередь крестьянскими идеалами, и поэтому дея¬ 
тельность в их среде революционеров-народников явля¬ 
ется продолжением пропаганды в деревне. 

Вот и теперь, сидя в Публичной библиотеке, он набра¬ 
сывал на отдельных листках бумаги (и тут же прятал их 
в карманы) свои размышления о законах экономического 
развития общества и задачах социализма в России. «У ав¬ 
тора «Капитала» социализм является сам собою из хода 
экономического развития западноевропейских обществ,— 
писал Жорж. — Маркс указывает нам, как сама жизнь 
намечает необходимые реформы общественной коопера¬ 
ции страны, как сама форма производства предраспола¬ 
гает умы масс к принятию социалистических учений, ко¬ 
торые до тех пор, пока не существовало этой необходимой 
подготовки, были бессильны не только совершить пере¬ 
ворот, но и создать более или менее значительную пар¬ 
тию. Он показывает нам, когда, в каких формах и в ка¬ 
ких пределах социалистическая пропаганда может счи¬ 
таться производительною тратою сил. «Когда какое- 
нибудь общество напало на след естественного закона 
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своего развития,— говорит он,— оно не в состоянии ни 
перескочить через естественные формы своего развития, 
ни отменить их при помощи декрета; но оно может об¬ 
легчить и сократить мучения родов». Влиянию пропаган¬ 
ды он указывает таким образом пределы в экономиче¬ 
ской истории общества. Дюринг, признавая вполне влия¬ 
ние личностей на ход общественного развития, прибав¬ 
ляет, что деятельность личности должна иметь «широ¬ 
кую подкладку в настроении масс...». 

«...Было время, когда творить социальные перевороты 
считалось делом сравнительно нетрудным. Стоило устро¬ 
ить заговор, захватить в свои руки власть и затем обру¬ 
шиться на головы своих подданных рядом благодетель¬ 
ных декретов. Человечество считали способным «познать 
по приказанию начальства» и провести в жизнь любую 
истину. Такое воззрение свойственно было, впрочем, не 
одним революционерам... Когда убедились, что история 
создается взаимодействием народа и правительства, при¬ 
чем за народом остается гораздо большая доля влияния,— 
большинство революционеров перестало мечтать о захва¬ 
те власти. Они поняли, что перевороты бывают гораздо 
более прочными, когда они идут снизу...» 

Жорж задумался. Может быть, в этом и заключается 
смысл крестьянской реформы 1861 года в России? Была 
ли она взаимодействием народа и правительства? Народ 
волновался и бунтовал, сотни крестьянских выступлений 
накануне реформы, расправа с ненавистными помещика¬ 
ми—все это толкало Александра II на подписание ма¬ 
нифеста об отмене крепостного права. Но ведь мани¬ 
фест—это и был типичный переворот сверху, буржуаз¬ 
ный переворот. Следовательно, непрочность этого перево¬ 
рота исторически обусловлена?.. Нет, нет, обратимся-ка 
лучше к Марксу. 

Перо опять заскользило по бумаге. «Посмотрим же, 
к чему обязывает пас учение Маркса... Общество не мо- 
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жет перескочить через естественные фазы «своего разви¬ 
тия, когда оно напало на след естественного закона этого 
развития »,— говорит Маркс. Значит, покуда общество не 
нападало еще на след этого закона, обусловливаемая 
этим последним смена экономических фазисов для него 
не обязательна. Естественно возникает вопрос: когда же 
западно-европейские общества,— служившие объектом 
наблюдения для Маркса,— напали на этот роковой след? 
Нам кажется, что это случилось именно тогда, когда пала 
западно-европейская община...» 

Он снова остановился и задумался. А Россия? Взять 
тех же донских казаков. У них земля находится во вла¬ 
дении отдельных общин, но каждый член их считается 
в то же время членом всей казацкой области. Он может 
переходить из общины в общину, в каждой из них имея 
право на надел... Итак, в принципе первобытной общи¬ 
ны, как она существует, положил», в России, мы не видим 
никаких противоречий, которые осуждали бы ее на гибель. 

Следовательно? Пока за земельную общину держится 
большинство нашего крестьянства,— быстро записал 
Жорж,— мы не можем считать наше отечество ступив¬ 
шим на путь того закона, по которому капиталистическая 
продукция была бы необходимою станциею на пути его 
прогресса... Итак, мы не видим основательности в тех 
соображениях, в силу которых заключают, что Россия 
не может миновать капиталистической продукции. 

Поэтому социалистическую агитацию в России мы не 
можем считать преждевременной. Напротив, мы думаем, 
что теперь она своевременнее, чем когда-либо, только ее 
исходная точка и практические задачи не те, что на За¬ 
паде. Основания для этой разницы в революционных 
приемах при поверхностном взгляде могут показаться не 
заслуживающими особенно внимания, но мы думаем, что 
много «разочарований» было бы избегнуто, много напрас¬ 
но затраченных сил получило бы должпое приложение, 
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если бы это различие в задачах русских и западно¬ 
европейских социалистов было выяснено раньше, 
В чем же дело? Задачи социально-революционной партии 
не могут быть тождественны в двух обществах, экономи¬ 
ческая история и современные формы общественных 
отношений которых представляют очень резкую разни¬ 
цу... Россия — страна, в которой земледельческое населе¬ 
ние составляет громадное большинство. Промышленных 
рабочих в ней едва ли можно насчитать даже один мил¬ 
лион, да и из этого сравнительно ничтожного числа боль¬ 
шинство — земледельцы по симпатиям и положению... 
Таким образом, мы пришли к тем же практическим зада¬ 
чам, которые ставили перед собой титаны народно-револю- 
ционпой обороны: Болотников, Булавин, Разин, Пугачев 
и другие. Мы пришли к «Земле и воле». Но тем самым 
центр тяжести нашей деятельности переносится из сферы 
пропаганды лучших идеалов общественности на создание 
боевой народно-революционной организации для осуще¬ 
ствления народно-революционного переворота в возможно 
недалеком будущем... Ипполит Мышкин перед особым 
присутствием правительствующего сената сказал: «Наша 
практическая задача должна состоять в сплочении, в 
объединении революционных сил и революционных стрем¬ 
лений, в слиянии двух главных революционных потоков: 
одного, недавно возникшего и проявившего уже достаточ¬ 
ную силу,— в интеллигенции, и другого, более глубокого 
и более широкого, никогда не иссякавшего потока — 
народно-революционного». 

...Кто-то остановился около его стола. Плеханов под¬ 
нял голову. Это был Гоббст-Сорокин. (Он нашел Жоржа 
по «цепочке», переходя с одной студенческой квартиры 
на другую.) Гоббст сделал едва уловимое движение голо¬ 
вой и двинулся к выходу. Жорж встал, спрятал в карман 
бумаги и пошел за ним. 

В курительной комнате никого не было. 


132 



— На Новой Бумагопрядильнѳ понизили штучную 
оплату,— тихо сказал Сорокин,— ввели новые правила. 
Рабочие бросили работу. Сейчас у меня сидит человек 
десять, самые активные из кружка. 

— Немедленно иду,— так же тихо, но четко ответил 
Жорж. 

— А где сейчас можно найти Степана? 

— Вы Петра Моисеенко знаете? 

— Знаю. 

— Халтурин сегодня должен быть у него. 

2 

Подойдя к сапожной мастерской (она 
располагалась на первом этаже ветхого двухэтажного де¬ 
ревянного дома на набережной Обводного канала и состоя¬ 
ла всего из двух комнат — большой, где Гоббст принимал 
клиентов и чинил ботинки, и маленькой, в которой он 
спал), Жорж оглянулся и, убедившись, что слежки не 
было, вошел в квартиру. 

— Ну, наконец-то! — радостно вырвалось у Ивана 
Егорова,— А то мы ждали, ждали, да и ждать устали, 
чуть было не переругались все друг с дружкой. 

Жорж быстро поздоровался со всеми мастеровыми за 
руку, сел на маленькую табуретку хозяина около окна и, 
обведя всех пристальным взглядом, спросил: 

— Ну, что тут произошло, рассказывайте. 

— Полтину цельную хозяева из нашего кармана хапа- 
нули, вот что произошло! — горячо выкрикнул Иван Его¬ 
ров.— За шестнадцать вершков платить, говорит, теперь 
будем тридцать пять копеек вместо сорока... 

— Кто говорит? 

— Как кто? Мастер из ткацкого отделения. 

— А в прядильпой мастер по десяти копеечек с пуди¬ 
ка скинул! — крикнул Тимофей. 
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— И загодя не упредили. Становись, мол, сразу к ма¬ 
шине и работай дешевле, чем вчера. 

— А по правилам фабричных за две недели должны 
упреждать. 

— Так, ну и что же дальше? 

— Ну мы, конечно, машину остановили и на двор по¬ 
шли,— рассказывал Иван Егоров.— Все шумят, руками 
размахивают, начальство требуют. Приходит управляющий 
и говорит — идите обратно, в обед мы все объясним. 

— И что же в обед? 

— А ничего. Вывешивают правила. Новые. А чего в 
их нового? Прижим новый. 

— У кого-нибудь есть эти правила? 

— У меня есть,— протянул Жоржу бумагу молодой 
фабричный (тот самый, которого называли «серый»). 

Жорж взял бумагу. Типографским шрифтом на ней 
было напечатано: «С 27 февраля сего года вводятся новые 
расценки по ткацкому отделению. Расчет впредь будет 
производиться по следующей таксе: за кусок миткаля 
шириною в восемнадцать вершков — тридцать семь ко¬ 
пеек...» 

Жорж посмотрел на мастеровых, быстро спросил: 

— А раньше сколько платили? 

— Сорок три! 

— «Шириною в двадцать вершков,— вслух прочитал 
Жорж,— тридцать девять копеек...» 

— А раньше сорок четыре было! 

— «Двадцать два вершка — сорок одна копейка». 

— А было сорок шесть. 

— «Двадцать четыре — сорок три копейки». 

— Вместо сорока восьми! 

— «Двадцать шесть,— прочитал Жорж,— пятьдесят 
девять копеек...» А было, вероятно, шестьдесят четыре? 

— Правильно! 

— Ну и, естественно, за двадцать восемь вершков —ч 
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по шестьдесят одной копейке за кусок против шестидеся¬ 
ти шести прежних, не так ли? 

— А ведь верно,— заулыбался рыжий Тимофей,— от- 
кудова ты догадался? 

— Здесь все очень просто,— объяснил Жорж,— увели¬ 
чивая ширину куска, хозяева каждые два новых вершка 
удешевляют на пять копеек. 

— Ну, Жоржа, головаі — восхищенно сказал Тимо¬ 
фей.— Важно рассудил. 

— Одну минуту,— поднял Жорж руку.— Это только 
на первый взгляд так выглядит, что с каждого куска у 
вас отбирают пять копеек. А на самом деле вы теряете 
пять копеек только на первом куске, шириною в шестнад¬ 
цать вершков. На всех же остальных кусках вы теряете 
гораздо больше. И чем больше ширина, тем больше вы 
теряете! 

Мастеровые притихли. 

— Это почему же больше? — спросил Иван Егоров. 

— Сейчас объясню. 

Жорж встал и вышел на середину сапожной мастер¬ 
ской. 

— Вот вы утром приходите на фабрику,— начал он,— 
разводите пары, включаете машину... Во сколько у вас 
рабочий день начинается? 

— В пять утра. 

— А кончается? 

— В восемь вечера. 

— Пятнадцать часов, значит... 

— Час с четвертью клади на обед. 

— Почти четырнадцать часов. Да-а... Ну, ладно, зай¬ 
мемся анализом... Итак, вы включаете машину и начи¬ 
наете работу. Через четыре с половиной часа готовы 
первые шестнадцать вершков, вы заработали свои сорок 
копеек. Еще через четыре с половиною — еще шестнадцать 
вершков, восемьдесят копеек. Девять часов простояли вы 
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у машины. Теперь вопрос: успеете ли вы за оставшиеся 
до конца смены четыре с половиной часа соткать еще 
шестнадцать вершков? 

— Оно как управляться... 

— Чего там говорить,— конечно, не успеем. К концу 
смены глаза всегда слабже делаются. 

— И рука уже не та... 

— Вот, вот, как раз об этом я и хочу спросить: когда 
легче работать — утром или вечером? 

— Знамо дело, утром. 

— Вечор намотаешься вокруг машины, еле на ногах 
стоишь, а она, то есть машина, все ткет и ткет, ткет и 
ткет... 

— Таким образом, что же получается? — обвел Н^орж 
взглядом мастеровых.— Утром вы продаете хозяину толь¬ 
ко две руки. Голова у вас со сна еще свежая, глаза не 
устали. А к вечеру только двумя руками уже не обой¬ 
дешься — надо напрягать зрение, увеличивать усилия 
всего организма, чтобы успеть до конца смены выполнить 
норму. Следовательно, каждый последующий час рабочего 
дня стоит вам, рабочим, гораздо дороже, чем предыдущий. 
Вы, рабочие, продаете хозяину свою рабочую силу, а при 
смене в четырнадцать часов вы в конце дня достигаете 
предела выносливости человеческой натуры — никаких сил 
у вас уже не остается. Но вы продолжаете стоять у ткац¬ 
кого станка через силу, расходуя свое здоровье, укорачи¬ 
вая свой век. На каждый новый вершок ткани вы тратите 
неодинаковое количество усилий, вы тратите все больше 
и больше своих сил на каждый новый вершок. А хозяин 
прибавляет вам за каждый вершок одинаковое количест¬ 
во денег — только пять копеек. А он должен прибавлять 
на каждый новый вершок уже не пять, а семь копеек — 
в соответствии с израсходованными вами усилиями, в со¬ 
ответствии с потраченной вами рабочей силой, в соответ¬ 
ствии с купленной у вас рабочей силой. А он этого не 
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делает. Он покупает у вас больше рабочей силы, чем 
платит за нее. Купил на девяносто копеек, а заплатил 
вам только шестьдесят. Куда же делись тридцать копеек? 
Хозяин положил их к себе в карман. 

Мастеровые напряженно молчали. «Серый», сидевший 
на кусках кожи ближе всех к Жоржу, смотрел на него 
снизу вверх, открыв рот. Струйка слюны стекала у него 
по подбородку — «серый» пе замечал ее. 

— Итак, что же получается? — отошел Жорж к окну.— 
Вводя новые правила, то есть новые расценки на вага 
труд, хозяин стремится удешевить ту рабочую силу, кото¬ 
рую вы ему продаете. Хозяин старается понизить стои¬ 
мость двух ваших рабочих рук, ваших глаз и вообще всего 
вашего организма. Вводя новые правила, он усиливает 
эксплуатацию вашей рабочей силы. Он, как барышник на 
ярмарке, снижает вам цену. Но в данном случае он тор¬ 
гует не лошадьми, а людьми I 

Жорж повернулся к Ивану Егорову и Тимофею. 

— А что было на Патронном заводе? Там хозяин, пе 
желая тратиться на уборку пороховой мастерской, не же¬ 
лая улучшать условия труда рабочих, то есть усиливая 
тем самым эксплуатацию рабочих, довел дело до того, что 
от взрыва погибло шесть человек. Хозяин патронного за¬ 
вода не отнимал здоровье у рабочих постепенно, не укора¬ 
чивал их век день ото дня, а просто взял сразу и отнял 
у них жизнь, просто взял и проглотил сразу шесть челове¬ 
ческих душ. Это было самое настоящее убийство! Прямое 
душегубство! И оп совершил это убийство, твердо зная, 
что наказать его будет некому. И не ошибся, потому что 
высшее начальство ни в грош не ставит рабочих интере¬ 
сов, для него жизнь рабочего дешевле собачьей жизни! 
Оно даже и не подумало наказывать виновников гибели 
шестерых человек. Они, как волы, по пятнадцать часов 
в сутки, как и вы, работали в этой мастерской на хозяина, 
и за это он их изжарил живыми!.. А сам продолжает во- 



ровать у рабочих сотни тысяч рублей, бросая рабочим 
копейки!.. Тогда на патропном заводе не забастовали, сил 
не хватило на стачку. Теперь настала ваша очередь, те¬ 
перь руку запустили к вам в карман... Так неужели вы 
согласитесь с этими новыми грабительскими правилами? 
Неужели по-прежнему будете стоять по четырнадцать ча¬ 
сов у станков, дожидаясь, пока кто-нибудь свалится от 
усталости в паровую машину и ему оторвет голову при¬ 
водными ремнями? 

Мастеровые молчали. «Серый», закрыв рот, утерся 
кулаком. Тимофей нервно перебирал инструменты на хо¬ 
зяйском верстаке. Вася Андреев что-то сказал Ивану Его¬ 
рову — тот кивнул головой, выпрямился во весь рост. 

— Про стоимость... ну, эту самую, прибавочную, надо 
еще обсказать,— с натугой произнес Иван,— про главное 
воровство, которое хозяева у нас производят. 

Все разом повернулись к нему. Слова «главное воров¬ 
ство» укололи всех, как электрическим током. 

— Давай, Жоржа, объясни про стоимость,— попросил 
Егоров,— чтобы уж до конца знали все, сколько хозяева у 
нас воруют. 

— А ты сам можешь объяснить? — спросил Жорж и 
неожиданно вспомнил, как упорно читал Иван когда-то 
«Основания биологии» Герберта Спенсера. 

— Смочь-то смогу, да не ладно получится,— застес¬ 
нялся Егоров. 

— Давай, как получится,— загудели мастеровые,— 
чего надо поймем, не все «серые». 

— Оно, значит, так получается, ребята,— начал 
Иван.— Сделали мы хозяину, наприклад, миллион штук 
сукна. Он нам отвалил миллион рублей, то есть расчет 
произвел за работу за все годы, пока мы этот миллион 
ему ткали. Еще один миллион за товар отдал, из которого 
сукно вышло, то есть за шерсть, за пряжу. Еще один 
миллион за фабрику заплатил,— чтоб, значит, машины 
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крутились, мастерам, управляющему, всей конторе за все 
годы... Теперь идем дальше. Выкинул хозяин миллион 
штук сукна на рынок и взял за каждую штуку по пяти 
Рублев. Потратил три миллиона, а выручил пять. Два мил¬ 
лиона чистыми к своему капиталу прибавил. А почему? 
А потому, что махнул я, скажем, молотком — хозяин мне 
три копейки платит. А сделал я тем молотком за один 
удар работу на пять копеек. Вот хозяин наш со всех нас 
за все годы по две копеечки собрал, и вышло ему два 
миллиона прибавочной стоимости, то есть барыша. 

Жорж улыбнулся, но рабочие как зачарованные смот¬ 
рели на Ивана, и Жорж понял, что Егоров поразил их 
счетом «на миллионы». «Ну, что ж,— подумал он,— пу¬ 
скай сначала будет такое объяснение — оно убедительно, 
а потом разберемся глубже». 

С улицы засвистели. Это был условный знак — прибли¬ 
жался кто-то из своих. 

Дверь открылась, и в квартиру вошли Гоббст-Сорокин, 
Степан Халтурин и Петр Моисеенко. 

— Бунтуете? — поздоровавшись, спросил Халтурин.— 
Кончилось терпение? То-то и оно. Терпеливые теперь не 
в почете. Терпеливых теперь на Смоленское кладбище от¬ 
носят и под крестом зарывают. 

Он быстро нашел себе место, усевшись прямо на пол, 
дождался, пока разместятся Моисеенко и Гоббст, и так же, 
как и Жорж, но более обстоятельно (как свой брат масте¬ 
ровой) начал расспрашивать все подробности — с чего 
началось, как было дальше, на чем порешили пока хозяе¬ 
ва. Когда разговор дошел до того, что расценки снизили 
без предварительного оповещения, Халтурин резко поднял 
голову. 

— Не упредили, говоришь, эагодя о сбавке? — спро¬ 
сил он. 

— Не упредили,— подтвердил Тимофей. 

— Тогда, значит, управляющий первым нарушил за- 
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кон, то есть фабричные правила,— радостно заметил Сте¬ 
пан. 

— Ну и что теперь, ежели первый? — спросил Вася 
Андреев.— Нам с этого какая польза? 

— Во, во,— заговорили все разом,— нам какая с этого 
корысть? 

— А вот какая,— вступил в разговор Моисеенко.— 
Если фабричное правление первое нарушает закон, то 
рабочие могут считать себя больше не связанными преж¬ 
ними условиями с фабрикой. 

— Ну и чего? 

— А того, что теперь за каждый день забастовки 
хозяева должны заплатить вам среднюю задельную* пла¬ 
ту, так как закон первыми нарушили не вы. 

— Важно! — пробасил Тимофей,— Вот это важно! 

Халтурин о чем-то сосредоточенно думал. 

— Слышь, Василий,— спросил он у Андреева,— какие 
у вас штрафы за поломку инструмента берут? 

— За щетку — четвертак,— ответил Василий,— за 
иголку — тоже четвертак, за валки — по пятнадцать ко¬ 
пеек за каждый. 

— А за неуважение штрафуют? 

— Обязательно. Восемь гривен. Не поздоровался со 
старшим мастером — рупь отдай без двадцати копеек. 

— А за плохое поведение? 

— Тоже рупь без двугривенного. 

— За прогулы? 

— День прогулял — плати за два. 

Халтурин поднялся с пола, подошел к верстаку. 

— Бумагу надо писать,— решительно сказал он.— 
А название такое: «Наши требования по общему согласию 
со всеми рабочими». Кто у вас тут самый грамотный? 

Все головы повернулись к Жоржу. 


* Сдельную 
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— Я и без вас знаю, что он самый грамотный,— по¬ 
морщился Степан.— Да ведь он из интеллигентов, из дво¬ 
рян, надо, чтобы было написано фабричной, рабочей ру¬ 
кой... Жорж, не обижайся! 

Плеханов кивнул головой. 

— Нету, что ли, грамотных? — еще раз спросил Хал¬ 
турин. 

— Все вроде грамотные,— неуверенно сказал Тимо¬ 
фей,— а вот чтобы писать... 

— Ладно, давай я...— сел к верстаку Петр Моисеен¬ 
ко.— Бумага, чернила есть? 

Гоббст-Сорокин принес бумагу и чернила. Все сгруди¬ 
лись вокруг верстака. 

— Значит, первое,— начал Халтурин.— Рабочие фаб¬ 
рики Новая Бумагопрядильня не согласны работать не 
только на новых условиях, предъявленных им админист¬ 
рацией, но и на старых, грабительских. Рабочие выйдут 
па работу только тогда, когда будут удовлетворены сле¬ 
дующие их требования... 

— Справедливые требования,— добавил Жорж. 

— Правильно! — подхватил Моисеенко,— Справедли¬ 
вые требования! 

— Верно, верно,— зашумели мастеровые,— чтобы всо 
по-божески было. 

— Согласен,— кивнул Халтурин.— Второе: рабочий 
день сокращается с четырнадцати часов до двенадцати. 
Не с пяти утра до восьми вечера, а с шести утра до семи 
вечера. 

— А может, десять часов попросим? — вмешался Иван 
Егоров.— Волы и те в ярме больше не ходят, в борозду 
ложатся. А мы что, хуже волов? Воевать так воевать! 

— Хозяева на это никогда не пойдут,— возразил Мои¬ 
сеенко.— Надо реальные требования выставлять. 

— Пиши двенадцать,— сказал Василий Андреев.— 
Хоть бы на это согласились. Ведь никаких силов нету по 
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четырнадцать часов около машины стоять. Самые сильные » 
мужики и те к вечеру с ног валятся, а сколько баб да 
ребятишек на фабрике работает? 

— Дальше,— продолжал Халтурин.— Поштучная пла- 1 
та для ткачей остается прежняя, а длина кусков миткаля 
уменьшается так, чтобы ежедневный заработок, несмотря 
па сокращение рабочих часов, остался без изменения. ; 
Если же длина кусков не может быть уменьшена, то | 
поштучная плата должна быть соответственно увеличена. ] 

— Верно,— заговорили мастеровые,— вот это верно. | 
Чтобы все, значит, по справедливости было. 

— Все виды штрафов отменяются,— предложил Мои- I 
сеенко,— в том числе и за поломку инструментов. Штрафы 
за прогульные дни уменьшаются: за прогул одного дня 
берется штраф в размере не более цены одного рабочего 
дня. 

— Неужто так будет? — заблестел глазами Тимофей. 

— Должно быть,— уверенно сказал Степан Халтурин. 

— Про кипяток бы не забыть,— вставил слово «се¬ 
рый»,— А то что делают? По копейке в день с человека за 
кипяток вычитают. 

— Про кипяток надо,— поддержали все.— Да и воду 
пущай на кипяток берут не вонючую, не с Обводного 
канала, а с Невы. 

— Значит, так и пишу,— сказал Моисеенко. 

Рабочие кучей стояли вокруг верстака и все время 
заглядывали через плечо Петра Моисеенко. 

— А которые копейки с нас шесть лет за кипяток 
брали, пущай назад возвернут,— неожиданно подал голос 
мастеровой, предлагавший в самом начале сходки идти 
жаловаться не к приставу, как хотел того «серый», а к 
самому градоначальнику.— Их ведь много, копеечек-то 
наших кровных, за эти годы поднакопилось. 

— Каждый год — три рубля. За шесть лет считай во¬ 
семнадцать рублев с человека за тухлую воду слупили,— 
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послышались голоса со всех сторон.— Да и всегда ли она 
кипятком-то была? Сделают теплую — и ладно. А мы жи¬ 
вотами маялись. Пущай возвертают восемнадцать рублев 
каждому за то, что брюхо страдало. Об этом тоже запи¬ 
сать надо. 

. — Запишу, запишу,— пообещал Моисеенко,— обяза¬ 
тельно запишу. 

«Все идет так, как хотел Халтурин,— думал Жорж, 
внимательно наблюдавший за фабричными во время об¬ 
суждения требований,— Все главные пункты сформулиро¬ 
ваны рабочим, Степаном Халтуриным. Сами требования 
записываются «фабричной» рукой — рабочего Петра Мои¬ 
сеенко в привычных, очевидно, для фабричной среды вы¬ 
ражениях, с характерными для нее словами. Может быть, 
это и есть реальное осуществление формулы Маркса — 
освобождение рабочего класса должно стать делом рук 
самого рабочего класса? Может быть, прав Степан, кото¬ 
рый в последнее время все больше и больше начинает 
говорить о своем желании создать в Петербурге револю¬ 
ционную организацию, состоящую только из одних ра¬ 
бочих?» 

Наконец требования были готовы. Моисеенко сказал, 
что возьмет их с собой, набело перепишет и утром прине¬ 
сет на фабрику. С тем и начали расходиться из квартиры 
сапожника Гоббста, на которой произошло первое собра¬ 
ние руководителей забастовки на фабрике Новая Бумаго¬ 
прядильня. 


3 

Прошло несколько дней. Однажды 
утром в Публичную библиотеку, где Плеханов старался 
по возможности заниматься теперь каждый день, пришел 
незнакомый рабочий — посыльный от Петра Моисеенко. 
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— Что случилось? — спросил Жорж, выйдя за по¬ 
сыльным в коридор. 

— Петруха велел передать,— сказал рабочий,— что¬ 
бы скорее быть на Прядильне. Вчерашний день у сапож¬ 
ника на квартире бумагу какую-то новую читали. Вроде 
бы к наследнику идти собираются. Петруха и Степка 
Халтурин супротив, конечно, были, да они не слушаются 
их. «Серых» больно много на фабрике развелось, а они 
как телята — их гонят в закут, они и бегут. 

«Значит, к наследнику,— думал Жорж, шагая вместе 
с посыльным на Обводный канал. — Ну, что ж, видно, 
вера в царя будет разрушаться все-таки не словами, а 
опытом». 

Во дворе Новой Бумагопрядильни стояла огромная 
толпа рабочих. Кто-то, забравшись на кучу угля, читал 
прошение на имя наследника, цесаревича Александра. 
Дребезжащий голос слабо долетал до задних рядов тол¬ 
пы, где остановился Жорж. 

— «Мы, обманутые рабочие бумагопрядильной фаб¬ 
рики, обращаемся к вашему высочеству с жалобой на 
притеснения со стороны наших хозяев и полиции. Ваше¬ 
му императорскому высочеству должно быть известно, 
какие плохие наделы были отведены нам и как сильно 
страдаем мы от малоземелья...» 

— Верно, верно! — зашумели в толпе. — Одно только 
звание, что земля, а пользы от нее никакой нету! 

— «Вашему императорскому высочеству должно быть 
также известно,— продолжал читавший,— что за эти пло¬ 
хие наделы мы платим тяжелые подати...» 

— И это верно! — крикнули в толпе. — Совсем вздох¬ 
нуть не дают с податями! 

— «Вашему императорскому высочеству должно быть 
известно, наконец, с какой жестокостью с нас взыскива¬ 
ют эти тяжелые подати, и поэтому нужда гонит нас на 
заработки в город, а здесь нас на каждом шагу притесня- 
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ют фабриканты и полиция. Нам объявили новые расцен¬ 
ки, которые сильно снижали нашу и без того низкую 
плату. Мы не согласились на эти расценки и от себя, по 
•полному согласию всех рабочих между собой, выставили 
вполне справедливые требования. Управляющий нашей 
мануфактурой обещал выполнить эти требования и про¬ 
сил дать ему для роздыху несколько дней, чтобы уладить 
дело с акционерами, а пока просил всех встать на рабо¬ 
ту. В том же клялся нам и помощник градоначальника 
генерал Козлов. «Наплюйте мне на эполеты,— говорил 
Козлов,— если я обману вас. Тогда всю вину можете сва¬ 
лить на полицию. Принимайтесь за работу! До этих пор 
вы были правы, но если завтра не встанете к станкам, 
все будете виноватые». И мы решили проверить правди¬ 
вость обещаний полицейского генерала. Мы вышли на 
работу по новым хозяйским расценкам. И вот прошли 
обещанные дни, и что же получилось? Хозяева вывесили 
свои уступки, которые нам нисколько не подходят. Нам 
уступили в мелочах, а в главном нас обманули. Хозяева 
не приняли наши требования о сокращении рабочего дня. 
Он остается длинным, в целых четырнадцать часов, и это 
будет убивать наше здоровье, так как никому не по си¬ 
лам целый день проводить на ногах. С нас по-прежнему 
собираются брать штрафы. Выходит, полицейский гене¬ 
рал господин помощник градоначальника Козлов тоже 
обманул нас. Что же нам остается делать? Плевать ему 
на погоны?.. Ваше императорское высочество, мы слезно 
просим вас заступиться за нас и употребить все ваше 
влияние на то, чтобы наши условия были приняты. Ес¬ 
ли понадобится создать комиссию для расследования де¬ 
ла, то мы просим позвать в нее выборных от рабочих... 
Мы обращаемся к вам, как дети к отцу, не видя больше 
ниоткуда защиты. Если же наши справедливые тре¬ 
бования не будут удовлетворены, то мы будем знать, что 
нам не на кого надеяться, что никто не заступится за 
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пас, и нам тогда остается положиться только на самих 
себя да па свои собственные руки». 

— Хор-рошая бумага! — крикнули в толпе. — Должен 
наследник пособить! Куды же от такой бумаги де¬ 
нешься? 

— А ну как не пособит? — спросил кто-то рядом. 

— Ну, уж если не пособит, тогда самим надо будет 
как-нибудь поправляться. 

Жоржа тронули сзади за рукав. Он обернулся. Около 
него стояли Халтурин и Моисеенко. 

— Ну, как бумага? — спросил Степан. 

— Кто составлял? — поинтересовался Плеханов. 

— Студенты какие-то из радикалов приходили. Уни¬ 
верситет или Технологический — точно не знаю. 

— Упускаем мы забастовку из своих рук,— нахмурил¬ 
ся Жорж. 

— За всем сразу не уследишь,— посетовал Халту¬ 
рин. — Сейчас по всему городу либералы да радикалы 
деньги на эту стачку собирают. Адвокаты услуги своп 
предлагают, чтобы защищать фабричных от властей. Вче¬ 
ра двоих из ткацкого отделения затащили к какому-то 
профессору, вином, говорят, угощали, целый вечер раз¬ 
глядывали, как диковины какие-то. 

— Что будем делать? — спросил Жорж. 

— Пускай пока идут к наследнику,— сказал Халту¬ 
рин. — Теперь их уже не удержишь. Пускай на опыте 
изживают веру в царские милости. 

Жорж незаметно пожал Халтурину руку. 

— Я тоже так думал, когда шел сюда,— тихо ска¬ 
зал он. 

— Мы вот для чего за тобой посылали,— встал рядом 
с Плехановым Моисеенко. — Листовку надо написать, об¬ 
ращение к другим заводам. Чтобы собрали денег для се¬ 
мейных. Пускай ребята знают, что помощь не только от 
интеллигенции идет, но и от своего брата, от рабочих. 


146 



Нужно, чтобы здесь поддержку от других фабрик почув¬ 
ствовали. Тогда и писем таких читать не будут, и к на¬ 
следнику не пойдут. 

— Аресты среди рабочих есть? — спросил Плеханов. 

— Несколько человек в кутузку посадили,— сказал 
Моисеенко,— но скоро выпустили. 

— Фискалы вокруг фабрики так и шныряют,— усмех¬ 
нулся Халтурин. — Во всех портерных переодетые сыск¬ 
ные сидят. Нам осторожно надо ходить. Не ровен час 
загребут, тогда они тут и вовсе царю в ноги повалятся. 

...Вечером того же дня Жорж пришел на квартиру к 
Халтурину. Степан и Петр Моисеенко уже ждали его. 

— Готово? — спросил Халтурин. 

— Написал,— ответил Плеханов. 

— Давай читай,— с нетерпением попросил Моисеенко. 

— «К рабочим всех заводов и фабрик,— начал Жорж, 
достав из кармана написанную в Публичной библиотеке 
прокламацию. —Братья рабочие! Горькая нужда и тяже¬ 
лые подати гонят вас из деревень на фабрики и заводы. 
Вы ищете в городе работы, чтобы удоволить из своих го¬ 
родских заработков деревенского старшину и сельского 
станового, которые с розгами требуют от ваших семей 
податей. И вот, когда вы поступаете к хозяевам, они ма¬ 
ло того, что выдумывают безбожные штрафы, мало того, 
что вычитают за каждую поломку в станке, они что пи 
дальше, то все меньше и меньше норовят платить и по¬ 
стоянно уменьшают заработную плату. Рабочему чело¬ 
веку защиты искать негде. Полиция всегда заступается 
за хозяина, а рабочего чуть что — волокут в кутузку! 
Хозяева рады, что рабочие недружно стоят друг за друж¬ 
ку: нынче прибавили плату на одной фабрике, завтра уба¬ 
вят на другой — вот дело хозяйское и в шляпе! Покуда 
рабочие не поймут, что они должны помогать друг другу, 
покуда они будут действовать врозь, до тех пор они бу¬ 
дут в кабале у хозяев. А когда они будут стоять друг за 
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дружку, когда во время стачки на одной фабрике рабо¬ 
чие других фабрик станут помогать им, тогда не страшен 
им будет ни хозяин, ни полиция. Вместе вы — сила, а в 
одиночку вас обидит каждый городовой...» 

— Очень хорошоі — возбужденно сказал Моисеен¬ 
ко. — В самую точку попал, в самую середку! 

— Вот оно, Петро, дворянское воспитание,— усмех¬ 
нулся Халтурин,— не Жорж, а чистый Маркс. Все слова 
на месте стоят, как гвоздями сколоченные. Так и надо 
писать для рабочих — просто и сильно, чтобы за душу 
брало. 

— Так ведь он родственник Чернышевского,— улыб¬ 
нулся Моисеенко,— ему и карты в руки. 

— Не Чернышевского, а Белинского,— засмеялся Пле¬ 
ханов. 

— А мы писать начинаем,—покачал головой Степан,— 
все слова в разные стороны топорщатся, уползают ку¬ 
да-то... 

— У меня в военной гимназии хороший учитель рус¬ 
ского языка был, — сказал Жорж. 

— А меня столяр топорищем по хребтине учил,— 
вздохнул Степан. — Спасибо студентам в Вятке, вовремя 
книгу в руки дали, а то до сих пор в темноте бы сидел. 

— Вот видишь,— подхватил Жорж,— студенты тебя н 
книге приобщили, а ты интеллигенцию не любишь. 

— Да люблю я интеллигенцию, люблю! — махнул ру¬ 
кой Халтурин. — Но только мудрено вы в своих журна¬ 
лах да газетах пишете. О программах своих все время 
спорите, о долге образованных классов пароду. Нет, ва¬ 
ши журналы не для нас... Ну, скажи, зачем рабочему 
знать все это? 

— Таким рабочим, как ты и Петро, это знать надо,— 
убежденно сказал Плеханов. 

— Давай, читай дальше,— попросил Моисеенко,— вре¬ 
мя теряем. 
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— «Братья рабочие! — продолжал Жорж.— Вот те¬ 
перь рабочие с Новой Бумагопрядильни стакнулись и 
держатся все время дружно. Вам нужно поддержать их. 
Ведь их кругом обманули: сам Козлов божился уважить 
их требования, а вместо того вышло, что их только зама¬ 
нивали. Никаких уступок им не объявили, а вывесили 
старые правила, которые они уже восемь лет знают. Неу¬ 
жели давать издеваться над рабочими всякому жулику? 
Нет, вы соберете в их пользу деньги — нынче вы им помо¬ 
жете, а завтра они вам. Ведь и вы не в раю живете, и вам, 
может быть, придется считаться с хозяином. Двугривен¬ 
ный — небольшие деньги, а им между тем, если поболь¬ 
ше таких двугривенных соберете, большая польза будет, 
особливо семейным, у кого дети. Всякий, кто не продает 
своего брата рабочего за деньги, должен помочь стачеч¬ 
никам. Устройте у себя сборы (чтобы только фискалов- 
то поменьше вокруг терлось, покуда будете собирать) и 
отправьте собранное на Новую Бумагопрядильню с тем, 
чтобы и ткачи когда-нибудь отдали эти деньги, когда 
случится стачка у вас, либо на какой другой фабрике. 
Так и помогайте друг дружке — на миру и смерть кра¬ 
сна!» 

Он положил черновик прокламации на стол и устало 
опустился на стул. 

— Когда можно будет напечатать листовку? — спро¬ 
сил Халтурин. 

— Дня через два,— ответил Жорж,— не раньше. 

— Не задержаться бы,— с опаской сказал Степан. — 
Ее ведь надо будет по заводам и фабрикам раскидать, 
чтобы как можно больше людей узнало о забастовке. 

— О забастовке узнают из газет,— сказал Жорж. 

— Каким образом? 

— Кроме прокламации я написал сегодня еще две 
статьи в «Начало» и в «Новости» и через верных людей 
уже передал их в редакции. 


149 



— Вот это молодец! — сжал руку Плеханова Халту¬ 
рин,— Вот ва это спасибо! Газетенки известные: народ 
прочтет! 

— За всех рабочих спасибо! — поблагодарил Жоржа 
и Моисеенко. 

— Признаешь теперь,— улыбаясь, посмотрел Жорж 
на Степана,— что интеллигенция — и даже из дворянских 
детей — может быть полезной для рабочих? 

— Да как уж тут не признать,— развел руками Хал¬ 
турин. — Кабы все интеллигенты были такие, как ты, мы 
бы тогда, мастеровые, и забот никаких не зпали. 

— А если бы все рабочие были такие, как вы с Пет¬ 
ром,— в тон ему ответил Плеханов,— мы, интеллигенты, 
и подавно ни о чем бы не беспокоились. 


4 

А еще через несколько дней у Жор¬ 
жа произошла любопытная встреча. По делам тайной ти¬ 
пографии «Земли и воли» он договорился увидеться со 
знакомым студентом на квартире одного либерального 
петербургского адвоката. Войдя в прихожую, Плеханов 
заметил, что комнаты переполнены молодыми людьми 
нигилистического толка, курсистками, либеральными да¬ 
мами. 

— Что это у вас столько народу сегодня? — спросил 
Плеханов у хозяина. 

— На необычных гостей пожаловали,— с заговор¬ 
щицким видом сказал адвокат и сделал многозначитель¬ 
ное лицо. 

— Кто же такие? 

— Забастовщики с Обводного канала. 

— Забастовщики? — искренне изумился Жорж. — 
А разве на Обводном канале забастовка? 
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— Так вы ничего не знаете? — удивленно поднял бро¬ 
ви адвокат (Плеханов был представлен ему под чужой 
фамилией).—Огромнейшая стачка на Новой Бумагопря¬ 
дильне! Бастуют две тысячи ткачей. Побросали свои стан¬ 
ки, устраивают митинги, грозятся полиции. Весь Петер¬ 
бург только об этом и говорит. Один мой знакомый встре¬ 
тил их в студенческом кружке и потом притащил ко мне. 
Я сразу же послал горничную и кучера ко всем интере¬ 
сующимся движениями в народе, живущим неподалеку. 

— Ну и как они, забастовщики? Что говорят? 

— Прелюбопытнейшие экземпляры! Совершенно но¬ 
вая порода простолюдинов. Дерзкие, смелые, обо всем 
имеют свои суждения. Это какая-то абсолютно новая, не¬ 
известная нам общественная категория. Впрочем, что же 
мы здесь стоим — пожалуйте в залу, там как раз сейчас 
идет дискуссия. 

— Нет, нет, мне некогда, я ведь по делу пришел. 

— Да вот что-то нету еще вашего знакомого. 

— Если разрешите, я из коридора посмотрю и послу¬ 
шаю. 

— Сделайте одолжение. 

Хозяин умчался в залу, а Жорж, подойдя к дверям 
гостиной, увидел в центре комнаты большую группу лю¬ 
дей вокруг двух мягких кресел, в которых несколько не¬ 
брежно, но в то же время и с достоинством восседали... 
Иван Егоров и рыжий Тимофей. (Жорж прямо-таки ах¬ 
нул про себя, увидев их в этой квартире, заполненной 
завзятыми петербургскими говорунами и нигилиствую- 
щими молодыми людьми.) 

Либеральные дамы лорнировали фабричных, курсист¬ 
ки смотрели с немым обожанием, нигилисты разглядыва¬ 
ли в упор, хозяин квартиры, адвокат, стоял возле кресел 
в позе робкого провинциала, принимающего знатных ино¬ 
странцев, а Иван и Тимофей, нимало не смущаясь непри¬ 
вычной обстановкой, бойко отвечали на сыпавшиеся па 



них со всех сторон вопросы;-По всему было видно, что 
они уже пообвыклись в роли героев дня. (Жорж неволь¬ 
но сделал шаг за портьеру. «Не хватало только того, что¬ 
бы они увидели меня здесь и узнали», — подумал он с 
тревогой.) 

— Так позвольте все-таки посоветоваться насчет ста¬ 
чки,—выступил вперед из общей толпы пожилой, про¬ 
фессорского вида господин в очках с золотой оправой. — 
По всей вероятности, вы хотите, чтобы ваша забастовка 
сохранила совершенно мирный характер? 

— Конечно, мирный,— сказал Иван Егоров. — Нам 
что ж? Нам пусть только новые правила отменят да ус¬ 
ловия наши примут, а больше нам ничего не надо. 

— Ваши рабочие, кажется, ходили к наследнику? 

— Было дело, я сам ходил. Прошение подали. Наслед¬ 
ник около окошка стоял, смотрел на нас. Потом рукой 
помахал. 

— И все было спокойно? 

— Вполне. 

— Никаких беспорядков вы, разумеется, производить 
не хотели? — вопрошал профессор. 

— Да зачем же нам производить беспорядки? — со¬ 
лидно рассуждал Иван. — Какой в них толк? 

— И с полицией у вас никаких осложнений не воз¬ 
никало? 

— А чего нам полиция? Мы их не трогаем. Они к нам 
хоть и вяжутся иногда, покрикивают, но мы их не тро¬ 
гаем. 

— Но ведь был же какой-то инцидент с приставом, пѳ 
так ли? 

— Было малость. Он, пристав-то, приехал из части в 
первый день, послушал нас и говорит: вы правы, вас оби¬ 
жают. А потом зашел к управляющему, выходит и гово¬ 
рит: вы бунтовщики, ступайте работать. 

— Но вы же не бунтовщики? 
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— Нет, мы не бунтовщики, мы за правду стоим. 

— Ну вот и прекрасно, так поступать и нужно,— удо¬ 
влетворился профессор и, повернувшись к зрителям, ска¬ 
зал: — Господа, я считаю, что все совершенно ясно. На¬ 
ши гости настроены вполне миролюбиво. Я сегодня же 
сообщу в заинтересованных кругах, что сам говорил с 
рабочими, предостерег от возможных вспышек и нахожу 
поведение забастовщиков весьма разумным. 

Но, видно, не всем все было ясно. Молодой человек в 
сапогах и декоративной холщовой блузе спросил профес¬ 
сора: 

— Так вы прочно уверены, что никаких вспышек не 
будет? 

— Абсолютно уверен. 

— А вот я не уверен! События у Казанского собора 
помните? 

— Ну, это было совершенно в другом роде. 

— В том же самом! 

«Холщовая блуза» повернулась к Ивану Егорову: 

— Вам знаком такой лозунг—«Земля и воля»? 

— Первый раз слышу,— прищурился Егоров. 

— Не притворяйтесь! Вы прекрасно понимаете, о чем 
идет речь. У меня нет никаких сомнений — на Обводном 
канале, безусловно, орудуют самые настоящие бакуни¬ 
сты. Именно под их влиянием дело и кончится кровавой 
вспышкой! 

— Слышь, барин,— вдруг обратился к «холщовой 
блузе» Тимофей,— а мне вот про «Землю и волю» слыхать 
приходилось. 

Видно, надоело Тимофею, что все обращаются с во¬ 
просами только к Егорову, а его вроде как бы и не заме¬ 
чают. 

— Вот видите! — взмахнул рукой молодой человек, 
обращаясь к нигилистам. 

— Да, приходилось,— невозмутимо сказал Тимофей.— 
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глаза-то никогда 


Но только к нам они не ходят, мы их и в 
не видели. Мы сами по себе. 

Молодой человек впился взглядом в лицо Тимофея. 

— Не-ет, не ходят,— уверенно повторил Тимофей. — 
Пользуемся слухом, что они все больше по деревням дей¬ 
ствуют, мужиков к бунтам подбивают. 

«Молодец, рыжий! — подумал про себя Жорж.— От¬ 
влекает внимание от нашего кружка». 

«Холщовая блуза» теперь полностью переключилась 
на Тимофея. 

— Скажите,— строго спросил нигилист,— как лично 
вы оцениваете положение на фабрике? 

— Да что ж оценивать-то,— усмехнулся Тимофей. — 
Мы на своем стоим, а управляющий — на своем. 

— Не уступит, как думаете? 

— Пока крепко держится, леший его задери! Похоже, 
что и не уступит совсем! 

Общество заулыбалось, закивало головами — манера 
разговора Тимофея и его откровенность импонировала 
публике. 

— Так и вы не уступайте! — неожиданно закричал 
второй нигилист. — Неужели сами за себя постоять не 
можете? Его, подлеца, управляющего вашего, проучить 
надо как следует, чтобы он детям своим заказал притес¬ 
нять рабочих! 

— Да уж само собой — не поддадимся, ваше благоро¬ 
дие! — рявкнул Тимофей, сделав притворно страшные 
глаза и вскакивая из кресла. — Мы ему, дьяволу упря¬ 
мому, и фабрику-то разнесем вдрызг, ежели он не отсту¬ 
пит, и машины все разломаем! Вот он и считай тогда ба¬ 
рыши! 

Ужасный шум начался вокруг Тимофея: все громко 
высказывались, жестикулировали, одни одобряли его 
«разрушительные» намерения, другие возмущались,— 
а Тимофей стоял в самом центре толпы либеральных и 
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нигилиствующих петербургских господ и был, вероятно, 
весьма польщен всеобщим вниманием интеллигентной 
публики к своей «бунтующей» особе. 

Жорж, понимая, что Тимофей валяет «дурочку» (по¬ 
хоже, допекли его советы всех этих сытых и благополуч¬ 
ных баричей и барынек, и он не смог отказать себе в удо¬ 
вольствии позлить и подурачить их), вышел из-за пор¬ 
тьеры в коридор. В прихожую выбежал улыбающийся 
хозяин — он был, по-видимому, предельно счастлив от то¬ 
го, что «угостил» своих знакомых, интересующихся дви¬ 
жениями в народе, таким редкостным «блюдом», каким, 
несомненно, были бунтующие рабочие. 

— Нет, каков, а? — возбужденно потирал руки адво¬ 
кат. — Настоящий русский дух, крепчайшая сельская 
основа!.. Из него так и брызжет некая былинная энергия 
в стиле Ильи Муромца!.. Раззудись плечо, размахнись 
рука... Его вместе с товарищем сейчас поведут еще на 
одну квартиру, к баронессе де Шатобрен. Очень милая 
семья, все большие оппозиционеры. Сейчас, знаете ли, 
везде живейший интерес к этой стачке, и люди хотят при¬ 
общиться, принять участие... 

Жорж начал одеваться. 

— Как, вы уже уходите? — всплеснул руками хозя¬ 
ин. — Но ведь ваш знакомый еще не пришел. Останьтесь, 
подождите, вся моя квартира к вашим услугам, милости 
прошу в любую комнату. 

— Нет, нет, ждать больше не могу, — отказался 
Жорж,—я сегодня уезжаю из Петербурга — торговые ин¬ 
тересы нашей фирмы требуют моего присутствия в Мо¬ 
скве. 

— Ах, вы по торговой части! — улыбнулся хозяин 
квартиры. — Я совершенно запамятовал. 

Жорж подошел к двери, неожиданно (даже для само¬ 
го себя) резко обернулся и, чувствуя, что нервы и вооб¬ 
ще сдержанность отказывают ему после всего увиденного 
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и услышанного, сказал адвокату, твердо зная, что в 
этот дом он больше не придет: 

— Рекомендую вам повесить на дверях своей квар¬ 
тиры объявление следующего содержания: «От двух до 
шести часов пополудни регулярно производится показ 
рабочих, принадлежащих к редкой и любопытной породе 
забастовщиков. За посмотрение нигилисты платят по два¬ 
дцать копеек, нигилистки смотрят бесплатно». 

Хозяин квартиры молча глядел на Жоржа, уронив 
нижнюю губу. «Для свиданий квартира потеряна навсег¬ 
да»,—спускаясь по лестнице, подумал Плеханов. 

Он вышел на улицу. Мартовское солнце весело искри¬ 
лось на снежных сугробах. Солнце было яркое, пронзи¬ 
тельное. «Если такая погода продержится еще несколько 
дней,— подумал Жорж,— снега растопятся и сойдут. 
И тогда по улицам побегут ручьи. Наступит весна — веч¬ 
ное обновление природы. Как все-таки разумно она орга¬ 
низована, природа. Каждое время года приносит с собой 
новые краски и запахи, новые ощущения, новую жизнь. 
Почему же так неразумно устроено человеческое обще¬ 
ство? Перемены в нем происходят нерегулярно и редко, 
законы этих перемен действуют хаотично и чаще всего 
не в пользу большинству людей». 

Он прошел несколько кварталов. Солнце продолжало 
светить ярко и сильно. «Почему Иван и Тимофей согла¬ 
сились пойти в этот дом? — вернулся он мыслями к тому, 
что видел и слышал несколько минут назад.— Наверное, 
просто из любопытства. Шутка ли, такие образованные 
господа интересуются простыми фабричными. Тут вряд 
ли кто-нибудь из рабочих удержался и отказался бы от 
приглашения. Ведь посещение таких квартир, по всей 
вероятности, очень возвышает рабочего человека в своих 
собственных глазах. Вот, мол, забастовали мы, думают 
они, и нас уже в барские дома зовут — советоваться на¬ 
счет стачки. Фабричные убеждаются, что они представ- 
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ляют собой какой-то очень важный элемент общества, 
если посмотреть на них и поговорить с ними сбегается 
столько образованных людей... Да, рабочий сейчас, во 
времена стачки, стал модной фигурой в Петербурге. Ин¬ 
терес к забастовщикам действительно напоминает попу¬ 
лярность каких-нибудь громко знаменитых заезжих ино¬ 
странцев. И либеральные и нигилиствующие кружки 
стараются поближе сойтись со стачкой. Они завидуют то¬ 
му, что влияние землевольцев в рабочей среде растет, 
может быть, даже пытаются идти по нашим следам, но 
они же совершенно не знают интересов и жизни фабрич¬ 
ных, не умеют с ними разговаривать, выставляют перед 
ними противоречивость своих программ: одни за мирный 
характер забастовки, другие предлагают проучить как 
следует хозяина. Нет, нет, побывав на всех этих кварти¬ 
рах, Иван и Тимофей безусловно наберутся ума-разума. 
Они увидят, какая разноголосица у этих господ, и тем 
больше будут доверять нам, «Земле и воле», которая 
крепко держится один раз припятого направления». 

И его вдруг неудержимо потянуло на Обводный ка¬ 
пал, на фабрику и захотелось увидеть товарищей по 
кружку, Степана Халтурина, Петра Моисеенко, Васю Ан¬ 
дреева. Он почувствовал желание перебить вынесенное 
им из адвокатской квартиры ощущение приторной сло¬ 
весной шелухи и фальшивой патетики чем-то более про¬ 
стым, конкретным и надежным, чем-то более убедитель¬ 
ным. 

А что могло быть конкретнее и реальнее, чем огром¬ 
ные корпуса Новой Бумагопрядильни? Что могло быть 
более убедительным и осязаемым, чем горы угля во дво¬ 
ре фабрики, паровые машины, ременные трансмиссии, 
ткацкие станки, сотни и тысячи метров тканей и руки, 
головы, плечи, глаза рабочих, сделавших эти ткани? 

Новая Бумагопрядильня существовала во всей своей 
неопровержимости, она бастовала, сражалась за права 
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своих ткачей, будоражила умы; и мятежные импульсы 
стачки, словно круги от брошенного в пруд камня, тре¬ 
вожно расходились по городу. 

Жорж свернул за угол и зашагал в сторону Обводно¬ 
го канала. 

...Уже за несколько кварталов он понял — на фабрике 
происходят какие-то не совсем обычные события. Про¬ 
ехал казачий разъезд, куча городовых стояла на перекре¬ 
стке, два околоточных озабоченно вели в участок незна¬ 
комого человека в студенческой фуражке. Повсюду чув¬ 
ствовалось возбуждение, напряжение. 

Жорж замедлил шаг. На углу в полуподвале была 
портерная. Он спустился по ступеням, вошел, заметил 
около окна Петра Моисеенко, сел напротив, попросил 
прикурить. 

— Вас ждут у сапожника,— тихо сказал Моисеенко, 
зажигая огонь. 

— Что случилось? — одними губами спросил Плеха¬ 
нов. 

— Аресты начались... 

Выйдя снова на улицу, Плеханов увидел, как по са¬ 
мой середине мостовой городовые (те самые, что на углу 
топтались) тащат в участок троих рабочих-подростков. 
Еще несколько малолетних фабричных шли толпой сзади, 
свистели и улюлюкали. 

Около Жоржа на тротуаре стояла группа пожилых 
ткачей. 

— Вишь, как ребятишки-то наши действуют,—одо¬ 
брительно сказал один из них. — Как бы уши им в уча¬ 
стке не оборвали... 

— Ничего, пущай привыкают,— невозмутимо ответил 
второй. 

Жорж оглянулся. Внимание всех полностью поглоще¬ 
но детской процессией. Жорж сделал два шага и быстро 
свернул в подворотню. 
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Обогнув фабрику, он скрытно, проходными дворами, 
подошел к черному ходу дома, где жил Гоббст. Хозяин 
в фартуке сидел за верстаком, а на табуретках, под видом 
клиентов, разместилось несколько мастеровых. Василпй 
Андреев яростно спорил в углу с членом одного из круж¬ 
ков «Земли и воли», которого на фабрике знали под име¬ 
нем Петра Петровича. 

Гоббст, заглушая спор, громко стучал молотком по 
натянутому на колодку сапогу. 

— А вот и Оратор пришел,— обрадовался Андреев,— 
пущай он теперь наше дело разбирает. 

— Что за дело? — спросил Жорж, присаживаясь. 

— Вы представляете,— обратился к Плеханову Петр 
Петрович, кивая на Василия,— он требует, чтобы я уст¬ 
роил смотр... 

— Какой смотр? — удивился Жорж. 

— Народу смотр надо произвесть I — горячо заговорил 
Василий Андреев. — Скучает народ-то! 

— Ничего не понимаю,— пожал плечами Жорж. — 
Почему скучает? 

— Да чего ж тут понимать? — горячился Андреев. — 
Наследник-то ничего не ответил. Ну, ребята и говорят: 
нечего было и ходить, зря только сапоги трепали. Нас¬ 
ледник с хозяином в доле, свой дай в фабричном капита¬ 
ле имеет. Какой же ему резонт нас защищать, против 
своих денег идти?.. Сейчас все около фабрики собрались, 
па набережной, не расходятся. 

— Скучает народ,— подтвердили и остальные масте¬ 
ровые,— надо бы чего повеселей. 

— Я сегодня у господ одних на квартире был,— ска¬ 
зал Андреев,— все разное говорят... 

— Как, и ты был? — перебил его Жорж. 

— Конечно, был. Их тут много в экипажах с утра 
понаехало. Под белые руки в кареты подсаживали — 
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только согласись ехать. А как приехали на квартиру — 
каждый по-своему наше дело решает. Вот тут и разби¬ 
райся! У нас уже голова как решето стала — сколько вся¬ 
ких разностей услыхать пришлось. 

— А ты больше по господским квартирам шлялся 
бы,— заворчал ва своим верстаком Гоббст,— не то еще 
услыхал бы. 

— Хорошо, я согласен,— решительно встал с места 
Петр Петрович. — Если народное требование выражено 
столь определенно, я согласен! 

И он пошел к выходу. Мастеровые вместе с Васей Анд¬ 
реевым толпой повалили за ним. Забыв об осторожно¬ 
сти, вышел на улицу и Жорж. 

Вся набережная около Новой Бумагопрядильни была 
заполнена забастовщиками. Рабочие стеной стояли вдоль 
Обводного канала. Петр Петрович, побледнев и подтянув¬ 
шись, медленно и торжественно двинулся мимо шеренги 
фабричных. Вася Андреев шел в метре сзади него, как 
адъютант за генералом. 

Жорж с удивлением смотрел на забастовщиков. Они 
словно ждали, чтобы к ним вышел кто-то от своих. Мно¬ 
гие махали руками, снимали шапки, кланялись. 

— Вот они, орлы-то наши, пошевеливаются! — закри¬ 
чал один из рабочих. 

Все радостно загудели, заулыбались. Необычная пара 
(интеллигентный Петр Петрович и свой мастеровой брат 
Васька Андреев), по-видимому, доставляла фабричным 
большое удовольствие. «А ведь они действительно хотели 
увидеть кого-нибудь из «своих»,— подумал Жорж. — Они 
ждали поддержки. Наследник ничего не ответил им, и 
они решили «поправляться» сами, как сказал кто-то тог¬ 
да во дворе фабрики, когда читали письмо наследнику. 
Вася Андреев фабричным своим инстинктом правильно 
понял общее настроение — им нужен был «смотр» от 
«своих», чтобы почувствовать себя бодрее и смелее в при- 






сутствии «своих», которых они тоже, по всей вероятности, 
считают «начальством», но прямо противоположным хо¬ 
зяевам — «начальством» по стачке. Молодец Василий, что 
все-таки добился своего». 

...Радостно возбужденный Жорж снова вошел в пор¬ 
терную на углу и сразу же остановился. Петра Моисеен¬ 
ко возле окна не было. На его месте за столиком сидели 
двое явно переодетых сыскных. 

Жорж подошел к стойке, небрежно спросил папирос. 
Расплатившись, обернулся к выходу — около дверей, тя¬ 
жело сопя, стоял квартальный. «Спокойно, только спо¬ 
койно,— подумал Жорж,— документы у меня надежные. 
Все остальное — полностью отрицать». 

— Пожалуйте паспорт,— подойдя, сказал кварталь¬ 
ный. 

— А в чем, собственно говоря, дело? — надменно 
спроспл Жорж. 

— По какому случаю оказались в этом районе? 

— По своей надобности. 

— Если не желаете показывать документы,— прогу¬ 
дел квартальный,— соблаговолите пройти в участок. 

— В участок? — поднял брови Жорж.— Да ведь это же 
незаконно, милейший. На каком основании вы изволите 
задерживать меня? Я буду жаловаться. 

Сыскные, поднявшись из-за столика, подошли вплот¬ 
ную. 

— Не вздумайте сопротивляться, господин студент,— 
сказал один из них. — У нас есть распоряжение задержи¬ 
вать всех подозрительных. 

— Что же во мне такого подозрительного? — рассме¬ 
ялся Жорж. — И почему вы решили, что я студент? Ни¬ 
какой я не студент. 

— Идите в участок,— кашлянул квартальный. 

— С огромным удовольствием. Надеюсь, там это не¬ 
доразумение будет прекращено. 


11 В. Осипов 
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После Саратова, где его задержали на несколько часов 
(там все кончилось быстро и благополучно), это был вто¬ 
рой арест в его жизни. 


5 

Благообразного вида околоточный 
(не иначе, как переодетый чиновник из сыскного отделе¬ 
ния) скорбным голосом попросил документы. Он предъя¬ 
вил паспорт па имя потомственного почетного граждани¬ 
на Алексея Семеновича Максимова-Дружбина и потребо¬ 
вал составить протокол по поводу незаконного задер¬ 
жания. 

— Видите ли, уважаемый Алексей Семенович,— 
вкрадчиво объяснял околоточный,— ничего незаконного 
в вашем задержании я не нахожу. Начальпик города обя¬ 
зал нас проверять всех посторонних в районе Новой Бу¬ 
магопрядильни... Кстати, а как вы оказались здесь? 

— Сначала следовал по своей надобности, по торго¬ 
вому делу,— уверенно откинув в сторону руку с дымя¬ 
щейся папиросой, говорил Жорж,— а потом узнал, что 
происходит забастовка и решил бросить взгляд. Ведь это 
же интересно, не так ли? 

— О, господи,— вздохнул переодетый сыщик,— что 
тут может быть интересного? Фабричные куролесят, при¬ 
бавки требуют. Хозяева, кажется, согласились. 

— Напрасно, напрасно,— покачал головой «Алексей 
Семенович», пуская дым кольцами. — С фабричными, зна¬ 
ете ли, нужна твердость. Никаких прибавок! А кто не хо¬ 
чет работать — марш па улицу! У нас в торговых делах 
только такой курс позволяет вести дело с прибылью. Ина¬ 
че нельзя — убытки-с! 

Мнимый околоточный с сочувствием посмотрел на по¬ 
томственного почетного гражданина. Тем не менее он 
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продержал его в участке почти сутки и, выпуская, взял 
подписку о невыезде из Петербурга. «Ихнее степенство» 
господин Максимов-Дружбин подписку охотно дал, так 
как и в самом деле никуда из города уезжать не соби¬ 
рался. 

Забастовка па Новой Бумагопрядильне действительно 
кончилась мпогими уступками со стороны хозяев. Акцио¬ 
нерное общество, владевшее фабрикой, смепило управля¬ 
ющего и главного мастера. Рабочий день уменьшился до 
двенадцати часов. Фабричным выдали на руки расчетпыѳ 
книжки. Расценки частью остались па том уровне, кото¬ 
рый был до забастовки, частью — в связи с сокращением 
продолжительности смены — повысились, чтобы средний 
заработок не уменьшался. Копейку за кипяток отменили, 
на фабрику провели невскую воду, штраф за прогульный 
день установили в размере не более стоимости одного же 
дня, штрафы за неуважение — упразднялись. Весь инст¬ 
румент выдавался теперь на руки кая«дому ткачу безде¬ 
нежно, но устанавливалась средняя такса за поломку — 
пятиалтынный. За все дни забастовки хозяева произвели 
со всеми рабочими полный расчет. (Фабричные, получая 
деньги, недоумевали по поводу того, что ни одного дня не 
было зачтено в прогул. Некоторые даже не хотели брать 
денег, опасаясь подвоха, но сомневались недолго и день¬ 
ги взяли.) 

Венцом всех недоумений был приезд к воротам фабри¬ 
ки местного пристава на пролетке с целым бочонком водки. 
Пристав бесплатно угощал всех желающих. Фабричные 
причин щедрости пристава не понимали, но от водки не 
отказывались. 

— С богом, с богом, ребята! — приговаривал пристав, 
стоя в пролетке и раздавая чарки направо и налево.— 
Пора на работу вставать, хватит бездельничать... Ну-с, с 
окончанием беспорядков! 

И сам опрокидывал добрую чарку. 


И* 
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Фабричные отвечали, что «безделить» им и самим па- 
доело и что по работе они «соскучили». 

В доверщение всего из участка выпустили всех аресто¬ 
ванных. Дела у акционеров Бумагопрядильни шли неваж¬ 
но, и они, вероятно, не могли позволить себе такой роско¬ 
ши, чтобы их ткачи сидели в полиции — у ткацких 
станков требовались рабочие руки. 

Это была полная победа. Степан Халтурин, Петр Мои¬ 
сеенко и Георгий Плеханов поздравляли друг друга. Иван 
Егоров и Тимофей на радостях укатили в деревню, в Ар¬ 
хангельскую область,— рассказать землякам о том, как 
они «обломали» казну и как разгуливали в Петербурге 
по барским квартирам, уча важных господ уму-разуму. 
(Барон и баронесса де Шатобрен, те самые, большие 
оппозиционеры — по словам Ивана и Тимофея, настоль¬ 
ко полюбили их, что даже угощали шампанским и оста¬ 
вляли ночевать, но Иван и Тимофей, естественно, отказа¬ 
лись.) 

А неугомонный Вася Андреев, почувствовав в себе 
после «смотра» большую силу и вспомнив давнее увлече¬ 
ние женским вопросом, решил оправдать свое прозвище 
«бабий агитатор» и отправился агитировать работниц на 
табачную фабрику братьев Шапшал. Результаты его аги¬ 
тации не преминули сказаться в самое ближайшее время: 
во-первых, Вася вскорости чуть было не женился на одной 
из шапшальских мастериц, а во-вторых, когда братья в 
связи с якобы плохим сбытом товара попробовали снизить 
оплату, работницы тут же дали им дружпый отпор. 

Дело было так. Однажды на воротах фабрики появилось 
объявление: «Мастерицам табачной фабрики Шапшал. 
Сим объявляется, что по случаю остановки сбыта товара 
с каждой тысячи папирос сбавляется по десять копеек. 
Братья Шапшал». Весть эта мгновенно облетела всю фаб¬ 
рику. Большая группа работниц (не менее двухсот) 
собралась около ворот, и объявление тут же было сорвано. 
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А на его место кто-то из работниц (говорили, что сделала 
ато бывшая Васькина невеста) повесил новое объявле¬ 
ние, на котором (рукой якобы Андреева) было написано: 
«Хозяевам табачной фабрики братьям Шапшал. Мы, ма¬ 
стерицы вашей фабрики, сим объявляем, что не согласны 
на сбавку, потому что и так от нашего заработка не можем 
порядочно одеться. Работницы фабрики». 

Появившийся мастер непотребно обругал работниц. 
Разъярившиеся работницы стали бросать в окна конторы 
скамейки, стулья, табуретки, машинки, на которых дела¬ 
лись папиросы... Совсем потерявшийся мастер послал за 
хозяевами. Братья в страхе немедленно явились и ласко¬ 
выми голосами клятвенно пообещали, что никакой сбавки 
не будет. Работницы потребовали уволить оскорбившего 
их мастера — братья «радостно» согласились выполнить и 
это. Мастер в тот же день был уволен с фабрики. 

Одновременно столкновения рабочих с нанимателями 
произошли еще на нескольких фабриках Петербурга. На 
фортепьянной фабрике Беккера, на набережной Большой 
Невки. «Осадили» хозяина работницы табачной фабрики 
Мичри. Когда господин Мичри (сговорившись, очевидно, 
с братьями Шапшал о понижении расценок) тоже попы¬ 
тался было платить ва каждую тысячу папирос первого 
сорта не шестьдесят пять копеек, а только пятьдесят 
шесть, номер не прошел. 

И, наконец, забастовали ткачи на прядильной фабрике 
Кенига за Нарвской заставой. Здесь никакого революци¬ 
онного кружка не было, пропаганда у Кенига не велась 
совсем, но рабочие сразу же послали ходоков на Обводный 
канал за «студентами», которые, по их сведениям, «шибко 
помогли мастеровому люду и рабочего человека в обиду 
не давали». 

К Кепигу, тщательно проинструктированные Плехано¬ 
вым, отправились несколько землевольцев, которых Жорж 
попросил узнать все мельчайшие детали возникновения 
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недовольства рабоиих и потом пересказать эти детали ему. 
И вот что выяснилось. 

В цехах у Кенига при каждом взрослом прядильщике 
работало по два подручных — «передний мальчик», обыч¬ 
но в возрасте семнадцати — девятнадцати лет, и «задний 
мальчик», от двенадцати до четырнадцати лет. Во время 
работы в проходах между станками накапливалось много 
отбросов из оборвавшихся ниток. Убирать отбросы долж¬ 
ны были специально для этого нанимаемые женщины. Но 
хозяин фабрики, купец Кениг, отличавшийся особо жесто¬ 
ким обращением со своими рабочими и совершенно не¬ 
обузданным нравом, неожиданно уволил всех женщин и 
обязанности по уборке отбросов возложил на «задних 
мальчиков», которые и так проводили в цехах вместе со 
взрослыми прядильщиками полные четырнадцать часов, 
а теперь их рабочий день увеличивался еще минимум на 
час. 

У большинства «мальчиков» здесь же, у Кенига, рабо¬ 
тали и родители. «Нововведение» хозяина вызвало протест 
отцов и матерей. Пятнадцатичасовой рабочий день был не 
под силу даже взрослым ткачам. Для двенадцатилетних 
мальцов это были смертельные условия — похороны за¬ 
живо. 

Подбадриваемые взрослыми, «задние мальчики» на 
следующий день после увольнения женщин отправились 
в обеденный перерыв к хозяину. Кениг в это время как 
раз выходил из конторы, чтобы сесть в ожидавший 
его экипаж. Выслушав жалобщиков, купец без долгих 
разговоров послал их к «тортовой матери» и медведем 
полез в коляску. Мальчики со всех сторон окружили хо¬ 
зяйский выезд, не давая кучеру возможности выбраться 
со двора, и вразнобой стали требовать отмены нового 
правила. 

— Свинячьи дети! — заорал Кениг и, выхватив у ку¬ 
чера кнут, хлестанул им по лошади. 
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Рысак, раскидывая галдящую толпу малолеток, рванул 
с места. 

— О, сволочь! — выругался хозяин фабрики, падая на 
сиденье коляски. 

— Ах, ты так? — кричали маленькие фабричные, от¬ 
скакивая от выезда в разные стороны.— Жеребцом нас 
пугать? Ну, погоди, мы тя уважим! 

Тут же было решено — после обеда на работу не выхо¬ 
дить. Мальцы разошлись по домам. 

Лишившись помощи подручных, прядильщики зая¬ 
вили мастерам, что без «задних» им со станками не упра¬ 
виться. Мастера сказали, что к вечеру все уладится, но 
малолетние бунтари до конца смены в цехах так и не 
появились. 

С утра все взрослые ткачи собрались возле конторы 
и объявили вышедшему к ним старшему приказчику, что 
не запустят машины до тех пор, пока требования «задних 
мальчиков» не будут исполнены. 

Администрация не склонна была идти на уступки. 
Тогда и рабочие решили привести свою угрозу в действие. 
Гурьбой вышли они со двора и присоединились к толпив¬ 
шимся на улице подручным. Ждали хозяина, но Кениг 
до полудня на фабрике не появлялся. 

После обеда прядильщики отправились в полицейскую 
часть и высказали приставу свои претензии. Пристав, не 
долго думая, приказал задержать четырех наиболее актив¬ 
ных бунтовщиков, остальных городовые вытолкали из 
участка. Арестованных доставили в Третье отделение, 
куда вскоре прикатил и сам Кениг с двумя мастерами. 
С участием жандармских властей начался разбор взаим¬ 
ных обвинений хозяина и рабочих. Первое слово было 
предоставлено, конечно, владельцу фабрики. Стуча кула¬ 
ком по столу, Кениг, как всегда, начал орать на рабочих: 
они, мол, неблагодарные сукины дети, добра не помнят, а 
живется им-де у него, у Кенига, очень хорошо, а все 
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беспорядки ва фабрике объясняются посторонними при¬ 
чинами. 

Рабочие пытались возражать и объяспить жандармам 
смысл произошедшего эпизода с «задними мальчиками», 
но их слушать не стали, сказав, что завтра все должны 
выйти на работу. 

На следующий день с утра фабрика была пуста. Не 
дымили трубы, не работал ни один ткацкий станок. 
В конторе собрались полицейские чины, приехал даже сам 
градоначальник генерал Зуров. Но рабочие, несмотря на 
все увещевания и угрозы, сидели по домам и на работу 
не выходили. 

Все эти сведения и были сообщены Плеханову побы¬ 
вавшими у Кепига землевольцами. Пока Жорж искал 
Степана Халтурина и Петра Моисеенко, чтобы обсудить 
план стачки (на это ушло несколько дней), от забастов¬ 
щиков пришли новые, неутешительные вести — рассвире¬ 
певший Кениг начал увольнения. 

Рабочие решили подать прошение наследнику и посла¬ 
ли спросить у «студентов», стоит ли это делать? Или хо¬ 
дить к августейшему сыну в Аничков дворец — только 
«зря сапоги трепать», как это и было уже на Новой Бума¬ 
гопрядильне? 

— Пусть идут,— передал Жорж через курьеров-земле- 
вольцев,—пусть еще раз убедятся в том, что все обра¬ 
щения к полиции и наследнику — напрасная трата време¬ 
ни. Пусть на своем опыте поймут, что и царь, и его сын, 
и их верные слуги, пристав и градоначальник,— кровные 
враги рабочих. Пусть еще раз проверят эту непреложную 
истину на себе. 

Наследник прошения не принял. И снова были посла¬ 
ны гонцы к «студентам» — как быть? 

— Передайте им, что надо держаться,— сказал 
Жорж.— Убедите их в том, что об их деле думают те, кто 
старается не давать в обиду рабочего человека. А доказа¬ 
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тельством этому пусть будет такой факт: они должны 
энать, что по российским законам стачка — уголовное 
преступление. И если хозяин подаст на них в суд для 
возмещения убытков, мы дадим им лучшего адвоката Пе¬ 
тербурга, который, безусловно, выиграет дело. Так что 
пускай держатся крепко. 

И рабочие фабрики Кенига начали «держаться». 

— Что будем делать? — спросил Жорж у Халтурина 
и Моисеенко, когда они наконец встретились. 

Халтурин попросил заново рассказать, с чего все нача¬ 
лось. Жорж повторил то, что уже знал. 

— Как, как? — переспросил Халтурин.— Пропаганда 
у Кенига не велась совсем? 

— Нет, не велась. 

— И никакого кружка на фабрике не было? 

— Не было. 

— Значит, они забастовали сами, без всякого вмеша¬ 
тельства с нашей стороны? 

— Выходит, что сами. 

— Вот это и есть самое главное, самое важное! — 
оживленно потирал руки Степан Халтурин.— От этой 
печки нам теперь танцевать и надо! 

Это известие (о том, что прядильщики Кенига начали 
забастовку сами, без участия землевольческих кружков) 
доставило Степану радость, которую он, казалось бы, не 
мог получить ни от одного события в своей жизни. 

— Сами, сами! — приговаривал Халтурин, возбужден¬ 
но расхаживая по комнате, поглядывая то на Плеханова, 
то на Моисеенко. 

А когда через несколько дней они увиделись снова и 
Жорж сообщил последнюю новость — все рабочие Кенига 
в знак солидарности с уволенными взяли расчет па фаб¬ 
рике,— Халтурин был чуть ли не на вершине счастья. 

— Ах, молодцы! — блестел он глазами, теребя рукой 
свои длинные густые волосы.— Не побоялись фабрикан- 



та! В открытую против пего пошли... Ведь это, братцы, 
что же получается? Осознал рабочий человек, наконец, | 
свою общую силу — ни полиции не испугался*. ни жап- і 
дармов. Всем миром против пих выступили! Значит, очну¬ 
лись и они там, у Кенига, от своей покорности, потеряли 
исконную веру в незыблемость давящих пх порядков!.. І 
Поняли, что этд порядки грозят пм физическим уничто¬ 
жением. И, почувствовав необходимость коллективного от¬ 
пора, все, как один, ушли со своей костоломки! 


Глава шестая, 

1 

В те дни, когда события у Кенига 
(подумать только! — вся фабрика целиком ушла от хозяи¬ 
на) снова на короткое время привлекли к себе внимание 
всего радикального Петербурга, Жорж особенно часто 
встречался с Халтуриным и близко сошелся с ним. Что-то 
неудержимо притягивало Плеханова к Степану — какая- 
то энергичная и возвышенная одухотворенность, сквозив¬ 
шая во всех его движениях и словах. Жорж и раньше не¬ 
редко виделся с Халтуриным: не проходило почти ни од¬ 
ной недели, чтобы они, оба нелегальные, не сходились . 
где-нибудь на конспиративной квартире. Но именно 
осенью семьдесят восьмого года благодаря беспорядкам 
на фабрике Кенига отношения их вступили в новый этап. 

В среде аемлевольцев, где большую часть времени прово¬ 
дил тогда Жорж, никто вроде бы и не придал этому со¬ 
бытию (массовому уходу) сколько-нибудь серьезного зна¬ 
чения, а вот Халтурин прямо-таки вцепился в него, не¬ 
однократно вспоминал о нем, толкуя его на разные лады. 
И это не могло не заинтересовать Жоржа. 
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В те времена, не пропуская ни одного случая волне¬ 
ний среди петербургских рабочих, он собирал материа¬ 
лы для статьи «Поземельная община и ее вероятное бу¬ 
дущее». Анализ собранных для статьи данных сильно 
поколебал его народнические воззрения. Вспоминалось 
собственное хождение в народ —дни, проведенные среди 
донских казаков, попытки агитировать среди них против 
властей. Теперь уже приходилось признать (для самого 
себя — несомненно), что пропаганда в деревне успеха не 
имела, крестьяне оставались глухи ко всем призывам 
аемлевольцев. А вот среди рабочих каждое революцион¬ 
ное слово вызывало взрыв протеста против существую¬ 
щих порядков. 

Жорж записывал в своих набросках к статье, что 
можно еще сохранить русскую сельскую общину при под¬ 
держке ее самими крестьянами и передовой интеллиген¬ 
цией страны. Но рядом с этими мыслями все время воз¬ 
никали вопросительные знаки, и на поля черновиков то 
и дело прорывались сомнения в том, что на нынешнем 
экономическом этапе развития России общинная эксплу¬ 
атация крестьянских полей возможна только на принци¬ 
пиально новой основе. В противном же случае всякую 
современную поземельную общину вообще, и русскую 
сельскую общину в частности, ждет неизбежное разру¬ 
шение в борьбе с нарождающимся капитализмом. Такова 
была альтернатива, и мысли об этом Жорж все чаще и 
чаще записывал в своих тетрадях. 

Придя однажды к Плеханову и застав его обложен¬ 
ным со всех сторон книгами по крестьянским делам, Хал¬ 
турин поинтересовался, что он сейчас пишет? Жорж, уса¬ 
див Степана напротив себя, начал рассказывать ему со¬ 
держание своей будущей статьи. 

— Понимаешь,— говорил Плеханов, расшифровывая 
свои наброски,— вопрос об общинном землевладении име¬ 
ет сейчас огромный научный интерес. Особенное значе- 
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ние он приобретает в нашем несчастном отечестве, где 
община является преобладающей формой отношения к 
земле громадного большинства крестьянства. От решения 
этого вопроса зависят теперь судьбы русских крестьян, 
на благосостояние которых всякие изменения в господ¬ 
ствующей системе землевладения окажут самое реши¬ 
тельное воздействие. Вопрос о смене отношений к земле 
важен сейчас не только в применении к поземельной об¬ 
щине, но и относительно ко всем сферам междучеловече- 
ских отношений вообще. 

Халтурин слушал вежливо, но явно невнимательно, 
коспл взглядом по сторонам, старался незаметно прочи¬ 
тать названия лежавших на столе книг. 

— В данный момент,— продолжал Жорж, — сумма 
всех исторических влияний в обществе может быть тако¬ 
ва, что, как бы хороши ни были сами по себе те или дру¬ 
гие общественные формы, они будут обречены на неиз¬ 
бежную гибель в борьбе с враждебными принципами об¬ 
щежития. Сейчас в науке существует взгляд, по которо¬ 
му всякое прогрессивно развивающееся общество неиз¬ 
бежно должно пройти через несколько форм экономиче¬ 
ских отношений. И поэтому отстаивать те или иные 
бытовые формы, имея в виду только их безотносительное 
превосходство, значит (с точки зрения этого учения), 
задерживать прогресс общества и стремиться повернуть 
колесо истории назад. Исходя из этого, в странах, где об¬ 
щинное землевладение сохранилось еще в более или ме¬ 
нее полном виде, практически важно решить: составляет 
ли поземельная община такую форму отношения людей 
к земле, которая самой историей осуждена на вымирание, 
или, наоборот, повсеместное исчезновение аграрного кол¬ 
лективизма обусловливается причинами, лежащими вне 
общины, а посему их можно нейтрализовать счастливою 
для общины комбинацией исторических влияний — вот в 
чем дело. Наконец, мы, русские, должны сейчас кровно 




интересоваться проблемой современного положения имен¬ 
но нашей общины. Вполне вероятно, что принцип русской 
поземельной общины, что ее разрушение отныне стано¬ 
вится делом весьма очевидным и неминуемым, и все меры 
по ее сохранению не будут достигать цели по своей без¬ 
условной несвоевременности. Тогда каждому русскому 
общественному деятелю остается предоставить мертвым 
хоронить своих мертвецов и приняться за работу в поль¬ 
зу других, имеющих более надежное будущее, форм по¬ 
земельного владения. Наша наука только сейчас по-на¬ 
стоящему начинает заниматься судьбой русской аграр¬ 
ной общины в зависимости от общего хода политического 
и экономического развития России во всей исторической 
перспективе. 

Халтурин внимательно посмотрел па Жоржа и усмех¬ 
нулся. Плеханов нахмурился. 

— Тебя что-либо пе устраивает в моих рассуждени¬ 
ях? — спросил он. 

— Да нет,— улыбнулся Степан,— в твоих тяжело¬ 
весных рассуждениях меня все устраивает. Ведь ты же 
у нас — оратор, мыслитель, ученый. Из библиотек не вы¬ 
лезаешь, сотни книг обглодал. 

— Ну, ну,— примирительно сказал Жорж,— насчет 
книг не прибедняйся. Когда мы познакомились, ты заве¬ 
довал, если мне память не изменяет, всей городской ра¬ 
бочей библиотекой, пе так ли? 

— Было дело,— согласился Степан. 

— Так что по «обглоданным» книгам мы с тобой 
приблизительно в равном положении. 

— В том-то и дело, что приблизительно... 

— Не цепляйся за слова! 

— Не кричи на меня, барин. 

— Кто барин? Я барин? 

— А кто же ты? Настоящий тамбовский дворянин. 
Любишь ведь лишний раз щегольнуть своим званием, а? 

Жорж вздохнул. 
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— Вот потому-то вы, дворяпскпе дети, так много и 
говорите о земельной общине,— продолжал Халтурин,— 
что происхождение свое никак забыть не можете. Из го¬ 
ловы у вас все еще те времена не уходят, когда вы мужи¬ 
чьими душами владели. 

— Это обвинение несправедливо: я никогда ничьими 
душами не владел. 

— Ты не владел, зато отец твой владел. И жестоко 
владел — ты сам об этом и рассказывал. 

— Да, отец был крепостником,— угрюмо согласился 
Жорж. — И это — одна из главных причин моего прихо¬ 
да в революцию. И ты это прекрасно знаешь. 

— Поэтому и говорю, что все твои рассуждения о 
судьбах поземельной общины — плод твоего дворянского 
происхождения. Все вы, дворянские дети, чувствуете свою 
вину перед мужиками. Свою вину и вину предков своих. 
И это четко уловил и сформулировал еще Лавров в своей 
теории неоплатного долга образованных классов перед 
простым народом, усилиями которого осуществляется 
весь общественный прогресс, а пользуется результатами 
этого прогресса не сам народ, а те же образованные клас¬ 
сы, потому что... 

— Только не надо учить меня теории Лаврова, я 
знаю ее. 

— А нам-то, рабочим, какое дело до вашей дворян¬ 
ской вины перед мужиком?! — неожиданно загремел го¬ 
лосом Степан Халтурин. — Нам-то какое дело до того, по 
каким причинам будет разрушаться община — внутрен¬ 
ним или внешним, когда она уже и так разрушается под 
напором капитализма? И напор этот будет расти с каж¬ 
дым годом все сильнее и сильнее, чему самое яркое до¬ 
казательство существование нас, рабочих!.. Армия наем¬ 
ных рабочих увеличивается с каждым днем, и ты это 
знаешь не хуже меня. Деревня, или, как вы любите гово¬ 
рить, община, разлагается без всяких внешних причин, 
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а потому, что в деревне растет пропасть между имущими 
и неимущими. Деревня все время выбрасывает в город 
дешевые рабочие руки — поэтому и не уступил Кениг 
своим фабричным, а набрал новых голодранцев на еще 
более зверских условиях... А чтобы бороться с кенигами 
за наши права, нам, рабочим, нужны не ваши вздохи о 
поземельной общине, а своя рабочая организация, кото¬ 
рая будет крепка и едина своим однородным рабочим со¬ 
ставом, члены которой будут связаны между собой, как 
круговой порукой, своим общим классовым сознанием 
и своими общими классовыми инстинктами. 

— Ты прекрасно знаешь мое отношение к рабочему 
вопросу,— тихо сказал Жорж.— И это отношение я неод¬ 
нократно доказывал на деле. 

— Так какого же дьявола ты копаешься в своей об¬ 
щине? Твоя община — вчерашний день революции! 

— А что ее сегодняшний день? 

— Рабочий класс,— понизил голос Халтурин и, перей¬ 
дя на более мягкую, привычную для себя интонацию, до¬ 
бавил: — Когда-то ты учил меня и многих моих товари¬ 
щей уму-разуму, мы шли вместе с тобой вперед. Но сей¬ 
час ты остановился, ты закопался в своей общине, в своей 
деревенщине, в своем народничестве. У ваших поселений 
среди мужиков нет никакой исторической перспективы, 
никакого будущего. 

— Я знаю это,— согласился Жорж,— я сам очень 
много думаю над этим. 

— А надо не думать, а действовать! Ежели знаешь, 
зачем же тогда мусолишь так долго свою общину? 

— Не все так просто. От убеждений в один день не 
отказываются. 

— А ты разуй глаза, оглядись вокруг. Ведь каждый 
день фабричные с хозяевами лоб в лоб сшибаются. Какая 
же тут может быть деревня, когда все самое главное 
сейчас в городе происходит? Неужто твоя наука в одну 
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общину уперлась, а до города ей дела никакого нет? 

— Логически иногда очень трудно объяснить то, что 
поначалу ощущаешь чисто интуитиішо, — задумчиво ска¬ 
зал Жорж.— Для меня весь вопрос о русской поземель¬ 
ной общине теснейшим образом переплетен с крестьян¬ 
ской реформой 1861 года. А в истории России в послед¬ 
ние два десятилетия — я твердо убежден в этом — не бы¬ 
ло более важпого события для русского освободительного 
движения вообще, и для русского рабочего дела в част¬ 
ности, чем крестьянская реформа. 

— Почему? 

— Реформа все обнажила, она все вещи назвала сво¬ 
ими именами... Крымская война убедительно показала 
России, что дальше жить по-старому невозможно. Крым¬ 
ская война родила крестьянскую реформу. А проведение 
реформы в жизнь еще более убедительно показало Рос¬ 
сии, что никакими реформами старую жизнь изменить 
нельзя. Новая яшзнь приходит только вместе с револю¬ 
цией. Не реформа, а революция может по-настоящему 
освободить крестьян и улучшить положение рабочего 
класса. История движется вперед не реформами, а рево¬ 
люциями. 


2 

После этого разговора фигура Сте- 
папа Халтурина на долгое время заслонила перед Жор¬ 
жем товарищей по народническому движению и револю¬ 
ционным кружкам. Упрек Степана — «когда-то мы шли 
вместе с тобой вперед, а теперь ты остановился» — уда¬ 
рил в самое сердце. И главное здесь заключалось в том, 
что многие слова Халтурина о поземельной общине, о на¬ 
роднической программе в деревне, об историческом наз¬ 
начении рабочего класса совпадали с его собственным 
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ходом мыслей, в которых он не решался иногда призна¬ 
ваться даже самому себе, считая, что мысли эти являют¬ 
ся продуктом незрелости его рассуждений, неполноцен¬ 
ности его жизненного опыта. 

Халтурин высказал эти мысли открыто, наотмашь. 
(Такая манера разговора — прямая, резкая, без иноска¬ 
заний и намеков — была свойственна многим энакомым 
Жоржа из петербургских фабричных: Ивану Егорову, 
например, Тимофею, Васе Андрееву, Митрофанову, Пер- 
филию Голованову.) 

Как странно получается... Митрофанов и Халтурин —• 
оба из крестьян, оба стали рабочими, но у каждого из них 
свое отношение и к деревне, и к городу. Рабочий человек 
Митрофанов не любил город и все свои революционные 
надежды связывал с деревней. Рабочий человек Халту¬ 
рин наоборот — не любит деревню и все свои революци¬ 
онные надежды связывает с городом. 

Кто из них прав? 

Бунтарь анархистского толка Митрофанов, долго жив¬ 
ший в студенческих коммунах, среди интеллигенции, пе¬ 
ренявший у нее бакунистические убеждения? Или Хал¬ 
турин, отделяющий в революционном движении интелли¬ 
генцию и крестьян от рабочих, хорошо знающий и произ¬ 
ведения Маркса, и сочинения французских социалистов, 
и кпиги по английской политэкономии? (В этой нелегаль¬ 
ной городской рабочей библиотеке, которой заведовал 
Халтурин, было когда-то четырнадцать экземпляров бро¬ 
шюры Маркса о Парижской коммуне — «Гражданская 
война во Франции». Степан, необыкновенно дороживший 
этими экземплярами, выдавал их только особо доверен¬ 
ным рабочим, брал страшные клятвы о целости и сохран¬ 
ности каждой брошюры.) 

Симпатии склонялись на сторону Халтурина, но дав¬ 
няя традиция анархистского образа мышления все еще 
цепко держалась бакунинских догм. 


12 в. Осипов 
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Да, старый теоретический подход к насущным вопро¬ 
сам движения в духе хождения в народ и сельских зем¬ 
левольческих поселений все чаще и чаще заслонял собой 
практические проблемы, рождающиеся на каждом шагу 
развивающейся российской действительности. Нужно было 
искать выход из этого противоречия между теорией 
и практикой. Нужно было срочно находить формулу ре¬ 
шения кризиса, который становился все явственнее и оп¬ 
ределеннее, который разъедал волю и ум многих самых 
активных участников тайного общества, лишал инициа¬ 
тивы, отодвигал в неопределенность историческую пер¬ 
спективу движения. Халтурин был прав — нельзя боль¬ 
ше утыкаться носом только в одну общипу. Город и собы¬ 
тия на фабриках настоятельно требовали как можпо ско¬ 
рее переключить на себя и практическое и теоретическое 
внимание. 

Все эти мысли, переполнявшие голову Плеханова, 
невольно заставляли его теперь при каждом удобном 
случае подробно и обстоятельно разговаривать со Степа¬ 
ном, тщательно расспрашивать о настроениях городских 
рабочих, о новых случаях столкновений фабричных с хо¬ 
зяевами, о которых он сам, Жорж, еще почти ничего не 
знал. 

Психологическая прозорливость Халтурина, разгля¬ 
девшего во внутреннем состоянии Жоржа неудовлетво¬ 
ренность делами тайного общества, разгадавшего тайну 
разрыва между его теоретическими занятиями и практи¬ 
ческим интересом к рабочим делам, который он тщатель¬ 
но скрывал даже от самого себя, обострила интерес Пле¬ 
ханова к Халтурину. Жорж, конечно, был отчасти п 
уязвлен глубиной этой прозорливости. Пристально при¬ 
глядывался тейерь Плеханов к манерам и поведению 
Степана. Его удивляло то странное несоответствие внеш¬ 
него облика и внутреннего, духовного состояния, которое 
вообще было свойственно многим талантливым русским 
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людям из парода. Молодой, высокий, плечистый, строй¬ 
ный, с хорошим цветом лица и выразительными главами, 
Степан производил впечатление очень красивого, но зау¬ 
рядного и скромного парня, этакого провинциала, при¬ 
ехавшего в столицу из глухого российского медвежьего 
угла. Бросалась в глаза застенчивая и почти женственная 
мягкость всех его движений и жестов. Разговаривая с 
кем-нибудь из малознакомых ему, он как будто чего-то 
конфузился и боялся обидеть собеседника некстати ска¬ 
занным словом или резко выраженным мнением. С его 
губ не сходила несколько смущенная улыбка, которою 
он как бы заранее говорил: «Лично я думаю именно так, 
но, если вам это не подходит, прошу извинить велико¬ 
душно». Одним словом, наружность Халтурина не давала 
даже приблизительно верного понятия о его характере 
и не внушала никакого представления о том, что имеешь 
дело с человеком, который обладал решительностью, не¬ 
дюжинным умом, жгучей энергией и революционным 
энтузиазмом. 

В отношениях с незнакомыми людьми Степан был, 
как правило, сдержан и замкнут. Он терпеть не мог ни¬ 
каких душевных излияний с первого взгляда. Те беско¬ 
нечные разговоры и собеседования, которыми любила ус¬ 
лаждать себя «интеллигентная» публика, были ему брі'а- 
нически чужды. Правда, познакомившись с человеком 
поближе, он становился несколько оживленнее, но тем 
не менее всегда держал каждого собеседника как бы на 
расстоянии, делая для него совершенно невозможным 
такое состояние, которое обозначается словами «душа 
нараспашку». Вообще к интеллигентам и к студентам в 
частности он относился слегка иронично и даже насмеш¬ 
ливо: «Пока учитесь, все вы «страшные» революционеры, 
а как закончите курс да получите теплые местечки, — 
весь ваш бунтарский пыл как рукой снимет». Над сту¬ 
денческим трудолюбием он откровенно посмеивался. 
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«Знаем мы,— говорил он,— как они работают. Посидит 
два часа на лекциях, почитает час-другой книжки, и го¬ 
тово дело — идет в гости чай пить и разговоры разгова¬ 
ривать». 

Но с рабочими Халтурин держался совершенно по- 
иному. Подшучивать над ними он не позволял ни себе, 
ни другим — особенно интеллигентам. В рабочих он ви¬ 
дел самых надежных, прирожденных революционеров, 
возился с ними, ухаживал как заботливая нянька, учил, 
наставлял, доставал книжки, постоянно определял еще 
не устроенных на заводы и фабрики, мирил ссорившихся, 
мягко журил виноватых. И фабричные очень любили 
Халтурина за это, а некоторые готовы были идти за ним 
в огонь и в воду. При всем этом Степан почти никогда не 
терял в обращении с товарищами своей обычной сдер¬ 
жанности. На сходках и на занятиях кружков он гово¬ 
рил мало и неохотно. Придет, сядет в угол, молчит, слу¬ 
шает, лишь изредка вставляя два-три слова да погляды¬ 
вая внимательно, исподлобья, на говорящего. И только 
тогда, когда разговор долго не клеился, когда ораторы 
начинали нести что-либо несообразное или уклонялись 
в сторону от главной темы сходки,— словом, когда дело 
заходило в тупик, тогда Степана прорывало. Краснобаем 
он не был, никогда не щеголял красивыми фразами и 
иностранными словами, но говорил всегда толково, горя¬ 
чо, страстно и убедительно. Его выступлением обычно и 
заканчивались все обсуждения. Он как бы прояснял суть 
разговора, и с ним обычно соглашались. И не потому, что 
он подавлял всех своим выдающимся авторитетом. (Сре¬ 
ди петербургских рабочих были люди не менее его спо¬ 
собные, повидавшие па своем веку гораздо больше, чем 
Халтурин, пожившие за границей — Виктор Обнорский, 
например, с которым Степан познакомил Жоржа.) 

Тайна обаяния Халтурина, разгадка его влияния на 
рабочих (своего рода нравственная диктатура) заключа¬ 
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лась в неутомимом внимании Степана ко всякому делу 
вообще, которым он занимался, и к рабочему делу в осо¬ 
бенности. Он был полностью растворен в интересах ма¬ 
стерового человека. И это лучше всего проявлялось в 
сходках, на которых Жорж, не пропускавший в послед¬ 
нее время ни одного рабочего кружка с участием Халту¬ 
рина, с удивлением обнаружил, что, несмотря на свое уже 
довольно продолжительное знакомство со Степаном, зна¬ 
ет его еще очень мало. 

Обычно эадолго до сходки Халтурин обходил всех бу¬ 
дущих ее участников, подробно разговаривал с каждым, 
выяснял все подробности, все нюансы, все «за» и «про¬ 
тив», зпакомился с будущими ораторами. Поэтому он и 
оказывался лучше остальных подготовленным к предстоя¬ 
щему занятию кружка и, когда ему давали слово, выра¬ 
жал общее настроение. Как убедился Жорж, наблюдая за 
Халтуриным на сходках, не было такой, пусть даже нич¬ 
тожной по своему значению, практической задачи, реше¬ 
ние которой Степан беззаботно переложил бы на других. 
Он приходил на кружок с совершенно установившимся 
взглядом на подлежащий обсуждению вопрос и всегда 
высказывал свою точку зрения без малейших сомнений. 
И поэтому с ним соглашались. Он обладал даром обоб¬ 
щать разрозненные мнения и как бы предвидеть итог 
сходки, который устраивал всех. 

День ото дня, узнавая Халтурина все ближе и ближе, 
Плеханов не переставал удивляться многогранности и 
богатству его натуры. В этом скромном и застенчивом 
двадцатидвухлетнем вятском парне, столяре по профес¬ 
сии, самостоятельно приобщившемся к социалистическим 
идеям, самостоятельно развившем свой природный ум, 
в этом молодом мастеровом, ходившем в простых и высо¬ 
ких сапогах, в длинном суконном пальто с оторванной 
пуговицей, в неуклюжей черной меховой шапке (никако¬ 
го другого наряда у Степана — даже для воскресений — 
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не было, все деньги он тратил на книги)', в этом обыкно¬ 
венном и в то же время совершенно необыкновенном пе¬ 
тербургском рабочем угадывались масштабы политиче¬ 
ского деятеля европейских горизонтов. 

Степан поражал широтой своей осведомленности во 
многих областях общественных знаний, своим экономи¬ 
ческим кругозором, своей неуемной пытливостью ко все¬ 
му тому, что так или иначе было связано с развитием 
революционного и социалистического движения в Запад¬ 
ной Европе. (Еще в самом начале их близких отношений 
Плеханов убедился в том, что Халтурин познакомился 
с лавристами гораздо раньше, чем с бунтарями-бакуни- 
стами, а лавристы умели привить интерес к западноев¬ 
ропейскому рабочему движению и особенно к немецкой 
социал-демократии. Поэтому в своих политических сим¬ 
патиях Степан вообще был крайним «западником». От¬ 
части это объяснялось еще и тем, что он водил большую 
дружбу с Виктором Обнорским, который во время всех 
своих заграничных скитаний больше всего прожил в 
Германии.) 

Своей начитанностью Халтурин не уступал многим 
революционерам из интеллигентов, окончившим универ¬ 
ситетский курс, а кое в чем даже превосходил их. Читал 
Степан книги так, как умеют читать очень немногие — с 
какой-то молодцеватой и смекалистой практичностью. Он 
всегда точно знал, для чего раскрывает ту или иную кни¬ 
гу. Мысль постоянно шла у него рука об руку с делом. 
Его, например, очень мало занимали естественные нау¬ 
ки, которые сильно интересовали многих рабочих. Какие 
бы книги он ни читал —об английских рабочих союзах, 
о французской революции, о немецком социал-демокра¬ 
тическом движении, о Парижской коммуне,— этот глав¬ 
ный вопрос, коренной —о революционных вадачах и нуж¬ 
дах русских городских рабочих — никогда не уходил из 
его поля зрения. По тому, что читал Степан в данное вре- 



мя, можно было судить о том, какие практические планы 
шевелятся у него в голове. В своих книжных увлечениях, 
как и во всем остальном, он был силен умением сосредо¬ 
точиваться на одном предмете, не отвлекаясь ни на что 
постороннее. Ум его (как вскоре после их теспого сбли¬ 
жения понял Плеханов) до такой степени был поглощен 
рабочими делами, что уж, конечно, едва ли мог вместить 
в себя еще и деревенские проблемы. Встречаясь на сход¬ 
ках с землевольцами, Халтурин из вежливости поддержи¬ 
вал разговоры о земельной общине, о расколе православ¬ 
ной церкви, о «народных идеалах», по в целом народни¬ 
ческое учение (и в первую очередь бакунизм) оставалось 
для него почти совсем чужим — Жорж теперь был твер¬ 
до убежден в этом. 

Однажды они возвращались вместе домой после со¬ 
брания очередного землевольческого кружка, на котором 
особенно много спорили о самобытности исторического 
пути России и о поземельной общине, как главной фор¬ 
ме выражения этой самобытности. 

— Слушаю я вас иногда, студентов,— сказал Степан,— 
и смех меня берет. Из пустого в порожнее льете. Мужик, 
община, подати — да неужели все это так важно для вас? 
Неужели в этом действительно состоит самобытность 
России? 

— А в чем же, по-твоему? — спросил Жорж. 

— В рабочем человеке,— упрямо сел на своего люби¬ 
мого конька Халтурин. — Помнишь Алексеева Петруху? 
Как он сказал на суде — «подымется мускулистая руга 
миллионов рабочего люда, и ярмо деспотизма, огражден¬ 
ное солдатскими штыками, разлетится в прах!» 

— Помню, конечно, читал листовку с его речью. 

— Вот это слова! Вот это настоящая самобытность! 
А ваша община — это все темнота, тараканьи хлопоты. 
Хуже нашей русской деревни вообще ничего на белом 
свете нету. Было рабство, есть и будет! И никакая 
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реформа вашего мужика не исправит. Его в город надо 
выгнать, в фабричном колесе провернуть, через заводскую 
костоломку протянуть. Тогда он в затылке своем кудла¬ 
том, может, и зачешется. А уж если зачешется, тогда го¬ 
тово дело — шапку оземь и начнет бунтовать да басто¬ 
вать. 

Халтурин остановился. 

— У меня вообще-то знаешь какая мыслишка есть?—• 
сказал он. — Всех петербургских фабричных одним разом 
на всеобщую стачку поднять. Чтобы в один день сразу 
все фабрики и заводы остановились, чтобы все хозяева 
в одночасье язык прикусили. То-то полицейские генера¬ 
лы тогда побегают, когда узнают нашу настоящую силу! 

Жорж внимательно слушал Степана. С удивлением 
отмечал он в себе этот все более и более возрастающий 
интерес ко всем его словам, эту свою постоянную готов¬ 
ность все глубже и глубже вникать во все его мысли и 
рассуждения. 

— Нет, ты только представь,— горячо говорил Хал¬ 
турин,— весь Петербург сразу забастует! Все хозяева 
сразу свою прибыль терять начнут, а? Все рабочие сразу 
один общий кукиш им покажут за всю их подлость, за 
все соки, которые они из нашего брата высосали. Вот это 
будет самобытность так самобытность! 

— А интересно, сколько в Петербурге всего рабо¬ 
чих? — спросил Плеханов. 

— А вот этого толком никто и не знает. Я пробовал 
считать, да везде все неправильно написано. 

— Есть статистические данные о численности фабрич¬ 
ного населения. 

— Врут они, твои статистические данные. Там, где 
триста человек на фабрике работают, в конторских кни¬ 
гах указано сто, а где сто — там только пятьдесят зна¬ 
чатся. Скрывают хозяева численность, чтобы налогов 
меньше платить, и здесь обманывают да наживаются. 
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— Было бы все-таки неплохо узнать точную цифру. 

— Узнаем, не беспокойся. 

— Каким же образом? 

— Мы сами лучше всяких статистиков сосчитаем,— 
доверительно приблизился к Плеханову Степан. — Пот- 
руха Моисеенко и Обнорский уже пустили по фабрикам 
листки — знакомые мастеровые везде имеются,— чтобы, 
значит, точно вычислить, где и сколько фабричных горб 
свой на хозяина гнут. А заодно наказали, чтобы пропи¬ 
сали ребята в этих листках и про то, какая идет им 
оплата, сколько берут штрафов да по каким ценам хо¬ 
зяева товар свой сбывают. 

— И давно вы эти листки по фабрикам пустили? — 
внимательно посмотрел на Халтурина Жорж. 

— Некоторые уже назад вернулись,— не без гордо¬ 
сти сказал Степан,— и все хозяйские дела там до ко¬ 
пейки подсчитаны: какой расход произведен и какой 
доход получен. Не отопрешься — точно могу сказать, 
сколько хозяева денег в карман себе положили с наших 
мозолей. 

— Да ты понимаешь, какую огромную ценность пред¬ 
ставляют эти собранные вами материалы? 

— Чего ж тут не понимать — дело нехитрое... Эти бы 
все листки в одну книжечку свести, да чтобы ваши сту¬ 
денты ее в своей типографии напечатали — вот это была 
бы самобытность! 

— Сведем, напечатаем,— уверенно сказал Жорж. — 
И особая ценность такой книги будет заключаться в том, 
что ее составили сами рабочие. 

— А еще круглее бы дело получилось,— задумчиво 
произнес Халтурин,— если бы помогли вы нам свою ра¬ 
бочую газету наладить... Ты только представь себе — в 
каждом номере один такой листок с какой-либо фабрики 
печатать: оплата рабочих, штрафы, доходы хозяина... 
Такая газета наповал бы хозяев укладывала — против 


183 



цпфры-то не попрешь. А сведения были бы самые досто¬ 
верные — у нас с фабриками связи налажены надежные. 
Чуешь, какие тут возможности для агитации открывают¬ 
ся, как сами рабочие эту газету встречали бы? Она им 
всю жизнь ихнюю объяснила бы, по всем темным углам 
с фонарем провела бы... А там, глядишь, и с другими го¬ 
родами дружба образовалась. Я вон летом, считай, по всей 
средней Волге прогулялся, с одного завода па другой пе¬ 
реходил, со многими тамошними фабричными беседы вел. 
Они на нас, на столичных, как на солнце красное смот¬ 
рят — у вас-де, говорят, все под рукой... Была бы у нас 
рабочая газета, так мы ее по городам с надежными людь¬ 
ми отправляли и среди местных мастеровых раздавали. 
И пускай они тоже нам, в центральный кружок, своп 
листки отсылали, а мы их через вашу типографию 
в газете печатали. Не только Петербург — все Повол¬ 
жье одним общим рабочим делом связали бы, всю Рос¬ 
сию. 

Жорж молча шагал рядом с Халтуриным. В который 
уже раз поражался оп смелости и широте его планов. 
Реальными были эти планы? В большинстве своем, ко¬ 
нечно, нет. Взять хотя бы всеобщую стачку петербургских 
рабочих. Могла она произойти на самом деле? Вряд лп. 
Но Степан горячо мечтал о ней, верил в ее возможность. 
И от этой мечты возникала какая-то возбуждающая энер¬ 
гия. Что-то немногое из многочисленных проектов Степа¬ 
на казалось уже вполне возможным и осуществимым — 
рабочая газета, например. А почему бы им, землевольцам, 
действительно не издавать в своей типографии специаль¬ 
ную газету для рабочих? Кто будет ее редактором? Ко¬ 
нечно, Степан. Лучшей кандидатуры и не сыскать. 

— У меня к тебе есть вопрос,— неожиданно сменил 
тему разговора Халтурин. — У одного из ваших студен¬ 
тов я как-то видел книгу о европейских конституциях. 
Нельзя ли мне ее получить на два-три вечера? 
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— Что, что? — изумленно остановился Плеханов. — 
Книгу о конституциях? Да зачем она тебе? 

— Стало быть, надо, коли спрашиваю. 

— Да хоть объяснись, для чего тебе понадобились 
европейские конституции? 

Степан оглянулся по сторонам. Петербургская улица 
была пустынна и холодна. 

— Слыхал что-нибудь о «Южнороссийском союзе ра¬ 
бочих»? — спросил Халтурин. — Который был в Одессе? 

— Конечно, слыхал. 

— Так вот, здесь в Петербурге мы хотим организо¬ 
вать такой же кружок — «Северный союз русских рабо¬ 
чих». 

— Кто «мы»? 

— Виктор Обнорский, Алеха Петерсон, Петруха Мои¬ 
сеенко. Ты их всех знаешь по кружкам и сходкам. 

Плеханов молчал. Вот, оказывается, что имел в виду 
Степан, когда говорил о рабочей организации, единой и 
однородной по своему рабочему составу, члены которой 
будут связаны между собой, как круговой порукой, сво¬ 
им общим классовым сознанием и своими общими клас¬ 
совыми инстинктами. 

— Тебе первому из ваших говорю об этом,— продол¬ 
жал Халтурин. — Ты хоть и не можешь никак расстать¬ 
ся со своей общиной, но из интеллигентов ближе всех 
стоишь к нам, к рабочему делу. Надеюсь, язык за зубами 
держать умеешь. 

— А ты еще не убедился в этом? 

— Убедился. 

— Зачем же предупреждаешь? 

— На всякий случай, чтоб еще крепче убедиться. 

Плеханов усмехнулся: 

— Так для этого тебе понадобились европейские кон¬ 
ституции? 

— Для этого. 
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— Не вижу связи. 

— Связь прямая. Нам нужна политическая програм¬ 
ма русских рабочих. 

— Вы что же, политикой собираетесь заниматься? 

— Собираемся. Одной из главных целей «Северного 
союза русских рабочих» будет провозглашение лозунга 
политической свободы. 

— Не слишком ли торопитесь? 

— А кого нам ждать? Вас, землевольцев, наших учи¬ 
телей, которые топчутся сейчас на месте, ее зная, что им 
делать дальше? 

— Выходит, строптивые ученики хотят обогнать 
своих неповоротливых учителей? 

— Выходит. 

— Любопытственно. 

— А что же делать ученикам, если учителя упорно 
не хотят понимать? 

— Весьма любопытственно. 

— Впрочем, я не прав. Лучшие из учителей ун«е убе¬ 
дились в бессмысленности своего дальнейшего воздержа¬ 
ния от политики и активно включаются в борьбу с пра¬ 
вительством. 

— Весьма и весьма любопытственно. 

— Так ты достанешь мне книжку о европейских кон¬ 
ституциях? 

— Постараюсь. 


3 

Действительно, о «Южнороссийском 
союзе рабочих» Жоржу Плеханову приходилось слышать. 
И немало. Союз был организован в Одессе, куда лет шесть 
назад приехал революционер из интеллигентов Евгений 
Заславский и начал вести пропаганду среди рабочих. Его 
ближайшими помощниками были народник Виктор Костю- 
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рин и рабочий-металлист Федор Кравченко. По сути дела, 
это была первая в истории России революционная орга¬ 
низация рабочих. 

Заславский быстро собрал вокруг себя единомышлен¬ 
ников. Его беседы охотно посещали многие металлисты из 
ремонтных железнодорожных мастерских и грузчики 
Одесского порта. Идеи Заславского об активной роли фаб¬ 
рично-заводских рабочих в освободительном движении 
слушатели его кружка вполне разделяли, а некоторые 
участники первых сходок под влиянием Заславского вско¬ 
ре сами сделались активными пропагандистами, избирая 
полем своей деятельности город, рабочую среду. Именно 
поэтому кружок Заславского почти на сто процентов со¬ 
стоял из рабочих. Интеллигентов принимали только в тех 
случаях, когда они подчинялись главному правилу для 
нерабочих членов: «рабочую блузу носить не для маска¬ 
рада». 

«Южнороссийский союз рабочих» оформился в 1875 
году. Ядро организации составили шестьдесят человек, 
работавших на фабриках, заводах, в типографиях и на же¬ 
лезной дороге. Примерно около двухсот человек входило 
в активную сферу влияния кружка. Опорой союза на 
предприятиях были собрания выборных рабочих, пред¬ 
ставители которых составляли «Собрания депутатов» — 
высший руководящий орган союза. Члены «Собрания де¬ 
путатов» по предложению Заславского переизбирались 
один раз в месяц — таким образом круг убежденных дея¬ 
телей организации постоянно расширялся и этим укреп¬ 
лялось его влияние в рабочей среде. Союз не ограничи¬ 
вался работой только в Одессе — нити его связей протя¬ 
гивались в Таганрог, Керчь, Харьков, Ростов-на-Дону 
(здесь даже возникло отделение союза), а также в Орел 
и Петербург. 

По этому проложенному в столицу каналу до цент¬ 
рального кружка «Земли и воли» и дошли сведения о 
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главных программных положениях «Союза» — необходи¬ 
мость революционного переворота, уничтожение привиле¬ 
гий господствующих классов, освобождение рабочих от 
ига капитала. 

«Южнороссийский союз рабочих» как организация про¬ 
существовал всего несколько месяцев. В том же семьде¬ 
сят пятом году полиция напала на след нелегального 
кружка и союз был разгромлен, а члены его арестованы 
и брошены в тюрьмы. 

И вот теперь, три года спустя, Степан Халтурин, 
нимало не смущаясь неудачей в Одессе и совершенно не 
опасаясь возможных последствий, вместе с товарищами 
решил организовать в Петербурге «Северный союз рус- ; 
ских рабочих». 

...Найдя нужную кпигу о европейских конституциях, | 
Жорж отправился па свидание с Халтуриным. Степан 
пришел на встречу вместе с Виктором Обнорским. (Сле¬ 
саря Обнорского Плеханов уже немного знал. Это был 
широкоскулый, круглоголовый человек с большой бородой, 
высоким лбом и далеко друг от друга расставленными 
упрямыми главами.) 

Обменявшись несколькими фразами, Жорж сразу же, 
не откладывая дела в долгий ящи к, перевел разговор на 
рабочий союз. 

— Ага, и тебя зацепило! — засмеялся Халтурин. — 
Надоело со своей кислой общиной возиться, а? Скажи че¬ 
стно? 

Жорж внимательно приглядывался к Обнорскому. Ему 
казалось, что весь интерес Халтурина к Западной Европе, 
особенно заметно проявившийся именно в последнее вре¬ 
мя, объясняется прежде всего влиянием Обнорского. Два- 
три острых вопроса, и медлительный, тяжеловатый на 
подъем Виктор вступил в разговор. 

— Вы спрашиваете,— наморщив лоб, смотрел на Пле¬ 
ханова Обнорский,— какие цели будет преследовать наш 
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союз? Цели очень разнообразные, но если говорить крат¬ 
ко, то сведены они могут быть к следующей формуле: 
всем рабочим надо согласиться и уничтожить даря, пра¬ 
вительство и вообще всю старую власть, а потом устро¬ 
ить новый порядок, при котором все будут равны. 

— И дак вы собираетесь назвать этот новый порядок 
перед рабочими? — спросил Жорж. 

— Республикой,— твердо сказал Обнорский. 

— Какой именно? 

— Социально-экономической республикой. 

— Ну, это слишком неопределенно. Попахивает уто¬ 
пией. 

— Никаких утопий! — решительно вмешался в раз¬ 
говор Халтурин. — Никаких монархических республик! 
Самодержавие подлежит уничтожению. Это один из глав¬ 
ных и безоговорочных пунктов нашей программы. 

— Неплохой пункт,— согласился Плеханов.— И все- 
таки вам надо опасаться влияния утопического социализ¬ 
ма, если вы оперируете такими неопределенными понятия¬ 
ми, как социально-экономическая республика. 

— Нечего нам опасаться утопического социализма! — 
загремел Степан.— Это вам, землевольцам, надо опасаться 
утопического социализма, если вы до сих пор с мужиками 
целуетесь и никак от своих зипунных программ отказать¬ 
ся не можете!.. У нас все реально — двести постоянных 
членов союза и столько же сочувствующих! Все са¬ 
мые лучшие и развитые рабочие из старых кружков 
вошли! 

— Сколько, сколько постоянных членов? — переспро¬ 
сил Жорж. 

— Двести. И везде местные отделения центрального 
кружка — за Невской, за Нарвской заставой, на Выборг¬ 
ской стороне, на Петербургской стороне, на Васильевском 
острове, на Обводном канале. И во главе каждого местно¬ 
го отделения — районный комитет. Это, по-твоему, утопия? 



— Какова ваша конкретпая программа? Только пѳ 
популярно, а подробно, со всеми деталями. 

— Изволь. Городским рабочим отводится решающая 
роль в революционном переустройстве всей русской жиз¬ 
ни, так как именно рабочие составляют главную общест¬ 
венную силу и экономическое значение страны. 

— Значит, вы утверждаете,— сосредоточенно выгова¬ 
ривая каждое слово, начал Плеханов,— что главную об¬ 
щественную и революционную силу страны, а тем самым 
и главную народную силу у нас в России составляет не 
крестьянство, а рабочие, не так ли? 

— Да, мы это утверждаем,— тряхнул головой Халту¬ 
рин,— а всю вашу народническую ересь о самобытности 
нашей темной деревенщины — решительно отрицаем. 

— Вы, народники,— вмешался в разговор Обнорский,— 
призываете сбросить с социализма его немецкое платье 
и предлагаете нарядить социализм в посконную народную 
сермягу. Но не кажется ли вам, что это и есть худший 
вид утопического социализма, поворачивающего нас назад, 
к бакунизму? Вас не обижают мои слова? 

— Нисколько. Продолжайте, Виктор, я вас вниматель¬ 
но слушаю. 

— Для всех, кто основательно изучает социалистиче¬ 
скую литературу, не составляет секрета тот факт,— гово¬ 
рил Обнорский,— что немецкое рабочее движение разви¬ 
лось на «плечах» английского и французского рабочего 
движения. Так почему же нам, русским рабочим, не взять 
все лучшее из западноевропейского опыта и не перенять 
у немецких рабочих их лучшие средства борьбы за осво¬ 
бождение своего класса? 

— Я сейчас затрудняюсь исчерпывающе ответить на 
этот вопрос,— сказал Жорж.— Хотелось бы вначале про¬ 
должить знакомство с программой вашей организации. 

— Пожалуйста,— снова вступил в разговор Степан.— 
Самой главной своей целью члены «Северного союза рус- 
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ских рабочих» будут считать непременное ниспровержение 
существующего политического и экономического строя на¬ 
шего государства, как строя крайне несправедливого. 
Члены «Северного союза» будут широко разъяснять пере¬ 
довому русскому обществу и прежде всего рабочему на¬ 
селению задачи своей политической борьбы. Члены рабо¬ 
чего союза глубоко уверены в том, что только полная 
политическая свобода обеспечивает за каждым человеком 
самостоятельность убеждений и действий. И так как 
только политическая свобода в первую очередь гарантиру¬ 
ет решение социального вопроса, мы выступаем за предо¬ 
ставление русскому обществу свободы слова, свободы пе¬ 
чати, свободы собраний и сходок. Мы требуем ликвидации 
сословных прав и преимуществ, мы требуем введения 
обязательного и бесплатного обучения во всех учебных 
заведениях страны, мы требуем ограничения рабочего вре¬ 
мени на заводах и фабриках, запрещения детского труда, 
принятия фабричного законодательства, отмены косвен¬ 
ных налогов... 

— Наши западные рабочие братья,— перебил Халту¬ 
рина Обнорский,— уже давно подняли знамя борьбы за 
освобождение миллионов рабочего люда, и нам остается 
только присоединиться к ним. По своим задачам наш союз 
будет тесно примыкать к социально-демократическим пар¬ 
тиям Западной Европы. Рука об руку с ними мы пойдем 
вперед и в братском единении и солидарности сольемся 
в одну грозную и непобедимую рабочую силу! 

— Вы читали когда-нибудь Эйзенахскую программу 
немецкой социал-демократии,— спросил Плеханов после 
некоторого молчания,— принятую в 1869 году? 

— В общих чертах мы знакомы с Эйзенахской прог¬ 
раммой,— солидно ответил Обнорский.— А вы находите 
что-то общее между нами и эйзенахцами? 

— Не только общее, но и очень много прямых совпа¬ 
дений. 
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— А что тут плохого? — нахмурился Степан.— Лишь 
бы дело не страдало. А программы у всех рабочих партий 
должны перекликаться. Эйзенахцы, по всему видать, тол¬ 
ковые ребята — чего ж им нам не подсобить немного? 

— Ничего здесь плохого и я не вижу,— согласился 
Жорж.— Больше того, вы четко сформулировали тезис о 
том, что завоевание политической свободы является по 
существу предварительным и обязательным условием 
уничтожения социального гнета и победы над эксплуата¬ 
торскими классами. Вы более определенно связываете 
требование политической свободы с интересами прежде 
всего самого рабочего сословия. Но дело не в этом. 

— А в чем дело? — в один голос спросили и Халтурин, 
и Обнорский. 

— Сейчас объясню. Какие еще требования выставляе¬ 
те вы в программе? 

— Мы требуем еще предоставления государственного 
кредита рабочим ассоциациям,— сказал Обнорский. 

— Ну, это уже чистое лассальянство,— развел руками 
Жорж. 

— Опять нехорошо! — вспыхнул Степан.— А ваши 
народники разве не говорят о том, что государство должно 
давать субсидии крестьянским общинам? 

— Зачем же повторять слабые стороны народнических 
положений? — улыбнулся Жорж.— Кроме того, насколько 
я понял, у вас в программе нет ни одного слова о всеоб¬ 
щем избирательном праве. 

— Вот это верное замечание,— согласился Обнорский. 

— Говорите, что не хотите возвращаться к бакуниз¬ 
му,— продолжал Жорж,— но ведь в пренебрежении к 
представительным органам, в которых вы, судя по вашей 
программе, не собираетесь участвовать, слышится явный 
отголосок бакунизма. Теперь самое главное,— став очень 
серьезным, сказал Жорж.— Программа вашего союза 
слишком откровенно игнорирует аграрный вопрос. А в 
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такой стране, как Россия, ни одна серьезная революцион¬ 
ная организация мимо аграрного вопроса проходить пе 
может. 

— Да почему же игнорирует? — усмехнулся Халту¬ 
рин.— Нам наш российский мужичок с его родными поля¬ 
ка и лесами да со всеми остальными навозными заботами 
оченно даже близок щ дорог! 

— Погоди, Степан, не шути,— остановил Халтурина 
Обнорский,— человек, можеу быть, дело говорит. 

— Да какое там дело! — махнул Халтурин.— Старая 
песня — община, деревня, дворянская вина перед на¬ 
родом! 

— И последнее,— сдвинул брови Плеханов.— На мой 
взгляд, вы преувеличиваете роль политической свободы, 
ото опасная ловушка. В свое время я учил тебя, Степан, 
Презирать буржуазные свободы, а что получилось? 

— Никак, курица высидела утенка, а? — захохотал 
Халтурин. 

** Дело гораздо серьезнее, чем ты думаешь,— продол¬ 
жал все больше и больше хмуриться Жорж.— Требование 
буржуазных свобод может растворить в себе любую рево¬ 
люционную программу, даже самую крепкую. 

— Да как же может рабочее дело идти вперед без 
политической свободы?! — возмущенно закричал Степан, 
Совсем забыв о тайном характере их разговора.— И каким 
образом может быть для рабочих невыгодно приобретение 
политических прав? 

— Ты обвинил меня в народнической ереси,— возвы¬ 
сил голос и Плеханов,—а я обвиняю тебя в рабочей 
ереси. 

— А в чем же она выражается? — прищурился Хал¬ 
турин. 

— В твоем кичливом, презрительном отношении к 
крестьянству. Сколько вас, рабочих, в Петербурге и в Рос¬ 
сии? Две сотни тысяч — ну, пускай, три сотни. А кре- 
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стьян в России несколько десятков миллионов! Разве мо¬ 
жет серьезный революционер пренебрегать интересами 
подавляющей массы населения? Ты обвиняешь меня в 
том, что я не вижу жизни, что я уткнулся в общину. 
А разве ты видишь ее, эту жизнь, если крестьянства для 
тебя совершенно не существует? Ты бойко научился рас¬ 
суждать обо всем на свете, но широта знаний еще ни¬ 
кому не заменяла их глубины! 

Халтурин сидел, опустив голову. Непонятно было, 
сражен ли он аргументами Плеханова или обдумывает 
новые возражения. Обнорский с тревогой поглядывал па 
спорщиков — не слишком ли далеко зашли друзья? 
Накал страстей вот-вот мог перекинуться из обществен¬ 
ной области в личную, превратиться в оскорбительную 
перепалку. 

Халтурин поднял голову и неожиданно улыбнулся. 

— Ты гневаешься, Юпитер,— тихо сказал Степан, 
глядя на Жоржа,— значит, ты не прав. 

— В чем же я не прав? — таким же тихим голосом 
спросил Жорж, радуясь про себя, что высшая точка спо¬ 
ра, на которой оба они могли сорваться, кажется, уже 
позади. 

— Сысойку из «Подлиповцев» Решетникова помнишь? 

— Как не помнить. 

— Сысойка, пока в деревне своей сидел, совсем диким 
человеком был, как обезьяна на дереве. 

— А к чему ты это говоришь? 

— А вот к чему... Тебя лично я ни в чем не обвиняю, 
тебе я многим обязан — ты мне мозги расшевелил и 
очень много полезного под черепушку положил. За это 
низкий поклон. 

Халтурин встал и картинно, почти до пола, покло¬ 
нился Плеханову. 

— А вот друзья твои бунтари, социалисты из интел¬ 
лигенции да из студентов, с которыми ты тесно связан и 



голосом которых ты невольно иногда говоришь с нами,— 
продолжал Степан стоя,— в каждом простом человеке все 
еще Сысойку видят. Они разве о крестьянстве пекутся? 
Они заботу свою на миллионы Сысоек хотят распростра¬ 
нить, на десятки миллионов простых мужиков, а вернее 
сказать — на простонародье. А зачем же простонародью, 
рассуждают такие социалисты, свобода печати, когда оно, 
простонародье, то есть миллионы Сысоек, совершенно 
неграмотные люди — темней темного леса? Зачем Сысой- 
кам свобода печати, когда по неграмотности и темноте 
своей они газет и книг не читают и, следовательно, цен¬ 
зурным уставом интересоваться им нет никакого смысла... 
Зачем Сысойкам политическая свобода, когда они задав¬ 
лены бедностью и политической жизнью своей страны не 
интересуются? Интересы Сысойки затрагиваются только 
экономическими порядками, политические формы госу¬ 
дарства для него безразличны. Так говорят иногда неко¬ 
торые социалисты, предостерегая рабочих от увлечения 
политикой, заботясь о том, чтобы они не стали в городе 
обуржуазившимися пролетариями. 

Халтурин прошелся по комнате и сел на свое старое 
место. 

— Но как же развитому, думающему рабочему согла¬ 
ситься с такими социалистами?.. Как же так, думает 
самостоятельно рассуждающий рабочий, почему же все 
это получается? Простому человеку не нужно свободы 
печати, потому что он пичего не читает. Простонародью 
не нужно политических прав, потому что оно борьбой 
политических партий не интересуется. Что же тогда хо¬ 
рошего в этом простонародье, в этом простом человеке, 
когда он сплошь состоит из одних отрицательных качеств? 
Ведь это же дикарь-Сысойка! 

Степан снова поднялся, прижал руки к груди, в свет¬ 
лых глазах его эасеребрились еще ни разу не виденные 
Жоржем слезы. Судорога исказила красивое и ясное лицо 
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Халтурина. (Жорж, почувствовав, как по спине у него 
пробежал холодный озноб, невольно отодвинулся к сте¬ 
пе.) 

— Да ведь только мы уже не Сысойки,— почти ше¬ 
потом, страдальчески сдвинув уголки бровей, тихо сказал 
Степан.— Мы ушли из деревни, мы уже читаем книги, 
ходим в кружки, стремимся на политическую арену. Мы 
уже не Сысойки! И доказательством этому служит наше 
собственное рабочее движение... Но все это только на¬ 
чало. Если мы хотим идти вперед, мы должпы сбить перед 
собой загораживающие наш путь полицейские рогатки! 
Но пока простонародье будет состоять из дикарей Сы- 
соек, социализм останется несбыточной мечтой. Просто¬ 
народье должно читать книги, и поэтому оно должно бо¬ 
роться за свободу печати. Опо должно интересоваться 
политическими делами своей страны, и поэтому опо дол¬ 
жно добиваться политических прав. Простонародье дол¬ 
жно иметь свои союзы и собрания, и поэтому оно должно 
добиваться свободы союзов и собраний. 

Халтурин перевел дыхание и посмотрел в глаза 
Жоржу. 

— А ты, Георгий, не мучайся несоответствием своих 
народнических теорий нашему рабочему делу. Бери нашу 
сторону, и не ошибешься! Я понимаю тебя — ты стра¬ 
даешь из-за того, что рабочее дело наперекор вашей 
старой народнической догме самой жизнью выдвинулось 
вперед крестьянского вопроса. Тебя мучает то положение, 
что рожденное самой жизнью требование политической 
свободы в нашей рабочей программе появилось раньше, 
чем в народнической программе революционной интел¬ 
лигенции, к которой ты себя причисляешь. Твоя мысль 
о том, что главной революционной силой, главной народ¬ 
ной силой в стране является крестьянство, не укладыва¬ 
ется в действительное состояние жизни, которое ты ви¬ 
дишь перед собой, в реальное, сегодняшнее состояние на 
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заводах и фабриках Петербурга. Ты видишь, что этой 
главной силой стали рабочие, но это не вмещается в твои 
традиционные народнические представления. Это не вле¬ 
зает в накатанное русло теперь уже искусственного отно¬ 
шения к жизни социалистов-интеллигентов. Но что поде¬ 
лаешь — надо твердо признаться самому себе в том, что 
сейчас рабочее движение Петербурга на целую голову 
переросло учение народников. Поэтому и неудивительно, 
что большинство старых опытных рабочих, прошедших 
через первые стачки и столкновения с хозяевами, уходят 
из ваших землевольческих кружков и вступают в наш 
союз. 

Плеханов напряженно молчал. Он почти уже не слу¬ 
шал Степана. В большинстве своем все эти мысли были 
и его раздумьями над затухающим процессом народни¬ 
ческого движения. Но что-то все-таки еще мешало ему 
сказать самому себе твердое «да». Что же именно? 

— Мы сплачиваемся и организуемся,— донесся до 
него голос Виктора Обнорского,— мы берем в руки знамя 
социального переворота и вступаем на путь новой борьбы. 
Мы знаем, что политическая свобода сможет гарантиро 
вать нам независимость от произвола властей... 

Жорж по-прежнему напряженно молчал. Собственно 
говоря, он уже не думал о том, чтобы сейчас сказать 
«да» самому себе, Степану и Виктору. Мысли его уже 
двигались дальше. Понимание революционерами-рабочи- 
ми неразрывной связи между политической борьбой и 
текущими задачами их движения, наверное, будет состав¬ 
лять сильную сторону северного союза. Но какими кон¬ 
кретными способами будет добывать союз себе полити¬ 
ческие свободы? Каков практический путь социального 
освобождения рабочего сословия? Кто должен дать от¬ 
веты на эти вопросы? Халтурин и Обнорский? Вряд ли 
можно требовать от них этого. Они и так уже сделали 
огромный шаг в развитии рабочего дела, создавая свой 



союз, осознав разницу между рабочим движением и тео¬ 
рией народничества. 

Но они еще не поняли в полной мере всех форм поли¬ 
тической борьбы. Не поняли, да и не могли, конечно, 
понять. В этом смысле показательно хотя бы то, что в их 
программе просто отсутствует такое понятие, как «капи¬ 
тализм». Впрочем, все это вполне объяснимо: нарождаю¬ 
щееся русское рабочее движение еще не может выде¬ 
литься из общего демократического потока в самостоя¬ 
тельное идейное течение. 

О чем еще говорят Обнорский и Халтурин? О том, 
что они получили адрес от варшавских рабочих? Эго 
интересно. Варшавские рабочие приветствуют петербург¬ 
ских собратьев по революционной борьбе и пишут, что 
пролетариат должен быть выше национальной вражды и 
преследовать общечеловеческие цели. А что ответили 
Халтурин и Обнорский? Русские рабочие не отделяют 
своего дела от дела освобождения рабочего класса всего 
мира... Ну, что ж, это едва ли не первый пример интер¬ 
национальных отношений русских рабочих с польскими 
пролетариями. 

Что еще говорит Степан? 

— Наш союз не собирается ограничивать свою дея¬ 
тельность только Петербургом,— доносится голос Халту¬ 
рина.— Само название организации говорит о том, что 
мы будем распространять свое влияние, как только поя¬ 
вятся возможности для этого, на северные губернии Рос¬ 
сии в надежде, что местные рабочие примкнут к нашей 
программе. А вообще наш идеал — всероссийская рабо¬ 
чая организация... 

Всероссийская рабочая организация? Это уже совсем 
замечательно!.. Но удастся ли «Северному союзу» выра¬ 
сти до таких масштабов? Удастся ли преодолеть сопро¬ 
тивление властей, избежать преследования полиции, уда¬ 
стся ли сохранить единство и классовую однородность 
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своих рядов? Хорошие планы нередко рассыпаются в 
прах от соприкосновения с действительностью. Пример 
тому — народническое движение, которое начало разру¬ 
шаться на его собственных глазах. А ведь сколько было 
сказано когда-то горячих слов, сколько великолепных и, 
казалось бы, выполнимых планов было составлено еще 
совсем недавно... 

Жизнь — величайший судья — выносила свой безжа¬ 
лостный приговор народнической догме. 


Глава седьмая 
1 

Небо — ослепительно голубое. Дере¬ 
вья — строгие, сосредоточенные. Трава — зеленая, река — 
извилистая. Все вроде было таким же, как совсем недав¬ 
но. И в то же время все было уже совсем другим, все из¬ 
менилось. В небе несутся рваные серые облака, деревья 
податливо гнутся на ветру, в зеленой траве виднеются 
жухлые проплешины, река рвется выпрямить пружину 
своих петель. 

Да, что-то произошло, что-то уже изменилось. Круг 
завершился, замкнулся. Первый полный круг его жизни. 
Сколько их еще будет, этих кругов бытия на его веку? 

— Я ухожу ,— сказал Жорж, пристально глядя на 
Александра Михайлова. 

Михайлов молчал. Молчали все — Желябов, Тихоми¬ 
ров, Квятковский, Ошанина, Перовская, Баранников, Мо¬ 
розов, Вера Фигнер. Молчал даже Попов. 

— Я ухожу,— повторил Жорж и медленно двинулся 
в сторону. 

Никто не остановил его. Никто не пошел за ним. 
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И город был таким же, как и раньше. Дома, улицы, 
церкви, городовой на перекрестке... Два молодых парня 
в суконных картузах и косоворотках прошли наискосок 
через площадь. На кого-то оба они были очень похожи... 
На кого? 

Интересно, кто они? Крестьяне? По-городскому оде¬ 
ты. Приказчики? Не те лица. Городские мещане? Может 
быть... Парни вошли в низкий деревянный сарай, откуда 
долетело характерное постукивание железа о железо: 
динь-динь-дон! динь-динь-дон! Жорж подошел ближе. 
Это была кузпица. Парни скинули рубахи, обнажив му¬ 
скулистые руки и плечи, надели кожаные фартуки, взя¬ 
ли клещи, кувалду и молоток, выхватили из горна рас- 
каленпую докрасна болванку и начали оковывать ее: 
динь-динь-дон! динь-динь-дон! Вот, оказывается, кто 
они — кузнецы, мастеровые... 

Жорж усмехнулся. Выходит, он совсем не думал о 
том, что произошло там, за городом, в роще, где под ви¬ 
дом участников пикника остались лежать и сидеть на 
траве, когда он ушел, все съехавшиеся в Воронеж члены 
тайного общества «Земля и воля». Значит, он совершен¬ 
но не думал о том, что там, в роще, он ушел от това¬ 
рищей по обществу, сказав, что ему здесь больше нечего 
делать? Значит, спустя всего несколько часов он уже не 
думал о своем уходе, если вдруг ни с того ни с сего за¬ 
интересовался какими-то совершенно незнакомыми, слу¬ 
чайно встретившимися ему мастеровыми? 

Так ли это? 

Там, в роще, все началось с того, что Александр Ми¬ 
хайлов читал последнее, прощальное письмо Валериана 
Осинского, написанное из тюрьмы, перед казнью: «Не по¬ 
минайте лихом, желаю умереть производительнее нас... 
Ваша деятельность будет направлена в одну сторону, но, 
чтобы взяться за террор, необходимы люди и средства...» 



— Валериан должен быть отомщен ,— глухо сказал 
Желябов, когда Михайлов кончил читать. 

— И Соловьев тоже ,— тихо добавил Морозов. 

Молчаливое и почти общее согласие. 

Жорж вопросительно и тревожно посмотрел на Попо¬ 
ва. Собственно говоря, вопрос о съезде (после неудачного 
покушения на Александра II и казни Соловьева) поста¬ 
вили именно они, Плеханов и Попов, чтобы пресечь ги¬ 
бельную, с их точки зрения, для организации тактику 
террора. А что оке получается здесь, на съезде? Большин¬ 
ство за террор? 


Он стоял около кузницы уже минут десять. Знакомо, 
как на фабричном дворе у «Шавы», пахло углем и метал¬ 
лом. Искры сыпались с наковальни. Под ударами ручни¬ 
ка и кувалды поковка постепенно принимала вид готово¬ 
го изделия... На кого же все-таки были так похожи эти 
ребята в кузнечных кожаных фартуках, которых он встре¬ 
тил на площади? 

И вдруг он понял... На литейщика Перфилия Голова¬ 
нова — давнего его петербургского знакомого, одного из 
первых городских рабочих, с которым судьба когда-то 
свела его еще в студенческие годы. Такие же покатые, 
сутулые плечи, длинные, сильные руки и не произнесен¬ 
ный, но постоянно и молча задаваемый общим выраже¬ 
нием лица вопрос — ну что, барин? долго еще такая 
жизнь продолжаться будет? 

Один из кузнецов поднял голову, и Жорж вздрогнул. 
Нет, нет, это был не Перфилий, это был Иван Егоров — 
могучий молотобоец с Патронного завода, устроенный 
Халтуриным на Бумагопрядильню после похорон на Смо¬ 
ленском кладбище шестерых убитых в пороховой мастер¬ 
ской рабочих. Ваня Егоров, как и Перфилий, был с ним 
еще на Казанской демонстрации... Зимой Иван умер в 



больнице пересыльной тюрьмы... А Вася Андреев — сто¬ 
ронник пропаганды среди женщин-работниц? Следы его 
затерялись в камерах пересылки... Сидят за решеткой 
Моисеенко, Обнорский, Лука Иванов... А Степан? Что с 
ним сейчас? Какие мысли будоражат его голову? Какие 
новые планы возникают у него? 

После прощального письма Осинского начали обсуж¬ 
дать программу «Земли и воли». И здесь Плеханов успо¬ 
коился. Главное направление было прежним — работа в 
народе. Правда, тут же слова попросил Николай Моро¬ 
зов и предложил дополнение к программе в виде следу¬ 
ющей резолюции: «Так как русская народно-революцион¬ 
ная партия с самого возникновения и во все время сво¬ 
его развития встречала ожесточенного врага в русском 
правительстве, так как в последнее время репрессии пра¬ 
вительства дошли до своего апогея...» 

— Что, барин, не лошаденку ли надо подковать? — 
бойко спросил кузнец, подойдя к распахнутым настежь 
воротам кузни. 

— Нет, пет, мне ковать не надо,— поспешил ответить 
Жорж. 

— Али какие другие работы по железу — ножи то¬ 
чить али топоры, серпы отбивать, косы? 

— Да нет, не требуется... 

«...съезд находит необходимым дать особое развитие 
дезорганизационной группе в смысле борьбы с прави¬ 
тельством...» 

— Продолжая в то же время работу в народе/ — крик¬ 
нул Михаил Попов. 

— Да, да, продолжая ,— вроде бы нехотя согласился 
Морозов. 
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— Тише, господа, тише ,— сказал, оглядываясь по сто¬ 
ронам, Александр Михайлов. 

И тут Плеханов не выдержал: Морозов, который... 

— А мы смотрим — давно уже барин около кузпи сто¬ 
ит,— подошел к воротам второй кузнец,— а ничего вроде 
бы не спрашивает. 

— Я просто запах металла люблю,— улыбнувшись, 
объяснил Жорж,— и звук кузнечный, потому что... 

...напечатал в «Листке «Земли и воли», одним из ре¬ 
дакторов которого он был, воинственную статью под на¬ 
званием «По поводу политических убийств», не сочтя 
нужным уведомить об этом его, Плеханова, тоже редак¬ 
тора «Земли и воли», и поэтому... 

— ...от него на душе иногда веселее становится. 

— Это верно,— улыбнулся первый кузнец.— Металл, 
он другой раз душу хорошо веселит, особливо когда рабо¬ 
таешь его правильно, с горна аккуратно сымешь и ока¬ 
лину вовремя собьешь. Тогда он себя скажет по всем ста¬ 
тьям и служить будет верно, до полного износа, потому 
как... 


...поднявшись и достав из кармана номер «Листка 
«Земли и воли», Жорж сказал, обращаясь к Морозову: 

— Я прошу автора прочитать вслух свою статью о 
политических убийствах для всеобщего сведения. Как ре¬ 
дактор того же издания, я даже не внал о том, что эта 
статья должна появиться в редактируемом мной органе. 
И это говорит не о лучшей подоплеке истории ее опубли¬ 
кования. 

Морозов, как бы не расслышав последних слов Пле¬ 
ханова, достал свой экземпляр «Листка «Земли и воли» 
и начал читать: 
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•— «Политическое убийство — это прежде всего акт 
мести. Только отомстив за погубленных товарищей, ре¬ 
волюционная организация может прямо взглянутъ в ела- 
ёа своим врагам; только тогда она поднимется на ту нрав¬ 
ственную высоту, которая необходима деятелю свободы 
для того, чтобы увлечь за собой массы. Политическое убий¬ 
ство — это единственное средство самозащиты при насто¬ 
ящих условиях и один из лучших агитационных приемов. 
Нанося удар в самый центр правительственной органи¬ 
зации, оно со страшной силой заставляет содрогаться всю 
систему. Как электрическим током, мгновенно разносит¬ 
ся этот удар по всему государству и производит неуря¬ 
дицу во всех функциях...» 

— ...железо тоже Свой срок имеет. Оно навродѳ чело¬ 
века — уважишь его, и оно тебя уважит, а не захотишЪ 
его понять — и оно тебя никогда не поймет. 

— А еще мы, барин, ружья в ремонт берем — крем¬ 
невое, нарезные,— сказал второй кузнец,— штуцера, бѳр- 
даны... А ежели пистоль какая-никакая неисправная име¬ 
ется или, скажем, левольверт — неси и пистоль, и леволь- 
верт. Мы все исправим, все починим. 

— Да откуда у меня пистоль? — рассмеялся Жорж и 
на всякий случай добавил:— Разве я похож на человека, 
который имеет оружие? 

— Сказать прямо — не похож,— согласился первый 
кузнец,— видать, больше по ученой части. 

— «Когда приверженцев свободы бывает мало ,— про¬ 
должал не без пафоса читать Морозов,— они всегда за¬ 
мыкаются в тайные общества. Эта тайна дает им огром¬ 
ную силу. Она давала горсти смелых людей возможность 
бороться с миллионами организованных, но явных вра¬ 
гов... Но когда к этой тайне присоединится политическое 
убийство, как систематический прием борьбы — такие 


люди сделаются действительно страшными для врагов. 
Последние доллсны будут каждую минуту дрожать за 
свою жизнь, не зная, откуда и когда придет к ним месть. 
Политическое убийство — это осуществление революции 
в настоящем...» 

— Господа! — снова не выдержал Плеханов .— И это 
наша программа?.. Да очнитесь же вы наконец! Кто же 
мы такие, позвольте вас спросить? Гимназическое обще¬ 
ство юношей-мстителей или серьезная революционная 
организация? 

— Пусть дочитает до конца,— твердо сказал Алек¬ 
сандр Михайлов. 

Коля Морозов, обиженно спрятав «Листок «Земли и 
воли» за спину, продолжал говорить дальше уже от себя. 
По-видимому, он знал всю свою «карбонарскую» статью 
наизусть. 

— «Неведомая никому» подпольная сила политиче¬ 
ских убийств вызывает на свой суд высокопоставленных 
преступников, выносит им смертные приговоры — и силь¬ 
ные мира сего чувствуют, что почва теряется у них под 
ногами, и они с высоты своего могущества валятся в 
мрачную и неведомую пропасть... 

— Ну, прощайте, рад был с вами познакомиться,— 
сказал Жорж, пожимая руки мастеровым и ощущая на 
своей руке их шершавые, жесткие ладони. 

— И ты прощай, барин,— сказал первый кузпец,— 
Будет какая надобность по нашей части — милости про¬ 
сим. 

— Чудно,— покачал головой второй,— из господ, а 
кузней интересуетесь... 

— ...С кем бороться? От кого защищаться? На ком вы¬ 
местить свою бешеную ярость? Миллионы штыков, мил¬ 
лионы рабов ждут одного приказания, одного движения 
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руки. По одному жесту они готовы задушить, уничто¬ 
жить целые тысячи своих собратьев. Но на кого напра¬ 
вить эту страшную своей дисциплиной, созданную века¬ 
ми силу?.. Кругом никого. Неизвестно откуда явилась ка¬ 
рающая рука и, совершив казнь, исчезла туда же, откуда 
пришла... Политическое убийство — это самое страшное 
оружие для наших врагов, оружие, против которого не 
помогают им ни грозные армии, ни легионы шпионов. Вот 
почему наши враги так боятся его. Вот почему три-четыг 
ре удачных политических убийства заставили наше пра¬ 
вительство вводить военные законы, увеличить жандарм¬ 
ские дивизионы, расставлять казаков по улицам, назна¬ 
чать урядников по деревням,— одним словом, выкидывать 
такие сальто-мортале, к каким не принудили его ни годы 
пропаганды, ни века недовольства в России, ни волне¬ 
ния молодежи, ни проклятия тысяч жертв, замученных на 
каторге и в ссылке. Вот почему мы признаем политиче¬ 
ское убийство за одно из главных средств борьбы с дес¬ 
потизмом! 

Наступило молчание. Никто не поднимал головы. Пле¬ 
ханов обвел взглядом лица Попова, Преображенского, 
Щедрина. Все они держались его ориентации, все были 
«деревенщиками», выступали против террора, стояли за 
продолжение работы в народе, в городе и деревне. Но сей¬ 
час молчали и «деревенщики». 

— Я повторяю свой вопрос, господа,— громко сказал 
Плеханов,— это ли наша программа? 

Молчание. 

— Что ж будет результатом этого метода? — спросил 
Жорж, конкретно ни к кому не обращаясь. 

— Конституция! — почти выкрикнул Желябов. 

— Для российских буржуа? — усмехнулся Плеха¬ 
нов. 

— Для представителей народа! — теперь уже громко 
крикнул Желябов .— Дезорганизованное нашими действи- 


ями правительство вынуждено будет созвать учредитель¬ 
ное собрание! 

— У меня вопрос к Морозову ,— поднял руку Попов,— 
Считаете ли вы, что мы все должны будем действовать в 
духе вашей статьи? 

— Террор — временный метод, сугубо исключитель¬ 
ная мера ,— глухо заговорил Морозов ,— он допускается 
только в периоды политических гонений. После сверже¬ 
ния деспотизма мы перейдем к методу убеждений. 

— Короче говоря ,— резко сказал Плеханов ,— «Земля 
и воля» приступает к действиям в интересах наследника 
престола! 

Псе удивленно посмотрели на него. 

— Если вы собираетесь продолжитъ дело Соловьева,— 
в голосе Жоржа зазвучали гневные нотки,— или, как вы 
говорите, действовать способом Вильгельма Телля и Шар¬ 
лотты Кордэ, то единственным итогом ваших усилий бу¬ 
дет смена на российском троне Александра II Алексан¬ 
дром III!.. Борьба за конституцию — измена народному 
делу!.. Это иллюзия борьбы!.. Террор ослабит не прави¬ 
тельство, а революционную организацию, потому что от¬ 
ветные удары правительства будут убийственны для нас!.. 
Политические убийства — это самоубийство «Земли и во¬ 
ли»! 

— Что же ты предлагаешь? — вмешался Александр 
Михайлов. 

— Сосредоточить все усилия на революционной дея¬ 
тельности в народе под нашим старым знаменем, забыв о 
терроре! 

— Необходимо новое знамя! — поднялся во весь рост 
Желябов .— Ваши «деревенщики» не революционеры, а 
всего лишь «культурники»! При отсутствии политических 
свобод всякая работа в народе бесплодна! 

— Вы подменяете народную революцию энергией оди¬ 
ночек! — шагнул к Желябову Плеханов .— Вы заменяете 
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исторические действия общественных классов субъектив¬ 
ной волей революционеров! 

— Убийство царя послужит сигналом для политиче¬ 
ского переворота! — встал рядом с Желябовым Александр 
Михайлов,— А переворот освободит не только какой-то 
один класс, а весь русский народ! 

— Кто же совершит этот переворот? 

— Народно-революционная партия! 

— Бланкистская идея? 

— Партия должна уметъ создать для себя благопри¬ 
ятный момент для захвата власти ,— сказал Желябов. 

— Мы переходим в прямое наступление на самодер¬ 
жавие! — сказал Михайлов. 

— Знаменосцы без батальонов никогда не выигрывали 
сражений,— сказал Плеханов.— Вы хотите перепрыгнутъ 
через историю. 

— Мы хотим остановить наступление капитализма на 
Россию ,— присоединился к Же.гябову и Михайлову Ни¬ 
колай Морозов .— Если, пренебрегая политической дея¬ 
тельностью, мы допустим существование современного го¬ 
сударства еще на несколько поколений, то это затормозит 
революцию на целые столетия. Царь должен бытъ убит. 
Теперь или никогда! 

— В таком случае мне здесь делать больше нечего ,— 
твердо сказал Плеханов. 

Молчание. 

— П ухожу ,— сказал Жорж, пристально глядя на 
Александра Михайлова. 

Молчание. 

Он отошел от кузницы. Сделал несколько шагов. Динь- 
динь-дон! динь-динь-дон! Железо заговорило, запело в ру¬ 
ках мастеровых за его спиной. Динь-динь-дон! динь-динь- 
дон!.. Нет, нет, он ни на минуту не забывал о том, что 
произошло несколько часов назад там, в роще, за горо- 
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дом. Разговаривая с кузнецами, он непрерывно думал об 
этом. Но странное дело, какая-то раздвоенность, разорван¬ 
ность сознания владела им все это время. Он вроде бы 
видел всех их... 

...Михайлова, Желябова, Перовскую, Морозова, Квят- 
ковского, Веру Фигнер... 

...и в то же время нечто совершенно иное вставало 
перед ним — набережная Обводного канала, темные кор¬ 
пуса Бумагопрядилъни, густая толпа фабричных перед 
воротами, искаженное судорогой лицо Степана, борода¬ 
тый Виктор Обнорский что-то кричит в толпе, подняв 
руку... 

...а Желябов, облокотившись на руку, лежит на тра¬ 
ве — там, в роще, и Соня Перовская стоит на фоне высо¬ 
кого серого неба... 

...динь-динь-дон! динь-динь-дон... 

...и где-то пляшет, пляшет, отбрасывая назад свои 
светлые волосы, Лука Иванов, и синеглазый Петр Мои¬ 
сеенко, пощипывая свою редкую бороденку, грустно сидит 
около окна в полутемном зале «новоканавинской» портер¬ 
ной, поджидая его, Жоржа... 

...а вот уже сидят рядом на жухлой осенней траве там, 
ва городом, в роще Морозов и Александр Михайлов, и ве¬ 
тер гнет податливые деревья, и несутся по низкому небу 
серые, рваные облака... 

...динь-дипь-дон! динь-динь-дон... 

...и свинцовая река рвется распрямить пружину своих 
петель, а они закручиваются все сильнее, все туже сжи¬ 
мают свои змеиные изгибы и кольца... 



...и уже видны воронежские соборы, церкви, колокола, 
звонницы, и мимо них по огромному, белому, покрытому 
снегами полю медленно бредут вереницей Михайлов, Хал¬ 
турин, Желябов, Перовская, Моисеенко, Фигнер, Обнор¬ 
ский, Морозов, Лука Иванов... И он, Жорж, словно видит 
их всех в последний раз... 

...а на высоком обрыве реки стоит Ваня Егоров — и 
машет, машет рукой, зовет их к себе... 

...чья-то рука, высунувшись из обшитого золотом ру¬ 
кава, ложится ему, Жоржу, на сердце и больно сжимает 
его... 

...но, вырвавшись, он бежит по огромному, белому, пу¬ 
стынному, покрытому снегами полю с ярко пылающим 
факелом в руке и, добежав до края, останавливается и, 
обернувшись и вздохнув всей грудью, подносит факел к 
снегам... 


...Дон-динь-дон! Динь-дон!.. 

...и факел гаснет, а снега загораются, и медленно бе¬ 
гут пока еще тонкие струйки огня по белому полю — 
вспыхнули, разгорелись, заполыхали, и уже зажглись сне¬ 
га по всему огромному полю, багровым заревом осветив 
все небо,— и горят, горят, полыхают белые снега... 

...Дон! Дон! Дон! Дон! Дон! Дон! 


2 

Из Воронежа Плеханов уехал в 
Киев. Ему не хотелось видеть никого, кроме одного че¬ 
ловека. Роза была в Киеве. И он ехал к ней. Он искал 
успокоения, отдыха, заботы, ласки, ему нужна была пау¬ 
за, перерыв между двумя действиями напряженной ц 
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многолюдной драмы, он должен был восстановить силы 
после многих испытаний и потерь, заново открыть для 
себя цвет неба, запах травы, пение птиц. 

И все это он нашел в Киеве, рядом с Розой и вместе 
с Розой. 

Они ходили вдвоем по городу, в котором его никто не 
знал, гуляли в тенистых аллеях парков, подолгу стояли, 
глядя на Днепр, на Владимирской горке, заходили иног¬ 
да в маленькие кондитерские лавочки и ресторанчики и 
разговаривали, разговаривали, разговаривали. Казалось, 
они переговорили в те дни о всей своей прошлой, насто¬ 
ящей и будущей жизни, рассказали друг другу обо всех 
своих мыслях, мечтах и желаниях, высказали все свои 
взгляды и убеждения, объяснили симпатии и антипатии, 
поняли наклонности и привязанности. 

Бывает такое время, единственное и неповторимое в 
жизни двоих людей, когда она и он испытывают состоя¬ 
ние полнейшего доверия друг к другу, распахиваются 
друг перед другом до конца, проникают в общие чувст¬ 
ва до последнего предела, находят друг в друге новые ка¬ 
чества и возможности, открывают новые миры, горизон¬ 
ты и созвездия, и улетают вдвоем в эти миры и созвездия, 
к этим новым горизонтам, и долго-долго парят там, в этом 
неземном и безвоздушном пространстве, свободные от 
обыденных правил и норм, счастливые от разгадки вели¬ 
кой тайны бытия — тайны любви. 

И тогда возникает их нерасторжимый на многие годы 
союз. И тогда приходит ясность и мудрое понимание 
сложностей. И тогда снова входит в свои берега потрево¬ 
женное внезапно налетевшим ураганом житейское море, 
и река жизни, стиснутая было неожиданным поворотом 
судьбы, снова продолжает свое естественное и безостано¬ 
вочное течение. 

...В Петербург они вернулись вместе. Друзья по под¬ 
полью изготовили им фальшивые паспорта на имя дворян 
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Семашко (фамилия сестры Жоржа, Марии Валентинов¬ 
ны, которая жила с мужем в Тамбовской губернии, — это 
помогло.бы при случайном аресте), и они поселились в 
доме номер шесть по Графскому переулку. 

В Петербурге было много новостей. «Земля и воля» 
организационно уже разделилась на два новых общест¬ 
ва — «Народную волю» и «Черный передел». В «Народ¬ 
ную волю» вошли почти все участники Воронежского съе¬ 
зда, кроме Попова, Преображенского и Щедрина. Они-то 
вместе с известными землевольцами Стефановичем, 
Дейчем, Аксельродом, Игнатовым и еще несколькими 
«деревенщиками» стали ядром «Черного передела». 

И что было самое удивительное — к чернопередель- 
цам присоединилась Вера Засулич, которая своим вы¬ 
стрелом в петербургского градоначальника Трепова от¬ 
крыла страницу индивидуального террора народнического 
движения еще за полтора года до Воронежского съезда. 
Вера Засулич, кумир революционной молодежи, осудила 
террористическое направление и высказалась за продол¬ 
жение пропагандистской деятельности в народе во имя 
будущей аграрной революции. Значение этого факта труд¬ 
но было переоценить. 

«Черный передел» своим главным требованием выста¬ 
вил новый передел земли между крестьянами. Необходи¬ 
мо было составить четкую программу, выработать устав, 
сплотить соратников, организовать типографию. Плеха¬ 
нов с головой ушел в новые дела и заботы. 

Как-то в один из семейных вечеров в доме номер шесть 
по Графскому переулку он усадил за стол Розу и, рас¬ 
хаживая по комнате, начал диктовать ей манифест тай¬ 
ного братства «Черный передел». 

— Крестьяне! — с пафосом произнес Жорж и сделал 
рукой выразительный жест, будто перед ним не жена си¬ 
дела, а стояла большая толпа мужиков.— Крестьяне, ме¬ 
щане и весь трудящийся люд Земли Русской! Вы слыша- 
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ли, как недавно по церквям и волостям читали царский 
указ о том, что никакого общего передела земли и ника¬ 
ких дополнительных нарезок к крестьянским участкам не 
будет и быть не может. Крестьяне! Восемнадцать лет, со 
времени объявления вам воли, вы безнадежно ждали от 
царя раздела земли и льгот от податей, налогов и вся¬ 
кого рода повинностей. Сколько раз вы посылали к нему 
ходоков, умоляя его облегчить вашу горькую долю, но 
напрасно: ходоков ваших он никогда не выслушивал, а 
приказывал ссылать в Сибирь. Теперь вы видите, что 
царь не за вас, а за помещиков и чиновников. Остается 
еще надежда на наследника, пока господа не перетянут 
его на свою сторону. А поэтому, крестьяне, сейчас же со¬ 
бирайте сходы и постановляйте всем миром посылать хо¬ 
доков к наследнику с таким приговором... 

— Ты серьезно насчет наследника? — оторвалась 
от бумаги Роза.— Разве он может что-нибудь изме¬ 
нить? 

— Как ты не понимаешь! — удивился Жорж.— Это 
же агитационный прием. Если в деревнях соберутся сходы 
и только будут обсуждать эту листовку — цель уже достиг¬ 
нута. Пиши дальше... Крестьяне, ваш приговор должен 
быть таким: чтобы все земли, луга и леса, как помещи¬ 
чьи, так и казенные, были переделены между всеми по¬ 
ровну, без всяких платежей за них. Чтобы всякий про¬ 
мысел — соляной, рыбный, горный и иной — производился 
свободно и беспошлинно. Чтобы всякие подати и повинно¬ 
сти были уменьшены, а старые недоимки сложены. Чтобы 
не было больше исправников, урядников и становых. Чтобы 
не было больше паспортов. Чтобы в солдатах служить мень¬ 
ше теперешнего срока. Чтобы каждая волость, уезд и гу¬ 
берния свободно управляла своими делами миром через 
выборных и сменяемых должностных людей... Вот этих- 
то льгот и вольностей добивалось наше братство много 
лет для всего трудящегося люда. Но много врагов у нас. 
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много сил наших угнало начальство на каторгу, погубило 
в тюрьмах и казнило смертью. Несмотря на все эти гоне¬ 
ния, мы порешили до последнего дыхания стоять за кре¬ 
стьянскую Землю и Волю. Присоединяйтесь же к нам и 
будем вместе добиваться того, что вы постановите в сво¬ 
их приговорах... А до тех пор, пока царь не исполнит при¬ 
говоров, отказывайтесь от присяги, не признавайте его ца¬ 
рем, не платите никаких податей, не давайте рекрутов, 
не пускайте к себе никакого начальства. Если же началь¬ 
ство будет силою вас принуждать, стойте против него 
дружно. Не слушайте подкупных попов, учиняйте сговор 
село с селом, волость с волостью и будем отражать наси¬ 
лие единодушной силой! 

...В середине ноября народовольцы взорвали царский 
поезд, шедший из Ливадии, но Александр II остался жив. 
Жандармские репрессии вспыхнули с небывалой силой. 
Было разгромлено несколько конспиративных квартир, 
арестованы десятки людей. Сбывались, сбывались пред¬ 
сказания Плеханова в Воронеже о том, что террор осла¬ 
бит не правительство, а прежде всего самих революцио¬ 
неров. 

Однажды, случайно встретив на сходке Халтурина, 
Жорж с удивлением узнал, что Степан примкнул к иа- 
родовольцам. 

— А как же рабочий союз? — спросил Жорж.— Или 
ты уже разочаровался в нем? 

— Нисколько. Просто пришло новое время, и поэто¬ 
му встали новые задачи. 

— Какие? 

— Царь должен быть убит. Смерть его принесет по¬ 
литическую свободу. 

— Это твои собственные мысли? 

— Отчасти и мои. 

— А я не верю этому и знаю, откуда, вернее от кого, 
эти мысли пришли к тебе. 
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— От кого же? 

— От Желябова. От интеллигентов, которых ты рань¬ 
ше так не любил, а теперь, видишь ли, полюбил! 

— Желябов-то, насколько я знаю, из мужиков. Дя- 
депька он серьезный — если чего замыслил, исполнит не¬ 
пременно. 

Разговор этот сильно огорчил Плеханова. Рабочего 
союза практически уже не было. С уходом Халтурина в 
террор не было уже и самого Степана — логика событий, 
логика избранного способа действий, безусловно, оттеснит 
теперь на задний план все его заботы о рабочем союзе. 
Сознавать это было горько. 

Почему так изменились взгляды Халтурина? Что по¬ 
влияло на него? Где былая убежденность их долгих раз¬ 
говоров, которая для него, для Плеханова, была шагом 
вперед в развитии, а Степан вроде бы даже забыл об 
этом? 

Случайный отрывочный разговор не мог дать ответа 
на эти вопросы, а увидеть Степана в ближайшие дни не 
Довелось. 

Плеханов продолжал активно заниматься делами 
«Черного передела», написал несколько небольших статей 
для вновь создаваемого одноименного печатного органа, 
и ему уже виделась большая, общая, обзорная статья, ко¬ 
торая должна была рассказать о том, что слух о предсто¬ 
ящем в скором времени переделе земли облетел уже всю 
Россию и везде перешел в непоколебимую уверенность от¬ 
носительно приближения «слушного часа» и что русский 
народ положил ожидание этого передела в основу своего 
примирения с тяжелым существующим положением. 
С этой точки зрения народ и оценивает все события вне¬ 
шней и внутренней жизни России. Покушение на жизнь 
императора, казни политических преступников, война с 
турками на Балканах за освобождение болгар — все эти 
факты, несмотря на их очевидную несоизмеримость, взве- 
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пытаются народом исключительно с точки зрения его за¬ 
ветных ожиданий земельного .передела. 

Да, он много писал в те дни для «Черного передела», 
но в душе у него происходило нечто странное — он ощу¬ 
щал необычный наплыв каких-то новых противоречий. Со¬ 
бытия последнего года требовали подведения итогов, ка¬ 
кого-то длительного и обстоятельного раздумья. «Земля и 
воля» раскололась, «Северный союз русских рабочих» 
распался на глазах. Обнорский и Моисеенко — в тюрьме, 
Степан втягивается в террор. Почему все это происходит? 
Только ли из-за ударов властей? Или есть и другие при¬ 
чины, внутри движения?.. Надо думать, думать, размы¬ 
шлять, читать повую революционную литературу, изучать 
последние книги социалистических писателей. 

Но разве возможно было делать это в тех условиях, 
в которых он жил? Нелегальное положение, постоянное 
беспокойство за Розу, которая в случае его ареста тоже 
могла оказаться в тюрьме (а она сказала ему недавно, 
что у них будет ребенок),— все это взвинчивало нервы 
до предела, лишало покоя и сна, мешало работать. Новое 
направление — террор — вовлекало в свои ряды все боль¬ 
ше и больше прежних единомышленников, уводило за со¬ 
бой романтически настроенную революционную моло¬ 
дежь. 

Нужно было срочно что-то делать, нужно было сроч¬ 
но на что-то решаться, нужно было срочно предприни¬ 
мать нечто такое, что в корне изменило бы все вокруг. 


3 

Разговор с Халтуриным и собствен¬ 
ные мысли о печальной судьбе «Северного союза русских 
рабочих» вернули его снова ко всем старым размышлени¬ 
ям о крестьянских делах. В своей большой обзорной ста- 
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тье ему хотелось бы еще рассказать и о том, что вся вну¬ 
тренняя история России, собственно говоря, была и есть 
не что иное, как длинное, полное трагизма повествование 
о борьбе не на жизнь, а на смерть между полярно про¬ 
тивоположными принципами народно-общинного и госу¬ 
дарственно-индивидуалистического общежития. 

Кровавая и шумная, как ураган, в минуты крупных 
массовых движений, вроде бунтов Разина и Пугачева, 
борьба эта не прекращалась никогда, принимая самые 
разнообразные формы. Откупаясь от государственного 
вмешательства в его жизнь во времена Ивана Грозного, 
разбредаясь и заселяя окраинные степи и леса Сибири, 
образуя шайки понизовой вольницы, оплакивая «древнее 
благочестие» в глухих раскольничьих скитах, народ всег¬ 
да и везде отстаивал одни и те же стремления, боролся 
за одни и те же идеалы. 

Какие же это были идеалы? 

Прежде всего, свободное общинное самоустройство и 
самоуправление. Предоставление всем членам общины 
сначала права свободного занятия земли — «куда топор, 
соха и коса ходят», а потом, с ростом народонаселения, 
предоставление равных земельных участков с единствен¬ 
ной обязанностью участвовать в общественных «разме¬ 
тах и разрубах». Труд — как единственный источник пра¬ 
ва собственности на движимость. Равное для всех право 
на участие в обсуждении общественных вопросов и сво¬ 
бодное, только реальными потребностями народа опреде¬ 
ляемое соединение общин в более крупные единицы. 

Вот те начала и идеалы, те принципы общежития, ко¬ 
торые так ревниво оберегал народ и которые, кратко фор¬ 
мулируясь в боевом девизе «Земля и Воля», обладали ма¬ 
гическим свойством волновать массы от Астрахани до 
Соловецкого монастыря. 

Но государство с самых ранних времен своего суще¬ 
ствования вступило в противоречие с этими принципами. 
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Оно начало отдавать свободные общины в «кормление» 
боярам, которые вмешивались в народную жизнь и посте¬ 
пенно лишили общину ее неоспоримого права на самосто¬ 
ятельное решение возникавших внутри ее вопросов. Го¬ 
сударство произвольно обложило общины податями для 
непонятных и чуждых народу целей. Государство захва¬ 
тило общинные земли и начало раздавать их в виде вот¬ 
чин и поместий представителям высших классов, предо¬ 
ставив им одновременно и право на присвоение кресть¬ 
янского труда, окончательно закрепостив этим крестьян. 

Насилие, насилие и еще раз насилие — от насильст¬ 
венного «спаивания» народа при тишайшем Алексее Ми¬ 
хайловиче до насильственного введения картошки с по¬ 
мощью военных экзекуций при незабвенном Николае Пав¬ 
ловиче — вот те «блага», которые принесло народу само¬ 
державное государство, те приемы, которых оно неуклонно 
держалось на протяжении всей своей истории. 

И напрасно наши российские историки стремятся убе¬ 
дить русское общество в том, что народ не только добро¬ 
вольно призывал к себе князей, но и всегда охотно подчи¬ 
нялся государственным порядкам. Это подчинение было 
настолько же добровольно, насколько добровольно, напри¬ 
мер, подчинились англичанам индийцы. 

Все это было насильственным вторжением в народную 
жизнь, все это было непониманием и игнорированием ее 
склада и особенностей, попранием народных прав... 

Да, русское государство до сих пор оставалось побе¬ 
дителем в его борьбе с народом, но кто возьмется высчи¬ 
тать шансы этой борьбы в будущем? До сих пор государ¬ 
ство сдавливало народ железным кольцом своей органи¬ 
зации. Пользуясь ее преимуществами, оно с успехом по¬ 
давляло не только мелкие и крупные народные движения, 
но и все проявления самостоятельной народной жизни и 
мысли. Государство наложило свою тяжелую руку на ка¬ 
зачество, исказило земельную общину. Оно заставило на- 



род заплатить эа его исконное достояние — землю — вы¬ 
куп, превышающий стоимость самой земли. 

И тем не менее, когда государство уже нимало не со¬ 
мневалось в гибели самобытной народной жизни, народ о 
ничем не разрушаемой уверенностью заявляет (слухи и 
толки о переделе), что далее так продолжаться не может, 
что необходимо перестроить общественные отношения в 
духе исконных народных идеалов. 

Влияние этой непоколебимой уверенности простира¬ 
ется даже на сферу коммерческих отношений — во мно¬ 
гих местностях крестьяне отказываются от покупки зе¬ 
мель и воздерживаются от долгосрочных арендных кон¬ 
трактов. По своему влиянию на народные умы слух о 
переделе земли можно сравнить только со слухами об 
уничтожении крепостного права, которые послужили по¬ 
водом ко множеству мелких волнений, с каждым годом 
все расширявшихся и возраставших в числе, и которые 
убедили наконец правительство в том, что лучше освобо¬ 
дить народ «сверху», нежели ждать, пока это освобожде¬ 
ние будет предпринято им «снизу». 

И это, безусловно, говорит о том, что влияние госу¬ 
дарственности было и остается до сих пор поверхност¬ 
ным, что оно не простирается на умы и воззрения широ¬ 
ких народных масс. Вот почему правительство забило 
тревогу и публично, чтением в церквях и волостях, объ¬ 
явило, что ходящие в крестьянстве толки о переделе зем¬ 
ли нужно целиком отнести на счет социалистической про¬ 
паганды. Оно приписало социалистам такое громадное 
влияние на народные умы, о котором они до сих пор не 
всегда позволяли себе даже мечтать. 

Мудрено ли после этого, что наше правительство, не 
имеющее никаких понятий о правовых воззрениях наро¬ 
да, с удивлением услышавшее о живущих в крестьянстве 
ожиданиях полного аграрного переворота,— мудрено ли 
после этого, что такое правительство со страхом узнало, 
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что народ не признает за высшими классами права соб¬ 
ственности на землю, что он требует не только экспропри¬ 
ации земли у высших классов, но и установления совер¬ 
шенно иных форм отношения к земле? Мудрено ли, что 
правительство обвинило во всем этом социалистов? 

В данном случае следствие принято за причину. На¬ 
родные воззрения на землю не потому противоречат воз¬ 
зрениям высши^ классов, что в России появилась соци¬ 
ально-революционная партия. Напротив, эта партия по¬ 
теряла бы всякий смысл своего существования и навсег¬ 
да осталась бы экзотическим растением, пересаженным па 
русскую почву пз других стран, если бы не существова¬ 
ло противоречий между народом и государством, если бы 
эти противоречия не наложили своего отпечатка на всю 
историю внутренних отношений в нашей стране, если 
бы эти противоречия не проникали во все сферы чело¬ 
веческих отношений в нашем благословенном отече¬ 
стве. 

Этими противоречиями между народными чаяниями и 
существующими государственными законами и вызвана 
к жизни социально-революционная партия. В этих про¬ 
тиворечиях и заключаются все надежды партии, в них мы 
видим залог своего успеха. Эти противоречия мы счита¬ 
ем исходным пунктом, операционным базисом всей нашей 
революционной работы в народе. 

Задачи нашей партии составляются из общих указа¬ 
ний науки и специальных условий русской истории и со¬ 
временной действительности. Мы признаем социализм 
последним словом науки о человеческом обществе и в си¬ 
лу этого считаем коллективизм в области труда и владе¬ 
ния общественными богатствами альфой и омегой про¬ 
гресса в экономическом строе общества. Мы твердо убеж¬ 
дены в том, что экономические отношения в обществе яв¬ 
ляются основанием всех остальных отношений, коренной 
причиной не только всех явлений политической жизни, 


222 




но и умственного, и нравственного склада членов обще¬ 
ства. 

...Он отложил в сторону исписанные листы бумаги. 
Если когда-нибудь все эти мысли найдут себе место на 
страницах какого-либо периодического издания, то, без¬ 
условно, можно будет считать, что теоретический фунда¬ 
мент партии «Черный передел» в основном заложен пра¬ 
вильно. Вернее сказать, он, Георгий Плеханов, только еще 
приступил к закладке этого фундамента, уложил первый 
ряд кирпичей будущего здания, строительство которого 
он продолжит вместе со своими товарищами по новому 
обществу — Верой Засулич, Павлом Аксельродом, Львом 
Дейчем, Василием Игнатовым и другими. 

Собственно говоря, все эти записанные сейчас на бу¬ 
маге мысли применительны к русским условиям. Созна¬ 
тельно или бессознательно следуя или противореча им на 
практике, с ними считались все революционеры и обще¬ 
ственные деятели от Будды до Маркса, от великого Ли¬ 
курга до ничтожного Тьера. Но для осуществления наме¬ 
ченных задач на русской почве социально-революционной 
партии в России необходимо в первую очередь сломать су¬ 
ществующий в нашем отечестве государственный строй. 
Только на этом пути нашу революционную интеллиген¬ 
цию ожидает славное историческое будущее, только на 
этом пути встретит опа мост для перехода той огромной 
пропасти, которая все еще отделяет интеллигенцию от 
народа. 

Но все это в будущем. А что сейчас? Как работать в 
нынешних условиях, когда в революционной среде царят 
хаос и разброд, когда противоречия в его собственных 
рассуждениях (и в первую очередь противоречие между 
крестьянскими делами и движением городских рабочих) 
не дают покоя ни днем ни ночью, когда ежедневно, еже¬ 
часно, ежеминутно необходимо пополнять свой багаж 
новыми достижениями социалистических знаний, а жап- 
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дармские сети здесь, в Петербурге, окружают со всех сто¬ 
рон все плотнее и гуще. Эх, если бы хоть годик порабо¬ 
тать на свободе, без ограничений во времени и простран¬ 
стве, без постоянной нужды прятаться, оглядываться, 
остерегаться на каждом шагу!.. 

Такие мысли одолевали его в те дни, когда новое об¬ 
щество «Черный передел» делало свои первые шаги, а 
«Народная воля», мобилизовав все силы партии на подго¬ 
товку цареубийства, рыла подкопы, изготовляла динамит, 
закладывала мины, с нетерпением ожидая, что сразу же 
после гибели императора произойдет долгожданная на¬ 
родная революция, соберется учредительное собрание, по¬ 
явится всеобщее избирательное право, возникнут свободы 
слова, печати, совести, собраний, сходок. 

Взрыв царского поезда сгустил все краски времени 
до предела. Начались повальные аресты в обеих столицах 
и во всех крупных губернских городах. Полиция неистов¬ 
ствовала. Охота за революционерами достигла своей выс¬ 
шей точки. Провалы следовали за провалами. 


4 

С каждым днем Жорж чувствовал, 
что жандармское кольцо стягивается вокруг него все 
туже и туже. Его искали буквально по всему Петер¬ 
бургу. По полицейским сведениям, он был одним из са¬ 
мых закоренелых социалистов. Во время одной из сходок 
па студенческую квартиру, где незадолго до этого побы¬ 
вал Жорж, ворвалась вооруженная облава. «Где Плеха¬ 
нов? Где Плеханов?» — потрясая револьвером перед ли¬ 
цами девушек-курсисток, кричал жандармский чин. По¬ 
том от какого-то своего человека, внедренного в Третье 
отделение — это был знаменитый Клеточников,— стало 
известно и о том, что для поимки организаторов взрыва 
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поезда готовится поголовпая проверка паспортов у всех 
жителей Петербурга, а также всеобщая перепись. 

Теперь Жорж ощущал «дыхание» филеров и сыскных, 
как говорится, у себя за спиной. Иногда приходилось по 
нескольку дней не выходить из дома, чтобы случайно но 
наткпуться где-нибудь у знакомых или на проваленной 
конспиративной квартире на засаду. Он сидел в четырех 
стенах, лишенный книг и связей с товарищами, рядом 
была Роза, тревога за которую росла. Опасно стало по¬ 
являться даже в читальном зале Публичной библиотеки, 
которая так долго была для пего падежным убежищем 
от полиции. 

Однажды кто-то из чернопередельцев сказал ему, что 
в это насыщенное арестами и сыском время он, Плеха¬ 
нов, поступил бы правильно, если бы в интересах даль¬ 
нейшего развития революционного дела временно уехал 
за границу. 

Зерно упало на взрыхленпую почву. Роза, несмотря 
на свое положение, тоже была за то, чтобы он скрылся 
из Петербурга и вообще из России. Жорж задумался. 
Некоторое время он был решительно против эмиграции. 
Но события (аресты, аресты, аресты) неудержимо скло¬ 
няли чашу весов в сторону отъезда. Несколько раз шпики 
появлялись уже в самом Графском переулке. Дворник 
дома, в котором он жил по фальшивому паспорту, стал 
проявлять подозрительный интерес к дворянину Семашко. 

Сыскные в конце концов напали па след типографии 
«Черного передела». Начались аресты среди ее органи¬ 
заторов. На собрании оставшихся на свободе участников 
«Черного передела» было твердо решено — наиболее 
известные полиции чернопередельцы, и прежде всего 
Жорж, должны немедленно выехать за границу. (Фото¬ 
графия Плеханова, Оратора, была роздана многим аген¬ 
там Третьего отделения, имелась во всех полицейских 
частях Петербурга. И это было просто чудо — то, что он 
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до сих пор еще не арестован. Сказывалась старая кон¬ 
спиративная выучка «Земли и воли», которую оп прошел 
ва два с половиной года нелегальной жизни в России.) 

Роза была отправлена ночевать к подруге, студентке 
женских курсов медико-хирургической академии Теофи¬ 
лин Полляк. Плеханов, не вернувшийся в Графский пере¬ 
улок после принятого собранием решения, несколько дпей 
скрывался у друзей, переходя с квартиры па квартиру. 
Теперь вся его жизнь была сосредоточена только на од- 
ной-единственной цели — уйти из рук полиции. 

Наконец, все было готово. Ночью он пришел простить¬ 
ся с Розой на ее новую квартиру. Роза плакала. «Вре¬ 
менно, временно»,— непрерывно и с каким-то нервиче¬ 
ским оттенком то и дело повторял Жорж. 

Друзья тайно вывезли его из города. На одной из про¬ 
межуточных станций Варшавской железной дороги оп 
должен был сесть в поезд. 

Прощание было невеселым. Все молчали. «Временпо, 
временно»,— снова нервно повторял Жорж. Он надеялся, 
что эмиграция его будет недолгой, и рассчитывал вер¬ 
нуться в Россию в самом недалеком будущем. 

Увы, надеждам этим не суждено было исполниться. 
Он вернулся па родину только через тридцать шесть лет, 
всего за тринадцать месяцев до своей смерти. И эта дол¬ 
гая жизнь вдали от России была причиной многих на¬ 
пряженных и скорбных обстоятельств его дальнейшей 
судьбы. 

...Границу он перешел нелегально. Несколько дней 
пришлось ждать, живя в пограничном городе, в корчме, 
пока «откроется» налаженное землевольцами еще не¬ 
сколько лег назад «окно». 

Получив условный сигнал, он вышел ночью из город¬ 
ка, прошел несколько километров по лесу, спустился к 
реке, перешел ее вброд и поднялся на противоположный 
берег. 
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Россия оставалась позади, лежала за спиной огром- 
пым, покрытым мраком ночи, перазбужепным, сонным 
пространством. 


Сначала он оказался в Швейцарии, 
в Женеве. Здесь было много эмигрантов из России. Вско¬ 
ре приехала Вера Ивановна Засулич, к которой Жорж 
после ее решительного отхода от терроризма и присое¬ 
динения к «Черному переделу» испытывал самые искрен¬ 
ние дружеские чувства. 

Появился Лев Дейч. Ждали Стефановича и еще не¬ 
скольких черпопередельцев. Жорж, близко сойдясь с груп¬ 
пой польских социал-демократов, издававших журнал «Ра¬ 
венство» (особенно хорошие дружеские отношения сложи¬ 
лись у него с одпим из первых польских марксистов Люд¬ 
вигом Варыньским), предлагает поселиться коммуной 
вместе с поляками в маленькой деревушке под Женевой. 
Так и было сделано. 

Часто после напряженных занятий в читальных залах 
он долго гуляет по городу, выходит на берег Женевского 
озера, садится на скамейку и, глядя на проходящую мимо 
публику, вспоминает Петербург — бесконечные разводы 
войск из Манежа на посты и караулы к дворцам великих 
князей, зеленые потоки чиновничьих шинелей, наводняю¬ 
щие улицы два раза в день с механической аккуратно¬ 
стью заводного механизма, испутанпые лица пригородных 
крестьян, стоящих возле распряженных саней на Сенном 
рынке и па Калашниковской набережной. 

И сразу же за этими испуганными лицами вставала 
вся Россия, серые деревни, нескладные маленькие горо¬ 
да, тихие безответные слободки, мертвый простор полей, 
глухие леса, необитаемые степи, продутые безжалостными 
ветрами. 
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Надо разбудить эту страну, надо растолкать от спа 
ео города и деревни, осветить кислые сумерки ее про¬ 
странств энергией новой жизпи. Надо, надо, надо! Но как 
это сделать, как? 

...Наконец приехала из России Роза. Вопреки ожи¬ 
даниям Жоржа, она была грустна, находилась в крайне 
подавленном состоянии. Дочь Вера, родившаяся в Петер¬ 
бурге, была оставлена па руках у подруги Теофилин Пол- 
ляк. Роза долго колебалась перед отъездом. Девочка была 
ее первым ребенком. Материнские чувства не отпускали 
молодую женщину от колыбели. Но, глядя па Верочку, 
угадывая в ее лице черты любимого человека, Роза рва¬ 
лась в Швейцарию. Видя ее страдания, Теофплпя уго¬ 
ворила подругу поручить ребенка па время ей, а самой 
ехать в Женеву. И Роза, напяв девочке кормилицу, тро¬ 
нулась в путь. 

О жизни в коммуне теперь, после приезда Розы, по 
могло быть и речи. Он снял отдельную комнату, но отно¬ 
шений с друзьями не прерывал ни на один день, про¬ 
водя в коммуне каждую свободную минуту. Черпопере- 
дельцы и поляки-социалисты заключили между собой не¬ 
гласный союз — постоянно объединяли усилия в совме¬ 
стных выступлениях на эмигрантских собраниях, помо¬ 
гали друг другу в перевозке нелегальных изданий, под¬ 
писывали общие декларации. 

Постепенно налаживался новый быт. Жорж продол¬ 
жал усиленпо заниматься, Роза помогала ему во всех 
делах, вела хозяйство. Они жили надеждами на скорое 
возвращение па родину, мечтали о том, как увидят свою 
Верочку. 

Страшное известие из России оборвало все планы и 
надежды. Теофилин прислала письмо — девочка умерла 
от приступа глотошной болезни. 

Роза слегла. Состояние ее было близко к нервному 
потрясению. 
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— Я предала ее, понимаешь? — предала! — шептала 
опа по ночам.— Она лежала там, у чужих людей, зады¬ 
хаясь,— маленькая, беззащитная, и не было рядом род¬ 
ной души, чтобы помочь, чтобы облегчить страдания. Она 
умерла не от болезни, она умерла от одиночества, от 
тоски по мне, от отсутствия материнской ласки. Я знаю 
это... Я предала ее, предала! 

Жорж похудел и осунулся. 

Возвращение в Петербург отпадало. Роза сказала, что 
не смогла бы жить в городе, где умер оставленный ею 
ребенок. (Да оно, это возвращение, было бы невозможно 
и по многим другим причинам. Социалисту Плеханову 
пи одна из легальных форм жизни в России была недо¬ 
ступна — его сразу бы отправили в Петропавловскую кре¬ 
пость.) 

Но и оставаться в Женеве тоже было нельзя. Розе с 
каждым днем становилось все хуже. Она плакала по но¬ 
чам, звала девочку, металась во сне, утром подолгу не 
хотела вставать, сторонилась людей, отказывалась от еды. 
Знакомые настойчиво советовали переменить обстановку. 

Жорж списался с друзьями, взял несколько авансов 
в журналах под будущие статьи, и в конце 1880 года они 
уехали из Швейцарии во Францию. 

О 

Париж удивил их необычным и все¬ 
общим возбуждением — здесь ожидалась и уже была час¬ 
тично объявлена полная амнистия почти всем участни¬ 
кам Парижской коммуны. Из Новой Каледонии, из Ал¬ 
жира, из далеких заморских колоний в Париж возвра¬ 
щались коммупары, уцелевшие от кровавой майской не¬ 
дели и тропической лихорадки. Город встречал их цвета¬ 
ми, улыбками, песнями, флагами. Изменчивость судьбы, 
легкомыслие фортуны: тех, кого десять лет назад рас- 
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стреливали во всех переулках от площади Бастилии до 
площади Республики, тех, кого сбрасывали во рвы у стен 
Пер-Лашеза, сегодня обнимали и носили на руках. 

Везде шли митинги в честь возвращающихся героев 
Коммуны. После Женевы, где только и веселья было что 
яростные схватки с украинским националистом Драго- 
мановым на сходках русской и польской эмиграции, 
Жорж впервые почувствовал, что действительно нахо¬ 
дится в свободпой стране. Политические страсти буше¬ 
вали здесь почти в общегосударственном масштабе, а в 
сонной Швейцарии политикой, кроме эмигрантов, никто 
и не интересовался. 

Седые, покрытые шрамами и колониальным загаром 
коммунары поднимались на сколоченные наспех деревян¬ 
ные трибуны, бросали в толпу пламенные лозунги Ком¬ 
муны. Слушатели отвечали восторженными криками, взле¬ 
тали над головами цветы и шапки. 

Первое время Жорж почти непрерывно с утра до 
ночи проводил на улицах. Он был поражен и просто оше¬ 
ломлен накалом общественных страстей, бурливших на 
площадях и бульварах. Париж, словно очнувшись от деся¬ 
тилетнего сна, торопился высказать свое отношение к 
событиям семьдесят первого года. 

Особенно были оживленными одиннадцатый и два¬ 
дцатый округа, где проходили последние баррикадные 
бои версальцев с коммунарами. Здесь на всех перекрест¬ 
ках толпился народ, вспыхивали митинги, выступали 
самодеятельные ораторы, делились воспоминаниями оче¬ 
видцы (иногда среди них были даже те, кто сражался 
на стороне версальцев,— это было вполне во француз¬ 
ском духе). Десятки людей охотно показывали места, где 
был убит Делеклюз, ранен Верморель, расстрелян Вар- 
лен — «а здесь арестовали прокурора Коммуны Рауля 
Риго, а вот здесь стояли пушки генерала Коммуны Вале¬ 
рия Врублевского, а вон там была баррикада Теофиля 
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Ферре, оп стрелял до последнего патрона, я сам видел, 
как его уводили жандармы». (Некоторые пылкие энту¬ 
зиасты пытались даже построить — очевидно для боль¬ 
шей наглядности — несколько баррикад и заново пока¬ 
зать бои коммунаров с версальцами, по невозмутимые 
ажаны, зорко наблюдавшие за наиболее возбужденными 
очевидцами, хладнокровно пресекали эти темперамент¬ 
ные попытки.) 

Во всех кафе вокруг площади Пер-Лашез только и 
разговоров было что о Коммуне. 

— Коммуна спасла честь Франции! Этот рыжеборо¬ 
дый ублюдок, этот ничтожный Наполеон III, так же по¬ 
хожий на императора, как индюк на орла, сдался в плен 
под Седаном со стотысячной армией. Он заплевал наше 
национальное знамя! И только Коммуна подняла его из 
грязи! 

— Ты слишком горячишься, Жак, под Седаном капи¬ 
тулировал не маленький Наполеон — он всегда был толь¬ 
ко пешкой, павлином, клоуном! — а паши буржуа и чи¬ 
новники, которые уже успели к тому времени растащить 
всю Францию до последнего су! 

— Они и сейчас продолжают продавать нас направо 
и налево. Не пора ли снова па баррикады? 

— Спокойно, Жак. Всему свое время. 

Жорж посмотрел на говоривших. Свободные блузы, 
кепи с лаковыми козырьками, худощавые лица, крупные, 
привыкшие к физической работе кисти рук. По виду — 
ремесленники, мастеровые, а по разговору — политики, 
парламентарии... И вспомнился почему-то Степан Халту¬ 
рин. Его бы сейчас сюда — оп не ударил бы лицом в 
грязь ни перед какой аудиторией. Вот уж у кого дей¬ 
ствительно был врождеішый инстинкт политика, настоя¬ 
щего рабочего парламентария. 

Через несколько дней Роза и Жорж нанесли визит 
Петру Лавровичу Лаврову. 
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— Хотите пойти вместе со мной встречать Луизу Ми¬ 
шель, «Красную деву Монмартра»? — сразу же, в первые 
минуты встречи спросил Петр Лаврович.— Она возвра¬ 
щается из ссылки из Новой Каледонии. Плывет па ко¬ 
рабле через два океана. Ее будет встречать весь Па¬ 
риж. 

Это был один из немногих дней, проведенных во Фрап- 
ции и запомнившихся па всю жизнь. Жорж как бы 
воочию, спустя десять лет, увидел то, что называлось 
Парижской коммуной. Все разрозненные впечатления пер¬ 
вых парижских дней слились в единое целое и выросли 
до размеров огромного обобщения, объяснившего смысл 
многих событий последних лет его жизни. (Может быть, 
оп был не так уж и прав, когда уходил с Воронежского 
съезда? Может быть, они — те, кто остался на съезде,— 
более отчетливо видели историческую перспективу, вы¬ 
ходя на политическую борьбу против царизма? Но ведь 
он, уходя со съезда, думал прежде всего о судьбах социа¬ 
листической пропаганды в народе, о судьбах социализма 
вообще в России, который террором отодвигался на зад¬ 
ний план. Социализм и политическая борьба. Что важ¬ 
нее? На чью сторону склонится чаша весов исторпи? 
И кто же в конце концов из них прав перед историей — 
оии или он? Кто выбрал правильную для России дорогу?.. 
Все эти мысли, как ни странно, впервые встали перед 
ним так резко и отчетливо именно в тот день — день 
встречи в Париже вернувшейся из ссылки героини Ком¬ 
муны Луизы Мишель.) 

Гигантская площадь. Море человеческих голов. Де¬ 
сятки тысяч людей с красными гвоздиками в руках. 
Взрыв, гром, горный обвал аплодисментов, когда малень¬ 
кая женская фигура, как искра, взметнулась на возвы¬ 
шение. Сверкают слезы на глазах людей. Цветы, под¬ 
нятые над головами, превращают площадь в неправдопо¬ 
добно сказочный луг, красный луг Коммуны. Он колы- 
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шотся, переливается всеми оттенками — бордовым, розо¬ 
вым, багровым, кумачовым. 

— Эта легендарная женщина,— тихо сказал стоявший 
рядом Лавров,— сама Франция, сама революция, сама 
Коммуна. Она стреляла на баррикаде на площади Бланш 
до последнего патрона. В хаосе майской недели ей уда¬ 
лось ускользнуть из рук версальцев, но, когда она узнала, 
что арестована ее мать, она сама явилась в тюрьму, сама 
вошла в камеру, и ее мать была освобождена. На суде 
она требовала для себя только смертной казни и умоляла 
судей расстрелять ее на том самом поле в Сатори, где 
были казнены ее товарищи и руководители Коммуны 
Ферре и Россель. «Я буду мстить вам всю жизнь,— крик¬ 
нула она судьям,— если вы не убьете меня! Я хочу пасть 
на Саторийском поле, как пали там мои братья по рево¬ 
люции. Я не хочу защищаться и отвергаю всякую за¬ 
щиту. Я всем своим существом принадлежу социальной 
революции и принимаю полную ответственность за все 
свои поступки. Социальная революция — самое заветное 
мое стремление. Мое сердце, бившееся за свободу, заслу¬ 
жило право на кусок свинца. И я требую теперь этого 
права для себя! Если вы оставите мне жизнь, я не пере¬ 
стану везде и всюду кричать об отмщении вам!» 

Роза и Жорж, блестя глазами, восторженно смотрели 
на Лаврова. 

— Но ее пе расстреляли,— закончил Петр Лаврович,— 
а отправили на каторгу в Новую Каледонию, на вулка¬ 
нический остров в шестистах милях от берегов Австра¬ 
лии. И там она провела целых семь лет. 

Между тем на возвышении, где стояла Луиза Мишель, 
один оратор сменял другого. Вспоминали уцелевших, но 
не сумевших приехать в Париж руководителей Коммуны 
Лео Франкеля и Валерия Врублевского, делегата Гене¬ 
рального совета I Интернационала в Коммуне Огюста 
Серрайе. Ораторы были далеко, и до слуха Жоржа с тру- 
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дом долетали отдельные слова и фразы: «Парижская сек¬ 
ция Интернационала», «Маркс приветствовал Коммуну», 
«слом старой государственной машины», «первое в мире 
правительство рабочих», «диктатура пролетариата». 

В толпе на площади возникло какое-то всеобщее про¬ 
движение к тому месту, где Луиза Мишель стояла с груп¬ 
пой вернувшихся вместе с ней из ссылки коммунаров. 
Начали выкрикивать какие-то одинаковые слова, скан¬ 
дируя их. 

— Петр Лаврович, о чем они? Не разберу...— спросил 
Жорж у Лаврова. 

— Они просят, чтобы Луиза прочитала стихи, которые 
она написала в день свержения империи Наполеона III 
и провозглашения республики,— взволнованно объяснил 
Лавров.— «Красные гвоздики»... Но слышите? — вся пло¬ 
щадь помнит их... Нет, нет, французы — удивительный 
народ. 

Луиза Мишель подняла руку — и площадь мгновенно 
затихла. Луиза начала читать: 

Тогда настал предел народному терпенью. 

Сходились по ночам, толкуя меж собой, 

И рвались из оков, дрожа от возмущенья, 

Как скот, влекомый на убой... 

Над площадью серебряной песней птицы («ле шансоп 
де росиньоль» — песня соловья,—вспомнилось Жоржу), 
высоко и свободно парящей в голубом небе, звенел голос 
Луизы Мишель. 

И постепенно, один за другим десятки, сотни, тысячи 
голосов стали вторить ей. И вот уже вся огромная чело¬ 
веческая масса гулко выдыхала вслед за Луизой Мишель 
строки ее стихотворения: 

Империи пришел конеці Напрасно 
Тиран безумствовал, воинствен и жесток — 

Уже вокруг гремела Марсельеза, 

И красным заревом пылал восток! 
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Жорж проглотил подошедший к горлу комок. Какие- 
то новые, необыкновенно свежие и энергичные чувства 
переполняли его сердце. Он ощущал себя высоко под¬ 
нятым над землей, парящим вместе с голосом Луизы Ми¬ 
шель... 

Роза обернулась к нему — в глазах у нее стояли слезы. 

— Господи, как хорошо! — прошептала она. 

А площадь, уже не дожидаясь Луизы, сама гремела 
тысячами голосов: 

У каждого из нас алели на груди 
Гвоздики красные. Цветите пышно сноваі 
Ведь если мы падем, то дети победят! 

Украсьте грудь потомства молодого! 

...Домой возвращались медленно, взволнованные толь¬ 
ко что пережитым. 

И еще была грандиозная манифестация, в которую 
вылились похороны Огюста Бланки. Лавров, Жорж, Роза 
и еще несколько десятков русских политических эми¬ 
грантов, знакомых и незнакомых, шли в рядах многоты¬ 
сячной процессии, направляющейся к Пер-Лашез. Все 
округа и предместья Парижа прислали свои делегации 
ремесленников и рабочих. Бланки, выдающегося фран¬ 
цузского коммуниста-утописта, хоронил весь социалисти¬ 
ческий Париж. Нескончаемое шествие текло по буль¬ 
вару Вольтера. Торжественно и траурно звучала музыка. 
Повсюду были видны красные знамена, и, глядя на это 
красное море, вслушиваясь в шелест знамен, Жорж снова 
испытывал те необычно высокие чувства братства и соли¬ 
дарности со многими незнакомыми, но близкими по духу 
людьми, которые впервые так сильно ощутил он здесь, 
в Париже, на митинге в честь возвращения из ссылки 
Луизы Мишель. 
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Жить в Париже приходилось труд¬ 
но — не хватало денег. Твердого заработка не было — 
мешала постоянная занятость в библиотеках, встречи с 
французскими социалистами, участие в рабочих собра¬ 
ниях, в диспутах марксистов с прудонистами. Случай свел 
с Жюлем Гедом, руководителем (вместе с Полем Лафар- 
гом) недавно созданной Рабочей партии Франции. Жюль 
Гед просто влюбился в молодого русского социалиста. Они 
проводили вместе очень много времени. Жорж мог ча¬ 
сами слушать рассказы Геда о встречах с Марксом и 
Энгельсом, а новый товарищ в свою очередь бесконечно 
расспрашивал Плеханова о России — о декабристах, пе¬ 
трашевцах, Чернышевском, Добролюбове, Писареве. Они 
нашли друг в друге и слушателя, и рассказчика одновре¬ 
менно. («У нас одна группа крови»,— шутливо говорил 
Жорж Розе. И Роза, как медичка, будучи свидетельницей 
их частых встреч и долгих-долгих разговоров, охотно под¬ 
тверждала это.) 

Роза, кажется, уже начинала отходить душой и серд¬ 
цем после полученного в Швейцарии страшного известия 
о смерти дочери. Перемена обстановки, новые внечат- 
ления, новые люди — все это делало свое дело. Она по¬ 
степенно выправлялась: снова стала помогать мужу в его 
научных занятиях, вела переписку с оставшимися в Же¬ 
неве членами общества «Черный передел». Молодость 
брала свое — рождались новые планы, зрели и укрупня¬ 
лись замыслы. С находившимися во Франции и группиро¬ 
вавшимися вокруг Лаврова народовольцами велись пере¬ 
говоры о возможном в будущем объединении в единую 
заграничную группу. Было достигнуто даже (на чужбине 
противоречия во взглядах иногда выглядели и не такими 
уж непримиримыми) соглашение о совместном издании 
серии брошюр под общим названием «Русская социаль- 
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но-революционная библиотека». Для этого Жорж скрепя 
сердце согласился обсудить с чернопередельцами вопрос 
о внесении в их программу пункта «О важном значении 
террора для борьбы с русским правительством». 

В эти месяцы парижской жизни давние связи с Пет¬ 
ром Лавровичем Лавровым переросли в доверительную 
дружбу. Накал политических страстей в общественной 
жизни Франции, вызванный образованием Рабочей пар¬ 
тии и амнистией коммунаров, общее участие в несколь¬ 
ких собраниях и диспутах но этому поводу тесно сбли¬ 
зили их, хотя Лавров на тридцать три года был старше 
своего молодого друга. В отношениях с Жоржем и его 
женой Петр Лаврович, ветеран русской народнической 
колонии в Париже, добровольно принял на себя обязан¬ 
ности некоего покровителя и опекуна. Видя повышенный 
интерес Жоржа к работам Гегеля, Фейербаха, Маркса, 
Энгельса, Лассаля, он предоставил в его распоряжение 
всю богатейшую свою библиотеку, в которой особенно 
тщательно были подобраны сочинения именно этих не¬ 
мецких ученых. 

И Жорж иногда пропадал в квартире Лаврова целыми 
днями. Зная, что Петр Лаврович состоит в близких отно¬ 
шениях с организаторами «Международного товарищества 
рабочих», он при каждом удобном случае задавал ему, 
как и Жюлю Геду, вопросы о Марксе и Энгельсе. И Лав¬ 
ров (он подчеркнуто выделял Жоржа из всего потока 
непрерывно поступающей из России политической эми¬ 
грации) подолгу и подробно разговаривал с ним об осно¬ 
вателях Интернационала. 

— Скажите, Петр Лаврович,— спросил однажды 
Жорж во время одного из таких разговоров,— вы считае¬ 
те себя последователем идей Энгельса и Маркса? 

— Я считаю для себя честью называться последова¬ 
телем Маркса,— ответил Лавров,— Я признаю себя уче¬ 
ником Маркса с тех пор, как познакомился с его эконо- 



мической теорией. Нас связывают годы деловых отно¬ 
шений и с ним, и с Фридрихом. И объясняется это мно¬ 
гими причинами. Во-первых, мы почти сверстники. Я млад¬ 
ше Карла на пять лет, а Энгельса — всего на три года. 
А во-вторых, они считают меня — очевидно, по возраст¬ 
ному признаку — своеобразным дипломатическим пред¬ 
ставителем революционной России в Западной Европе, 
неким старейшиной русской эмиграции в Париже. Не 
скрою, мне доставляет удовлетворение быть пх посредни¬ 
ком в делах нашего нелепого и многострадального отече¬ 
ства. Россия, насколько я знаю, занимает в пх интересах 
в последние годы весьма значительное место. Ведь они 
даже выучили в зрелом возрасте русский язык, чтобы 
иметь возможность в подлинниках читать нашу легальную 
и нелегальную литературу. 

— Я знаю,— кивнул Жорж. 

— И несмотря на все это, у меня есть много расхож¬ 
дений с Карлом и Фридрихом в теоретических построениях. 
Я ведь, знаете ли, в общем-то не экономист и никогда 
специальных работ по экономическим вопросам не писал. 
Но тем не менее воздействие Интерпациопала на свою 
деятельность здесь, за рубежом, безусловно, ощущал и 
ощущаю. И, кроме того, считаю формулу товарного обра¬ 
щения (товар — деньги — товар) и всеобщую формулу 
капитала (деньги — товар — деньги) одним из величай¬ 
ших открытий нашего века. 

— А вот я, Петр Лаврович,— сказал Жорж,— учени¬ 
ком Маркса себя назвать не могу. 

— Да почему же? — улыбнулся Лавров,— Это очень 
легко. Сейчас весьма модно называть себя марксистом. 
Прочтет какой-нибудь чересчур подвижный юноша две- 
три брошюрки похожего направления, и готово дело — 
объявляет себя сторонником диктатуры пролетариата. 

— А мне что-то мешает еще называться марксистом. 
Хотя прочитал я, конечно, не две-три брошюрки... 



— Помилуйте, Жорж, да я вовсе не по вашему адресу! 

— ... а почти всего изданного Маркса и Энгельса, а 
вот не могу. Какая-то старая бакунинская закваска вну¬ 
три бродит и нет-нет да и выскочит наружу, как пузырек 
от слишком старых дрожжей. 

— Бакунизм цепок,— согласился Лавров.— Цепок н 
навязчив. Там ведь все очень просто — бунт, переворот, 
разрушение! Михаил был абсолютно уверен в том, что 
народ уже давно готов к революции — хоть завтра начи¬ 
най! И народ и демократическая интеллигенция. А ведь 
дело обстоит далеко не так. Необходимо длительпое под¬ 
готовление социальной революции путем развития пауч- 
ной социалистической мысли в интеллигенции и путем 
пропаганды социалистических идей в народе. 

— Совершенно согласен с вами, Петр Лаврович. 

— Для победы революции в России — крестьянской, 
отсталой стране — нужен большой отряд пропагандистов, 
которые должны приобрести высокую паучпую подго¬ 
товку, прежде чем вступят на арену революционной 
борьбы. 

— Собственно говоря, именно этот пункт отчасти п 
вызвал мое расхождение с новым террористическим на¬ 
правлением в нашем движепин,— сказал Жорж. 

— Ваше расхождение с «Народной волей» стоит лич¬ 
но для меня под большим вопросом. Я в последпее время 
все больше и больше склоняюсь к идее прямой полити¬ 
ческой борьбы с царизмом. По самодержавию надо нано¬ 
сить непосредственные и сильные удары. Нашему дви¬ 
жению необходимо придать боевой дух. Уроки Париж¬ 
ской Коммуны — лучший пример. Да и Маркс с Энгель¬ 
сом не устают постоянно говорить об этом. 

— Вы знаете, Петр Лаврович,— пачал Жорж,— когда 
я впервые прочитал «Манифест Коммунистической пар¬ 
тии», меня прямо-таки обожгла беспощадпая правда этой 
суровой книги. Тогда же я подумал о том, что с такой 
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беспощадностью пишутся, наверное, только самые глав¬ 
ные документы эпохи. 

— Эта беспощадность, о которой вы говорите, па мой 
взгляд, ощущается только тогда, когда читаешь «Мани¬ 
фест» в подлиннике, то есть по-немецки. 

— Да, я согласен с вами. Для широкой читающей пуб¬ 
лики в России «Манифест» по-пастоящему еще не про¬ 
звучал. Может быть, это объясняется тем, что не суще¬ 
ствует пока настоящей марксистской терминологии в рус¬ 
ском языке. Было бы, конечно, в высшей степени полезно 
создать такую терминологию и познакомить молодую Рос¬ 
сию с «Манифестом» в новом, современном переводе. 

— Кстати сказать, не взялись бы вы за это полезное 
дельце? Читающая русская публика была бы весьма бла¬ 
годарна вам за это. 

— Мне переводить «Манифест»? — удивился Жорж. 

— А почему бы и нет? Нашей социально-революцион¬ 
ной библиотеке такое издание весьма пригодилось бы. 

— Из всех русских, живущих здесь и пишущих па 
социалистические темы, такая работа, как мне кажется, 
по плечу только вам, Петр Лаврович, автору «Историче¬ 
ских писем». Вы с вашим опытом и личным знакомством 
с Марксом и Энгельсом... 

— Э-э, батенька, нет! Я человек уже в преклонных 
годах, а если уж затеваться с «Манифестом», то нужен 
молодой ум и абсолютно свежие мозги. Вы совершенно 
справедливо изволили заметить, что новый перевод дол¬ 
жен быть обращен прежде всего к молодой России, к ее 
будущим поколениям борцов. И поэтому он должен быть 
исполнен молодой мыслью со всей присущей ей новиз¬ 
ной восприятия и во всеоружии современной, принятой 
у теперешней молодежи социалистической терминологией. 

— Я, может быть, и взялся бы когда-нибудь за эту 
работу,— задумчиво сказал Плеханов,— но только не сей¬ 
час. Во-первых, не хватает еще достаточно знаний. У меня 



ведь образования систематического нет. Два курса гор¬ 
ного института да четыре месяца Копстантиновского 
артиллерийского училища... 

— Как, вы артиллерист? — необычайно обрадовался 
Лавров.— А я ведь, батенька мой, тоже некоторым обра¬ 
зом к этому роду войск принадлежу! В некие старозавет¬ 
ные времена величался даже профессором Петербургской 
артиллерийской академии. Да вот, видите ли, после выст¬ 
рела Каракозова был сослан, благополучно сбежал сюда, 
в Париж, и уже здесь заделался социалистом... 

— Я все это знаю, Петр Лаврович,— улыбался Жорж. 

— Выходит, не случайно мы с вами такую тесную 
компанию эдесь завели, а? Были артиллеристами, а стали 
социалистами. Не плохая присказка, не правда ли? 

— Весьма неплохая. 

— Так, так... Значит, во-первых, вы ощущаете нехват¬ 
ку образования. Весьма похвальное критическое отноше¬ 
ние к себе для человека с такой широкой популярностью 
в социалистической среде, как у вас. Считаю, что для 
вашего возраста это дело поправимое... Ну-с, а какая же 
вторая причина? 

— Вторая причина самая банальная. И даже, я бы 
сказал, тривиальная. Как говорит мой украинский «друг» 
в Женеве пан Драгоманов — «нема грошей для жизни хо¬ 
рошей». Очень много времени уходит на поденщину, Петр 
Лаврович. Сейчас я, например, занят составлением био¬ 
графии историка Мишле. Одновременно пытаюсь перево¬ 
дить роман. А когда становится совсем туго, беру в одной 
аптеке конверты, надписываю на них адреса ее кли¬ 
ентов. 

— Ничего, и это дело тоже поправимое,— бодро сказал 
Лавров,— Артиллерист должен помогать артиллеристу. 
Что вы скажете, если я вам предложу написать серию 
статей экономического характера, но, разумеется, в ле¬ 
гальном плане, в журнале «Отечественные записки»? 



Кстати, я там вашу статью о новом направлении в поли¬ 
тической экономии читал. Неплохая работа, хотя, конечно, 
есть и возражения, но дело сейчас не в этом. 

— Я готов выслушать ваши замечания, Петр Лавро- 
вич. Вы же знаете, как я дорожу вашим мнением. 

— Потом, когда-нибудь потом... Так что же, беретесь 
за серию? 

— О чем она должна быть? 

— Есть такой немецкий экономический писатель Кард 
Родбертус-Ягецов. Надеюсь, приходилось слышать? Так 
вот, «Отечественные записки» давно уже просят меня 
написать о нем. Но вы же знаете, я с экономикой не совсем 
в ладах. Грешен, но что поделаешь... Теперь я хочу пере¬ 
дать этот заказ вам. Публикация гарантирована. По всей 
вероятности, возможен даже авапс. 

— Петр Лаврович, я бесконечно благодарен вам за 
это предложение, но сразу согласиться не могу. Нужно, 
наверное, хотя бы немного полистать этого Родбертуса, 
прежде чем садиться за серию о нем. 

— А зачем же сразу соглашаться? Листайте себе на 
здоровье, а я тем временем напишу в Петербург. А когда 
придет ответ, вы, смотришь, уже и полюбите нашего Род¬ 
бертуса. 


8 

Да, жизнь в Париже была нелегкой. 
Роза, оплакав в последний раз погибшую в Петербурге 
без материнской заботы Верочку, решилась на второго 
ребенка. Этого же хотелось и самому Жоржу, но неожи¬ 
данно все их семейные планы оказались под угрозой. 
Внезапно и, как это всегда бывает, одновременно исчезли 
все источники доходов: потребность в переводном романе 
отпала, печатать биографию Мишле издатели отказались 
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и в довершение всего перестал давать конверты дли 
надписи адресов аптекарь, сославшись на неразборчивый 
почерк русских. 

Некоторое время удавалось получать в кредит в бли¬ 
жайшей молочной лавочке сыр и яйца, по не было денег 
на спиртовку, и яйца приходилось глотать сырыми. Хо¬ 
зяин молочной лавочки навел справки о финансовых 
возможностях молодой четы и кредит закрыл. 

В конце концов они перебрались из гостиницы в более 
дешевые меблированные комнаты, потом еще в более де¬ 
шевые, и еще, п еще. Пришлось снимать даже такое поме¬ 
щение, где мебелью служили пустые ящики из-под про¬ 
дуктов. 

— Зато теперь пе нужно думать о еде,— смеялся 
Жорж.— Ящики очень вкусно пахнут ветчиной. 

Но Розе было уже не до смеха — она ждала второго 
ребенка. Положение стало угрожающим для ее здоровья. 

Было принято решение переехать из Парижа в при¬ 
город, в деревню Мольер. Поселились в обыкновенном 
крестьянском доме, и хозяева, набожные католические 
крестьяне, памятуя о заповеди христовой — люби ближне¬ 
го своего, открыли им временный кредит. 

В этих условиях, тратя каждый день несколько часов 
на дорогу в город и обратно, где он продолжал заниматься 
в библиотеке Святой Женевьевы, Жорж и написал серию 
статей об экономической теории Карла Родбертуса-Ягецо- 
ва. Иногда, шагая к зданию библиотеки по бульвару Сен- 
Жермен от Бурбонского дворца, Жорж явственно ощущал 
все признаки голодного головокружения. Приходилось 
садиться на скамейки под могучими старыми платанами 
и ждать, пока пройдет полуобморочное состояние. 

Он похудел и осунулся в эти месяцы. Ежедневные 
пешие путешествия отнимали силы, но никто не слышал 
от него никаких жалоб.— он писал по ночам статьи о 
Родбертусе, днем читал у Святой Женевьевы и ухитрялся 
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даже иногда посещать вольнослушателем некоторые лек¬ 
ции в Сорбонне. Как ему удавалось все это делать — оста¬ 
валось загадкой, тайной. Он жил в те дни исключительно 
на волевом напряжении и ни за что не хотел бросать статьи 
о Родбертусе. Позже врачи определили, что именно в этот 
период произошла первая скрытая вспышка туберкулеза. 
Плохая наследственность — и мать, и отец Плеханова 
умерли от болезни легких — и тяжелейшие житейские 
условия нанесли тогда впервые сильный удар по его здо¬ 
ровью, от последствий которого он уже не мог освободить¬ 
ся потом всю жизнь. 

При таких невеселых обстоятельствах у Плехановых 
родилась дочь. Ее назвали Лидией. 

Наконец пришли долгожданные деньги из России — 
аванс за статьи в «Отечественных записках». Оставаться 
во Франции практически было невозмояшо. В Швейцарии 
жизнь была в два раза дешевле. Не раздумывая боль¬ 
ше ни одной минуты, Жорж на скорую руку собрал 
жену и дочку и вместе с провожатым отправил их в 
Кларан. 

В течение нескольких дней он оплатил все долги и, 
простившись с Петром Лавровичем Лавровым и француз¬ 
скими друзьями-социалистами (целый день они провели 
вместе с Гедом), отправился за Розой и Лидочкой в 
Швейцарию. 

Здесь, в Кларане, он и приступил к переводу «Мани¬ 
феста Коммунистической партии». Впоследствии он напи¬ 
шет о том, что работа над переводом «Манифеста» соста¬ 
вила целую эпоху в его жизни, что теория Маркса, подоб¬ 
но ариадниной нити, вывела его из лабиринта противоре¬ 
чий, в которых долго, слишком долго билась его мысль 
под влиянием Бакунина, и что в свете этой теории стало 
совершенно понятным, почему революционная пропаганда 
встречала у рабочих гораздо более сочувственный прием, 
чем у крестьян. 
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В течение многих лет революционная Россия будет 
знакомиться с «Манифестом Коммунистической партии» 
по переводу, сделанному Плехановым. Несколько поколе¬ 
ний русских революционеров выйдут на путь борьбы с 
самодержавием, осененные высоким смыслом марксистско¬ 
го мировоззрения, главные формулы которого на русском 
языке впервые были выведены рукой Георгия Валентино¬ 
вича Плеханова. 


Глава восьмая 


I 

Итак, маленькая, тоненькая книжка 
лежала перед ним. На ее желтой о(Ліожке черными, стро¬ 
гими буквами было напечатано: «Манифест дер Коммуни- 
стишен Партай. Фебруар 1848. Лондон. Пролетариер ал- 
лер Ляндер верейнигт ойх». 

Плеханов перевернул обложку. Первая строчка всту¬ 
пления ударила образной точностью широкой и динамич¬ 
ной мысли: «Призрак бродит по Европе — призрак ком¬ 
мунизма». 

Вот она, та категорическая, бескомпромиссная и бес¬ 
пощадная интонация, которая произвела на него такое 
сильное впечатление при первом же чтении. Интонация 
генерального документа эпохи. Дающая точную картину 
своего времени. Определяющая тенденцию его развития. 

«Все силы старой Европы объединились для священ¬ 
ной травли этого призрака: папа и царь, Меттерних и 
Гизо, французские радикалы и немецкие полицейские». 

Какая фраза? Залп картечью, а не фраза. Залп по 
всей реакционной Европе двумя бортами одновременно. 
От опереточного папы римского до Николая Павловича 
Романова. Французские радикалы поставлены в затылок 
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немецким полицейским в один жандармский ранжир. 
А Меттерних, главный ипициатор репрессий против ав¬ 
стрийских рабочих, свергнутый революцией 1848 года, 
навсегда пригвожденный этой фразой к позорному столбу 
истории? А Гизо, французский премьер, по распоряжению 
которого когда-то был выслан из Парижа Маркс, тот самый 
Франсуа Гизо, которого революция 1848 года вышвырну¬ 
ла на задворки истории? 

«Манифест» вышел в феврале 1848 года, а революция 
началась летом. Значит, «Манифест» как бы предугадал 
падение и Меттерниха, и Гизо? Значит, он был направлен 
против политического могущества обоих и способствовал 
их ниспровержению? Вот она, сила предвидения боевого 
революционного документа. Сила предвидения и сила 
прямого революционного действия. 

И еще одно. Главное в этой фразе — слова «священная 
травля». Простым соединением двух понятий обозначена 
общая классовая позиция реакционеров всех видов. Для 
них травля коммунизма — священна, то есть у них нет 
другого выхода, кроме как везде и всюду травить комму¬ 
низм. Они всегда будут его травить. Это для них — святая 
святых. Следовательно, у рабочих тоже нет никакого дру¬ 
гого выхода, кроме как становиться на общую классовую 
позицию, объединяться против реакционеров, как реак¬ 
ционеры объединяются против рабочих (папа, царь, Гизо, 
Меттерних), и выходить на борьбу с реакцией. Это — борь¬ 
ба против реакционеров всех видов — тоже святая святых 
для рабочих. 

Вот как надо писать! Вот у кого надо учиться оружию 
слова — прямого, беспощадного, емкого. Всего один абзац, 
а какое огромное, почти необъятное поле для работы мыс¬ 
ли, какое мощное излучение исторической энергии, какая 
неопровержимая классовая правота, фактическая досто¬ 
верность, эмоциональная насыщенность, точная направ¬ 
ленность, перспективная устремленность! 
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Коммунизм признается уже всеми. Пора коммунистам 
открыто изложить свои взгляды. Пора сказкам о призраке 
коммунизма противопоставить «Манифест Коммунисти¬ 
ческой партии». 

Переводить такие фразы хочется без конца. Это не 
только перевод. Это — школа, академия социалистических 
знаний. (Не об этом ли он мечтал в Петербурге в послед¬ 
ние дни перед отъездом, когда полиция замыкала кольцо 
вокруг пего?) 

И не только социалистических знаний. Это еще и шко¬ 
ла литературного вкуса, школа революционной стилисти¬ 
ки. Тонкая игра на нюансах, на обратном значении поня¬ 
тая «призрак» дает необходимый и убедительный эффект. 
Не призрак, а крепчайшая реальность! Цепко зазем¬ 
ленная реальность. В крови и в плоти. Какой уж там 
может быть призрак, когда нет такой оппозиционной 
партии, которую ее противники, стоящие у власти, не 
назвали бы коммунистической! 

Реальность, полная реальность. Вот какой результат 
достигается изящной иронией в словах «пора сказкам о 
призраке противопоставить манифест самой партии». 

Не призрак-бродяга, а МАНИФЕСТ (обоснование ре¬ 
альности, заявленное во всеуслышание) появляется из ту¬ 
манной перспективы на арену истории. 

3 

Глава первая. Буржуа п пролетарии. 
Как следует понимать само это слово — «буржуа»? Что 
подразумевается под этим словом? Из каких коренных и 
в то же время самых простых и доходчивых понятий оно 
складывается? 

Очевидно, буржуа — это класс современных капитали¬ 
стов, собственников средств общественного производства, 
применяющих наемный труд. Очевидно, буржуа — это... 

247 



Да что там долго думать! Буржуа — это Кепиг, Маль¬ 
цев, Максвелл, Шау, братья ІНапшал, Беккер, Мичри, 
акционеры Новой Бумагопрядильни. 

И тогда, следовательно, пролетарии — это Степан, Мои¬ 
сеенко, Обнорский, Митрофанов, Лука Иванов, Вася Анд¬ 
реев, Тимофей, Иван Егоров. 

И если «история всех до сих пор существовавших об¬ 
ществ была историей борьбы классов», то все происхо¬ 
дившее в Петербурге на «Новой Канаве», и у «Шавы», и 
у Максвелла, и у Мальцева, и у Кенига — все это было 
страницами истории, «прошелестевшими» в его собствен¬ 
ной жизни, все это было страницами истории, «написан¬ 
ными» ею на его глазах. Значит, он был прямым свидете¬ 
лем «шагов» истории, которые гулко прозвучали на набе¬ 
режной Обводного канала, на мостовых Нарвской заставы 
и Невской заставы, около Патронного завода и между 
крестами Смоленского кладбища. 

История гремела пушками Парижской Коммуны на 
берегах Сены, на бульваре Вольтера, на склонах Мон¬ 
мартра, где сражались батальоны генерала Коммуны 
Валерия Врублевского, где стреляли на баррикадах до 
последнего патрона Луиза Мишель и Теофиль Ферре, 
где упали Варлен, Делеклюз и прокурор Коммуны Рауль 
Риго. 

Значит, историей были и Казанская демонстрация, и 
«Северный союз русских рабочих», и все кружки «Зем¬ 
ли и воли», в которых он вел пропаганду среди рабочих. 

А хождение в народ, поселения в деревне, выстрелы 
Каракозова и Соловьева, взрыв царского поезда, бомбы 
Рысакова и Гриневицкого, покончившие с Александ¬ 
ром И,— это тоже было историей? 

Было, безусловно, было. Но гром пушек Коммуны и 
треск револьверных выстрелов Каракозова и Соловьева, 
стрелявших в Александра II,— это были разные страницы 
истории. Как были, наверное, разными страницами прог- 
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рамма «Северного союза русских рабочих» и программа 
«Народной воли». 

Обо всем этом — писать, писать и еще раз писать! 
Немедленно взяться за анализ всех этих событий и доку¬ 
ментов, как только будет закончен перевод «Манифеста». 
Именно «Манифест» дает теперь ему, русскому социали¬ 
сту Георгию Плеханову, твердое понимание причин его 
ухода с Воронежского съезда. 

Он, Георгий Плеханов, делает второй перевод «Мани¬ 
феста» на русский язык. Первый перевод был выполнен 
Бакуниным. Может быть, в этом тоже есть некий смысл? 
Бакунин долго влиял на его взгляды. Но сейчас он уже 
окончательно освободился от бакунинского влияния. 
И как прямое выражение этого освобождения и преодоле¬ 
ния — новый перевод «Манифеста», который делает он, 
Плеханов. Впрочем, не следует перегружать слишком 
большим смыслом собственные поступки и действия. 
Главное, быстрее закончить перевод и взяться за русские 
дела. 

Бакунизм вытеснен из его мировоззрения именно 
«Манифестом». Но было бы это возможно без петербург¬ 
ских кружков, без знакомства с Халтуриным, Обнорским, 
Моисеенко, Лукой Ивановым, без стачек на Новой Бума¬ 
гопрядильне, у Кенига, Мальцева, «Шавы», Максвелла? 
Без приезда в Париж именно в те дни, когда возвращались 
из ссылок амнистированные коммунары? Без знакомства 
и разговоров с Жюлем Гедом? Без долгих-долгих часов, 
проведенных на бульваре Менильмонтан у стен Пер-Ла- 
шеза? И на круглой площади Бастилии с ее колонной и 
ангелом Свободы? И на крутых монмартрских улицах, 
откуда всего лишь десять лет назад версальцы хотели 
увезти пушки национальной гвардии, а рабочие батальоны 
отбили их, спустились с Монмартра вниз, заняли Вандом- 
скую площадь — и с этого и началась Парижская Комму¬ 
на. Всего лишь десять лет назад это было. 



...Итак, буржуа и пролетарии. Свободный и раб, патри¬ 
ций и плебей, помещик и крепостной, мастер и подма¬ 
стерье, короче, угнетающий и угнетаемый всегда находи¬ 
лись в вечном антагонизме друг к другу, вели непрерыв¬ 
ную, то скрытую, то явную борьбу, всегда кончавшуюся 
революционным переустройством всего общественного зда¬ 
ния или общею гибелью борющихся классов... (А детство 
в Гудаловке? Отец и мужики? Господская усадьба и де¬ 
ревня? Жестокие его предки и безответные, безропотные 
плехановские крестьяне, покорно сносившие все издева¬ 
тельства дяди Михаила, деда Петра и прадеда Семена? 
И разве не первым шагом к «Манифесту» было прочитан¬ 
ное когда-то в юности, в военной Воронежской гимназии 
знаменитое письмо к Гоголю маменькиного родственника 
неистового Виссариона Белинского?) 

В предшествующие исторические эпохи почти повсю¬ 
ду наблюдается расчленение общества на различные со¬ 
словия — целая лестница общественных положений. 
В Древнем Риме — патриции, всадники, плебеи, рабы, в 
средние века — феодальные господа, вассалы, цеховые 
мастера, подмастерья, крепостные. Да где же еще как не 
в России можно наблюдать это расчленение общества? 
Такой крутой лестницы различных общественных поло¬ 
жений, как в огромной романовской вотчине, не сыскать, 
пожалуй, во всем мире. В этом смысле «Манифест» слов¬ 
но для самой многострадальной матушки России и пи- 
сан-то. 

Вышедшее из недр погибшего феодального общества 
современное буржуазное общество не уничтожило клас¬ 
совых противоречий. Оно только поставило новые классы, 
новые условия угнетения и новые формы борьбы на ме¬ 
сто старых. (И после этого могут еще находиться люди, 
которые утверждают, что учение Маркса неприменимо 
для России? Вот еще подтверждение правоты Степана 
Халтурина, когда он полностью перенес свои революци¬ 


ей? 



опные интересы с крестьянства на рабочий класс. Рефор¬ 
ма! — вот потрясающая иллюстрация правильности всех 
этих положений «Манифеста» для России. Реформа 
1861 года словно нарочно проводилась в крепостной Рос¬ 
сии для того, чтобы подтвердить верность всего духа «Ком¬ 
мунистического манифеста», изданного в 1848 году в 
Лондоне.), 


3 

Он устало откинулся на спинку кре¬ 
сла. Необходимо сделать перерыв. Надо встать из-за 
стола и немного пройтись по комнате. Несколько шагов 
наискосок из угла в угол. Интересно, что поделывает сей¬ 
час Вера Ивановна Засулич? Что пишет Павел Аксель¬ 
род, чем занимается Дейч? Он, Жорж, как-то устранился 
от всего, с головой уйдя в перевод «Манифеста». 

Впрочем, товарищи по «Черному переделу», кажется, 
не очень осуждают его, Жоржа, за отрыв от коллектив¬ 
ных дел. Все понимают огромную важность взятой им на 
себя работы. Революционной России нужен новый пере¬ 
вод «Коммунистического манифеста». Старый, бакунин¬ 
ский перевод, как и сам бакунизм,— вчерашний день но¬ 
вой революционной России. (А ведь сколько раз говорил 
он эти слова — об отказе от бакунизма — самому себе и 
сколько раз убеждался в том, что нет-нет да и обнаружит 
где-то на «периферии» своих размышлений последний, 
маленький и цепкий «репей» бакунистических мыслей. 
Но теперь, с началом работы над «Манифестом», баку¬ 
низм действительно —давно прошедшее время.) 

Итак, к столу! 

...Эпоха буржуазии упростила все классовые противо¬ 
речия человеческого общества до предела. Человеческое 
общество все больше и больше раскалывается на два боль- 
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пшх и предельно враждебных друг другу лагеря, па два 
больших и стоящих (как два вражеских войска) друг 
против друга класса — буржуазию и пролетариат. (Взять, 
например, микроскопически уменьшенную ячейку чело¬ 
веческого общества, в данном случае петербургского об¬ 
щества — район Обводного канала. Какие главные про¬ 
тиворечия жизни можно было наблюдать здесь даже не¬ 
вооруженным глазом, скажем, весной семьдесят восьмого 
года? Желание новоканавинских ткачей изменить усло¬ 
вия своей жизни и труда в лучшую сторону и нежелание 
акционеров Бумагопрядильпи принять требования рабо¬ 
чих. Вот тебе и классический пример тезиса о предельном 
упрощении классовых противоречий. А через год к заба¬ 
стовавшей Бумагопрядильне присоединились и «шавип- 
ские» прядильщики, и мальцевские, и максвелловские. То 
есть лагерь петербургских пролетариев, предельно враж¬ 
дебных хозяевам фабрик господам Мальцеву, Шау и Мак¬ 
свеллу, за один только год увеличился в несколько раз.) 

...Открытие Америки и морского пути вокруг Африки 
создало для подымающейся буржуазии новое поле дея¬ 
тельности. Обмен с колониями, увеличение количества 
средств обмена и товаров вообще дали невиданный до тех 
пор толчок к развитию промышленности, торговле и мо¬ 
реплаванию и тем самым вызвали к жизни в распадав¬ 
шемся феодальном обществе революционный буржуазный 
элемент. Прежняя феодальная, или цеховая, организация 
промышленности не могла больше удовлетворять спрос, 
возраставший вместе с увеличением новых рынков. Ме¬ 
сто феодальной, цеховой организации промышленности 
заняла мануфактура. Цеховые мастера были вытеснены 
промышленным средним сословием. (Ах, как чешутся 
руки разобрать все эти положения на российской исто¬ 
рии!) 

Но рынки все росли, спрос все увеличивался. Удовле¬ 
творить его не могла уже и мануфактура. Тогда пар и ма- 
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шппа произвели революцию в промышленности. Место 
мапуфактуры заняла современная крупная промышлен¬ 
ность, место промышленного среднего сословия заняли 
миллионеры-фабриканты, предводители целых промыш¬ 
ленных армий, современные буржуа. 

Крупная промышленность создала всемирный рынок, 
подготовленный открытием Америки. Всемирный рынок 
вызвал новое колоссальное развитие торговли, мореплава¬ 
ния и средств сухопутного сообщения. А это в свою оче¬ 
редь оказало воздействие на расширение промышленности. 
И в той же мере, в какой росли промышленность, торгов¬ 
ля, железные дороги, развивалась и буржуазия. Она не¬ 
прерывно увеличивала свои капиталы и оттесняла на зад¬ 
ний план все классы, унаследованные от средневековья. 
(Железные дороги... Какое сильное впечатление произве¬ 
ло начало их строительства на Россию! Некрасов напи¬ 
сал свое знаменитое стихотворение, которое он, Жорж, 
читал с товарищами еще в военной Воронежской гимна¬ 
зии, и уже тогда они собирались встать на защиту русско¬ 
го народа... Железные дороги в России начали строить 
после Крымской войны, которая показала опасность от¬ 
сутствия их в военном отношении. Кроме того, железные 
дороги были необходимы для вывоза хлеба из централь¬ 
ных губерний. Дореформенное бездорожье мешало поме¬ 
щикам реализовывать урожай, и поэтому сразу же после 
освобождения крестьян началось бурное железнодорож¬ 
ное строительство. Появились линии Москва — Нижний 
Новгород, Царицын — Рига, Самара — Оренбург, Моск¬ 
ва — Курск — Харьков, по которой он ехал на Воронеж¬ 
ский съезд. Всего до начала русско-турецкой войны было 
создано, кажется, около двадцати тысяч километров рель¬ 
совых путей. Какая колоссальная цифра для России! Ка¬ 
кое яркое подтверждение бурного развития капитализма 
в России после Крымской войны и реформы 1861 года.) 

Таким образом, совершенно наглядно видно, что Сов- 
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ременная буржуазия сама является продуктом длитель¬ 
ного процесса развития производительных сил в недрах 
феодального общества (а в России — дореформенной эпо¬ 
хи). Таким образом, нельзя не убедиться в том, что появ¬ 
ление современной буржуазии является прямым резуль¬ 
татом целого ряда длительных переворотов в способах 
производства и обмена. 

Буржуазия сыграла чрезвычайно революционную роль 
в истории человечества. Она разрушила все феодальные, 
патриархальные отношения. Она безжалостно разорвала 
псе феодальные путы, привязывавшие человека к его 
«естественным повелителям», и не оставила между людь¬ 
ми никакой другой связи, кроме голого денежного инте¬ 
реса, бессердечного «чистогана». (Как поднял голову 
когда-то у них в Гудаловке одноглазый староста Тимоха 
Уханов! Ведь он еще при батюшке чувствовал себя почти 
независимым — власть уворованных у барина и нажитых 
от мужиков денег была уже сильнее личной крепостной 
власти над ним строгого помещика Валентина Петровича 
Плеханова. А после смерти старого барина Тимоха раз¬ 
вернулся уже вовсю — открыл лавку в Гудаловке, нала¬ 
дил производство и торговлю кирпичами в Липецке, арен¬ 
довал землю и даже хотел «облагодетельствовать» своих 
бывших господ постройкой для них нового дома вместо 
сгоревшего в обмен на аренду земли. Не эти ли шустрые 
шаги экзотического российского первоначального накопи¬ 
теля Одноглаза являются великолепным подтверждением 
разрушения феодальных патриархальных, идиллических 
отношений между помещиком и крестьянином? О любви 
между которыми так приторно и лживо говорилось в Ма¬ 
нифесте Александра II? О действительных, реальных, 
произошедших в жизни изменениях в отношениях между 
которыми так четко и достоверно повествует «Коммуни¬ 
стический манифест» в словах о бессердечном чистогане, 
о ледяной воде эгоистического расчета? И уж, конечно, 
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в словах о том, что буржуазия превратила личное досто¬ 
инство человека в меновую стоимость и заменила все по¬ 
жалованные и благоприобретенные свободы одной бессо¬ 
вестной свободой торговли?) 

Каждую из ступеней своего развития буржуазия со¬ 
провождала соответствующими политическими успехами. 
Она была угнетенным сословием при господстве феода¬ 
лов... (И опять одноглазый гудаловский староста Тимоха 
Уханов не уходит из памяти. До освобождения, до объяв¬ 
ления реформы он был формально угнетаемым феодаль¬ 
ным рабом помещика Валентина Петровича Плеханова. 
Но как рвался Тимоха к должности старосты! Какие уни¬ 
жения терпел он от батюшки, чтобы только удержаться 
в старостах! Как он боролся за свою «политическую» 
власть над мужиками! И происходило это потому, что 
должность старосты при его формальной феодальной за¬ 
висимости от помещика была уже формой его политиче¬ 
ской власти в деревне. Внутри феодальных крепостниче¬ 
ских отношений, в недрах крепостного права он, Тимоха, 
уже обладал и денежной, и экономической, и политиче¬ 
ской властью над мужиками. И эта политическая власть 
в деревне способствовала его первоначальному накопи¬ 
тельству. А после реформы, когда феодальная зависимость 
была устранена, Тимоха развернулся уже во всю иванов¬ 
скую — лавка, кирпичи, аренда земли.) 

Итак, мы видим, что средства производства и обмена, 
на основе которых сложилась буржуазия, были созданы 
еще в феодальном обществе. Но на определенной ступе¬ 
ни развития этих средств производства и обмена фео¬ 
дальная организация земледелия и промышленности 
уже перестала соответствовать развившимся про¬ 
изводительным силам. Она уже начала Тормозить произ¬ 
водство вместо того, чтобы его развивать, и таким обра¬ 
зом превратилась в его оковы. Их необходимо было раз¬ 
бить, и они были разбиты. Место их заняла свободная 
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конкуренция с соответствующим ей общественным и по¬ 
литическим строем, с экономическим и политическим гос¬ 
подством класса буржуазии. 

Современное буржуазное общество, создавшее столь 
могущественные средства производства, уже не в состоя¬ 
нии справиться с вызванными ею к жизни производитель¬ 
ными силами. Вот уже несколько десятилетий история 
промышленности и торговли представляет собой лишь 
историю возмущения современных производительных сил 
против современных производственных отношений, про¬ 
тив тех отношений собственности, которые являются не¬ 
обходимым условием существования буржуазии и ее гос¬ 
подства. Во время кризисов разражается общественная 
эпидемия, которая всем предшествующим эпохам показа¬ 
лась бы нелепостью,— эпидемия перепроизводства... Поче¬ 
му это происходит? Потому что общество располагает 
слишком большой промышленностью. Производительные 
силы, находящиеся в распоряжении буржуазного общест¬ 
ва, не служат больше развитию буржуазных отношений 
собственности — они стали непомерно велики для этих 
отношений. Буржуазные отношения стали слишком узки¬ 
ми, чтобы вместить созданное ими богатство. 

Оружие, которым буржуазия ниспровергла феодализм, 
направлено теперь против самой буржуазии. 

Но буржуазия не только выковала оружие, несущее 
ей смерть. Буржуазия породила и людей, которые напра¬ 
вят против нее это оружие,— современных рабочих, про¬ 
летариев. 


4 

Может быть, прерваться? Отдох¬ 
нуть? Переключить внимание? Заглянуть к Засулич, па- 
вестить Дейча?.. Нет, нет, делать этого не следует. Все 
черноперѳдельцы сидят сейчас над книгами Энгельса, 
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Фейербаха, Гегеля, «грызут» экономическую теорию Мар¬ 
кса, восполняют пробелы своего российского социалисти¬ 
ческого образования. Отрывать друзей от занятий не сто¬ 
ит — пусть усваивают «символ» новой веры. Старые народ¬ 
нические воззрения пора сдавать в утиль. 

Собственно говоря, «Черный передел» хотя и продол¬ 
жает формально еще существовать, дни его, по всей ве¬ 
роятности, уже сочтены. Здесь, в Европе, на фоне прак¬ 
тической деятельности социал-демократических партий 
Германии и Франции теоретические концепции «Черного 
передела» выглядят архаизмами. Для современного уров¬ 
ня развития социализма на Западе «Черный передел» 
(осколок мощного русского народничества середины се¬ 
мидесятых годов) с его явными анархистскими рудимен¬ 
тами (отказ от политической борьбы) является, очевидно, 
таким же символом отсталости (в освободительном дви¬ 
жении), каким до реформы была сама феодальная Рос¬ 
сия на фоне капиталистической Европы, победившей 
крепостническую державу Николая I в Крымской войне. 

Другое дело «Народная воля» с ее высоко поднятым 
знаменем политической борьбы, с ее прямым нападением 
на царизм... 

Нет, нет, не нужно торопиться. Сначала перевести 
«Манифест» немецких коммунистов, а уж потом прини¬ 
маться за наши русские дела. Но как хочется поскорее 
объяснить тем же западным социал-демократам, что, хо¬ 
тя «Народная воля» и убила царя, хотя она и... 

Стоп! Снова за «Манифест»! Эта маленькая книжка 
с черными готическими буквами на желтой обложке, бу¬ 
дучи переведенной на русский язык и дойдя до революци¬ 
онной молодежи в России, произведет на нее не меньшее 
впечатление, чем бомбы Рысакова и Гриневицкого, чем 
весь динамит «Народной воли». 

Да, это будет наша «взрывчатка» — «динамит» ма¬ 
ленькой группы русских социалистов (Вера, Павел, 
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Дейч — кто еще? — наверное, Игнатов, ближе всех стоя¬ 
щий к нам по убеждениям), разошедшихся с «Народной 
волей», образовавших «Черный передел», но теперь, ока¬ 
завшись на Западе и убедившись в несостоятельности 
«Черного передела», стоящих уже на пороге марксизма, 
в преддверии русской социал-демократии. 

Один безусловный вывод: народничество — это утопи¬ 
ческий «слепок» с крепостной России, народничество — 
это философский уровень освободительного движения, со¬ 
ответствующий дореформенной России. После освобож¬ 
дения крестьян, после первых буржуазных реформ, по¬ 
сле начала строительства железных дорог, после стачек 
на Обводном канале, у Кенига, Мальцева, Шау, Максвел¬ 
ла — после всего этого освободительному движению в 
России нужен новый, более высокий уровень — уровень 
социал-демократии, уровень марксизма... Ах, как не хва¬ 
тает ему здесь, в Швейцарии, Степана, Обнорского, Мои¬ 
сеенко, Луки Иванова! Вот уж они-то сразу стали бы 
здесь, в Европе, настоящими марксистами, истинными 
социал-демократами. И не только по убеждениям, не 
только «из головы», а по своему реальному положению 
пролетариев. Ах, как жалко, что Обнорский, Моисеенко, 
Лука Иванов, Василий Андреев находятся в тюрьме, как 
жалко, что исчез с горизонта рыжебородый Тимофей, что 
погиб в тюремной больнице Иван Егоров! Как жалко, что 
ушел в террор Степан — дорогой, незабываемый человек, 
так сильно «качнувший» некогда, в Петербурге, его' соб¬ 
ственные, плехановские, народнические землевольческие 
убеждения. Не под влиянием ли Степана он ушел летом 
семьдесят девятого года с Воронежского съезда? Он ушел 
тогда не к Степану, не в рабочий союз, но он сделал, на¬ 
верное, тогда уже свой первый шаг навстречу «Манифе¬ 
сту». И, может быть, именно влиянию Степана, его яро¬ 
стным нападкам на него, Жоржа, во время второй стачки 
на Обводном канале обязан он своим теперешним пово- 
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ротом к марксизму. Да, это абсолютно правильно —не 
Петр Лаврович Лавров придвинул его, Плеханова, к «Ма¬ 
нифесту». Лавров сделал это чисто внешне, фактически. 
Внутреннее движение его к «Манифесту» — результат 
знакомства с Халтуриным, плод его собственного участия 
в забастовках петербургских пролетариев. Это самая глав¬ 
ная мысль. Не Лавров, не Париж, не Жюль Гед, не встре¬ 
ча Луизы Мишель, не похороны Бланки, а сначала — 
Новая Канава, Смоленское кладбище, Обводный канал, 
события у Кенига, «ИІавы», Максвелла, Патронный за¬ 
вод на Васильевском острове,— вот что привело его к 
марксизму. А если уж говорить по-марксистски, диалек¬ 
тически, то и Новая Бумагопрядильня, и Степан, и Мои¬ 
сеенко, и Лавров, и Жюль Гед, и Воронежский съезд, 
и Луиза Мишель, и Коммуна — все это, вместе взятое, 
взаимодействуя, вело и двигало его к марксизму. Такова 
была диалектика его собственного пути к марксизму. Но 
самой главной вехой на этом пути все-таки было знаком¬ 
ство со Степаном. Может быть, это очень личное, чисто 
эмоциональное и субъективное объяснение, но тем не ме¬ 
нее это так. Пока он, Жорж, не может найти точные 
доводы для этого, но надеется найти. Это самый главный 
и безусловный сейчас вывод. 


5 

Итак, на чем он остановился? На 
фразе — «буржуазия не только выковала оружие, несу¬ 
щее ей смерть; она породила и людей, которые направят 
против нее это оружие,— современных рабочих, проле¬ 
тариев». 

Что же дальше? 

В той же самой степени, в какой развивается буржу¬ 
азия, то есть капитал, развивается и пролетариат, класс 
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современных рабочих, которые только тогда и могут су¬ 
ществовать, когда находят себе работу, а находят они ее 
лишь до тех пор, пока их труд увеличивает капитал. Эти 
рабочие, вынужденные продавать себя поштучно, пред¬ 
ставляют собой такой же товар, как и всякий другой пред¬ 
мет торговли, а потому в равной степени подвержены 
всем случайностям конкуренции, всем колебаниям рынка. 

Вследствие возрастающего применения машин и раз¬ 
деления труда труд пролетариев утратил всякий само¬ 
стоятельный характер, а вместе с тем и всякую привлека¬ 
тельность для рабочего. Рабочий становится простым при¬ 
датком машины, от него требуются только самые простые, 
однообразные, легче всего усваиваемые приемы. Издерж¬ 
ки на рабочего сводятся поэтому почти исключительно к 
средствам, необходимым для его содержания и продолже¬ 
ния его рода. 

Пролетариат проходит разные ступени развития. Его 
борьба против буржуазии начинается вместе с его суще¬ 
ствованием. Сначала борьбу ведут отдельные рабочие, по¬ 
том рабочие одной фабрики, затем рабочие одной отрасли 
труда в одной местности против отдельного буржуа (Ке¬ 
ниг, Мальцев, Шау). 

На этой ступени рабочие образуют рассеянную и раз¬ 
дробленную массу. Сплочение рабочих масс пока являет¬ 
ся еще не следствием их собственного объединения, а 
лишь следствием объединения буржуазии, которая для 
достижения своих политических целей должна, и пока 
еще может, приводить в движение весь пролетариат. 

Но с развитием промышленности пролетариат возра¬ 
стает не только численно. Он скопляется в большие мас¬ 
сы, сила его растет, и он все более ее ощущает. Интересы 
и условия жизни пролетариата все болеё и более уравни¬ 
ваются по мере того, как машины все более стирают разли¬ 
чия между отдельными видами труда и почти всюду низ¬ 
водят заработную плату до одинаково низкого уровня. 
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Кризисы ведут к тому, что заработная плата рабочих ста¬ 
новится все неустойчивее. Непрерывное совершенствова¬ 
ние машин делает жизненное положение пролетариев все 
менее обеспеченным. Столкновения между отдельными ра¬ 
бочими и отдельными буржуа все более принимают харак¬ 
тер столкновений между двумя классами. Рабочие начи¬ 
нают с того, что образовывают коалиции против буржуа— 
они выступают сообща для защиты своей заработной 
платы. Они основывают даже постоянные ассоциации для 
того, чтобы обеспечить себя средствами на случай столк¬ 
новений. Местами борьба переходит в открытые восстания. 
(Вторая стачка на Обводном, а?) 

Рабочие время от времени побеждают, но эти победы 
лишь преходящи. Действительным результатом их борь¬ 
бы является не непосредственный успех, а все более ши¬ 
рокое объединение рабочих. Ему способствуют растущие 
средства сообщения, создаваемые крупной промышлен¬ 
ностью и устанавливающие связь между рабочими раз¬ 
личных местностей. Лишь эта связь и требуется для того, 
чтобы централизовать многие местные очаги борьбы, но¬ 
сящей повсюду одинаковый характер, и слить их воедино, 
в классовую борьбу. А всякая классовая борьба есть борь¬ 
ба политическая. (Вот это фраза! Та самая неопровержи¬ 
мая формулировка. Математическая формула, а не фраза. 
Как фарадеевские уравнения электричества. Как нью¬ 
тоновская формула всемирного тяготения. Эту фразу, 
пожалуй, следует вывешивать везде, где будут собирать¬ 
ся русские социалисты.) 

Эта организация пролетариев в класс и тем самым — 
в политическую партию возникает снова и снова, стано¬ 
вясь каждый раз сильнее, крепче, могущественнее. Она 
заставляет признать отдельные интересы рабочих в зако¬ 
нодательном порядке. Например, закон о десятичасовом 
рабочем дне в Англии. (Будет ли когда-нибудь на святой 
и нищей Руси такое времечко?) 
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Столкновения внутри старого общества способствуют 
процессу развития пролетариата. В битвах за свои инте¬ 
ресы буржуазия вынуждена обращаться к пролетариату, 
призывать его на помощь и вовлекать его таким образом 
в политическое движение. Она, следовательно, сама пере¬ 
дает пролетариату своею собственною рукой политическое 
образование, то есть оружие против самой себя. 

Когда классовая борьба приближается к развязке, про¬ 
цесс разложения внутри всего старого общества принимает 
такой бурный и резкий характер, что небольшая часть 
господствующего класса отрекается от него и примыкает 
к революционному классу, к тому классу, которому при¬ 
надлежит будущее. Вот почему, как прежде часть дворян¬ 
ства переходила к буржуазии, так теперь часть буржуазии 
переходит к пролетариату. Именно та часть буржуа-идео¬ 
логов, которые возвысились до теоретического понимания 
всего хода исторического процесса. 

Из всех классов, которые противостоят буржуазии, 
только пролетариат представляет собой действительно 
революционный класс. Все прочие классы приходят в упа¬ 
док и уничтожаются с развитием крупной промышленно¬ 
сти, пролетариат же есть ее собственный продукт. (Может 
быть, в этих словах кроется объяснение роли Халтурина 
в его собственном, плехановском, движении к марксизму? 
Степан всегда, везде и во всем был до конца революцио¬ 
нен, то есть действительно, реально, естественно, органи¬ 
чески революционен, не признавая никаких полумер и 
компромиссов в борьбе с хозяевами.) 

Жизненные условия старого общества уже уничтожены 
в жизненных условиях пролетариата. У пролетария нет 
собственности — его отношение к жене и детям не имеет 
ничего общего с буржуазными семейными отношениями. 
Закон, мораль, религия — все это для него не более как 
буржуазные предрассудки, за которыми скрываются бур¬ 
жуазные интересы. 
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Все прежние классы, завоевав себе господство, стреми¬ 
лись упрочить уже приобретенное ими положение в жиз¬ 
ни, подчиняя все общество условиям, обеспечивающим 
господствующим классам их способ присвоения. Пролета¬ 
рии же могут завоевать общественные производительные 
силы, лишь уничтожив свой собственный нынешний спо¬ 
соб присвоения, а тем самым и весь существовавший до 
сих пор способ присвоения в целом. У пролетариев нет 
ничего своего, что надо было бы им охранять, они должны 
разрушить все, что до сих пор охраняло и обеспечивало 
частную собственность. (Что нужно было охранять Степа¬ 
ну? Кровать, книги, сапоги, шапку, пальто с оторванной 
пуговицей? А Луке Иванову? Гармонь, чтобы завоевывать 
сердца новоканавинскпх молодух?) 

Все до сих пор происходившие движения были движе¬ 
ниями меньшинства или совершались в интересах мень¬ 
шинства. Пролетарское же движение есть самостоятельное 
движение огромного большинства в интересах огромного 
большинства. 

Фазы развития пролетариата — это более или менее 
прикрытая гражданская война внутри существующего об¬ 
щества вплоть до того пункта, когда она превращается в 
открытую революцию, и пролетариат основывает свое го¬ 
сподство посредством насильственного ниспровержения 
буржуазии. 

Все существовавшие общества основывались на анта¬ 
гонизме между классами угнетающими и угпетепными. 
Но, чтобы возможно было угнетать какой-либо класс, не¬ 
обходимо обеспечить условия, при которых он мог бы вла¬ 
чить свое рабское существование. Современный рабочий 
с прогрессом промышленности не поднимается, а все более 
опускается ниже условий существования собственного 
класса. И это говорит о том, что буржуазия неспособна 
долее оставаться господствующим классом общества и на¬ 
вязывать всему обществу условия существования своего 



класса в качестве регулирующего закона. Она неспособна 
господствовать, потому что неспособна обеспечить своему 
рабу даже рабского уровня существования, потому что 
вынуждена дать ему опуститься до такого положения, 
когда она сама должна его кормить, вместо того чтобы 
кормиться за его счет. Общество не может более жить под 
властью буржуазии, то есть жизнь буржуазии несовмести¬ 
ма более с обществом. 

Основным условием существования и господства клас¬ 
са буржуазии является накопление богатства в руках 
частных лиц, образование и увеличение капитала. Усло¬ 
вием существования капитала является наемный труд. 
Наемный труд держится исключительно на конкуренции 
рабочих между собой. (Поэтому не побоялся петербург¬ 
ский буржуа Кениг уволить сразу всех своих бастующих 
ткачей — за воротами стояла голодная толпа «конкурен¬ 
тов», готовая идти на фабрику на любых условиях.) Про¬ 
гресс промышленности, невольным носителем которого 
является буржуазия, бессильная ему сопротивляться, ста¬ 
вит на место разъединения рабочих конкуренцией револю¬ 
ционное объединение их посредством ассоциаций. Таким 
образом, из-под ног буржуазии вырывается сама основа, 
на которой она производит и присваивает продукты. Бур¬ 
жуазия производит прежде всего своих собственных мо¬ 
гильщиков. Гибель буржуазии и победа пролетариата 
одинаково неизбежны. 


6 

— Доброе утро, Вера Ивановна. 

— Доброе утро, Жорж. Как ваш перевод? 

— Готов черновик первой главы. 

— Когда думаете закончить? 

— Трудно сказать. Работа увлекательнейшая. Собст¬ 
венные мысли так и носятся поперек каждой страницы. 
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— Дадите почитать, когда закончите? 

— Обязательно. Кстати, мне хотелось бы посоветовать¬ 
ся с вами, Вера Ивановна, об одном дельце, связанном с 
изданием перевода. Мелькнула совершенно сумасшедшая 
мыслишка... 

— У вас — сумасшедшая? Вы же стали здесь таким 
рационалистом... 

— Госпожа Засулич, вам ли упрекать кого-либо в ра¬ 
ционализме? Быть рационалистом, поддерживая дружбу 
с вами, все равно, что стараться сделаться святее самого 
папы римского. 

— Господин Плеханов, вы, кажется, забываете, что я 
женщина. Хотя и социалистка, но все-таки женщина. 

— Ну, простите, Верочка. Приношу свои извинения. 

— Извинения принимаются. Так какая у вас мельк¬ 
нула мыслишка? Не стесняйтесь, выкладывайте. 

— Попросить Маркса и Энгельса написать предисло¬ 
вие к «Манифесту». 

— У Маркса недавно умерла жена... 

— Да, я знаю. Это безутешное горе... 

— Там была огромная любовь. Женни была идеальной 
женой революционера. Она всем пожертвовала ради 
Маркса. Дети, невзгоды, лишения, бытовая неустроеп- 
ность — и никогда никаких жалоб. Она всю жизнь посвя¬ 
тила великому делу своего великого мужа. Его потеря 
невосполнима. Наверное, он просто не в состоянии рабо¬ 
тать именно сейчас. 

— Может быть, и не следует сейчас говорить о пре¬ 
дисловии. Не то время — неподходящая минута. Может 
быть, сейчас нужно просто разделить скорбь Маркса, но 
все-таки главную причину я вижу не в его теперешнем 
состоянии. 

— А в чем же? 

— Маркс, как мне кажется, вообще отрицательно от¬ 
носится к «Черному переделу». 
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— Откуда у вас такие сведения? 

— Интуиция. Насколько я теперь знаю и понимаю 
Маркса, он наверняка осудил наше чернопередельсКОѳ 
доктринерство в духе покойного Бакунина. 

— Да, Маркс не любил Бакунина. Наш знаменитый 
вемлячок попортил Марксу много крови. 

— И ведь что обидно? Сейчас, здесь, в Европе, мы все 
уже бесконечно далеки и от бунтарства, и от анархизма, 
и даже от своего «Черного передела». Мы все уже вплот¬ 
ную приблизились к социал-демократии. А тень Бакуни¬ 
на все еще витает над нами! 

— Естественное и, я бы даже сказала, диалектическое 
противоречие. 

— Я абсолютно уверен в том, что Маркс откажет. 
Его симпатии определенно на стороне «Народной воли». 
Он не любит «Черного передела», а заодно и всех нас, 
чернопередельцев. 

— Это заблуждение, Жорж. Вы же знаете, Маркс дал 
согласие участвовать в «Нигилисте», главным редактором 
которого (или уже скорее редакторшей) прочили меня, 
а вас намечали в члены редакции. К сожалению, из этого 
замысла ничего не вышло. 

— И все-таки согласитесь, Вера, что статья Иоганна 
Моста в «Черном переделе» с нападками на тактику не¬ 
мецкой социал-демократии не могла не вызвать раздраже¬ 
ния Маркса. А в сочетании с нашими нудными, старомод¬ 
ными реверансами в сторону бакунизма — сильнейшего 
раздражения. 

— Но почему предполагаемое раздражение Маркса вы 
относите лично к себе? 

— Я же был одним из редакторов «Черного передела». 

— И что же вы собираетесь теперь делать? 

— Ума не приложу. 

— Может быть, вообще отказаться от идеи предисло¬ 
вия? 




— Не могу... Вы только представьте себе, Вера, сколь¬ 
ко пользы могло бы принести такое предисловие. Как на¬ 
бросилась бы на «Манифест» передовая мыслящая моло¬ 
дежь в России, когда узнала бы, что Маркс и Энгельс 
специально написали несколько слов именно для этого 
русского издания. 

— Да, польза была бы огромная. 

— Может быть, попросить Лаврова быть посредником? 
Он ведь в переписке с Лондоном, насколько я знаю. 

— А что, мысль недурна. 

— Я думаю, Петр Лаврович поможет. 

— Жорж — золотая голова! — считайте, что дело уже 
сделано. Участие Лаврова — полная гарантия успеха. 

— Верочка, не хвалите меня раньте времени. Я могу 
зазнаться и снова начать ухаживать за вами. 

— Господи, до чего пылкий молодой человек! 

— Какой уж там молодой! Скоро тридцать. 

— Тридцать? Вам же совсем недавно исполнилось 
только двадцать пять. 

— Все равно старый хрыч. 

— Но я разрешаю вам начать ухаживать за мной. 

— Верочка, всегда готов начать. 

— Вы сказали это очень невеселым голосом. Впрочем, 
это и неудивительно. Я на целых семь лет старше вас. 
Вот уж действительно старуха. 

— Вера, вы никогда не будете старухой. Ореол первой 
русской женщины-террористки, ореол основоположницы 
русского терроризма всегда будет озарять вас нимбом 
вечной молодости. 

— Слишком красиво. 

— Как умею. Но считаю, что даже в этих словах я не 
сумел передать и сотой части моего восхищения. 

— Скажите, Жорж... Только серьезно. Вы часто вспо¬ 
минаете первомартовцев? 

— Каждый день. 



— Иногда все они как живые встают передо мною. 
Особенно Соня и Геся... Пристально смотрят на меня, 
и в их взглядах я вижу некий упрек. И этот упрек персо¬ 
нально мне. Я слышу в нем безмолвный вопрос: как же 
могла ты, Вера Засулич, стрелявшая в Трепова, оставить 
нас накануне убийства царя? Ведь ты же испытала во¬ 
сторг мести палачу, ведь ты же ощущала счастье не при¬ 
надлежать себе, прошла через суд... 

— Кстати сказать, о суде над вами я написал про¬ 
кламацию. 

— Вот как? Какую же? Их было несколько. 

— Она называлась «Два заседания комитета мини¬ 
стров». 

— Так это вы были автором? А я и не знала. 

— Это лишний раз говорит о моей неподдельной 
скромности. 

— Ах, Жорж, вы неисправимый насмешник! 

— Эта прокламация начиналась действительно с очень 
смешного эпизода. Когда праздновался двадцатипятилет¬ 
ний юбилей царствования Николая I, один из самых 
именитых сановников того времени граф Клейнмихель... 

— Господи, какая смешная фамилия! Клейнмихель — 
Мишкин. 

— Так вот этот самый граф Мишкин,— кстати, один 
из самых ловких министров Николая, пересидевший в 
министерском кресле почти всех своих коллег,— произнес 
па юбилейном торжестве речь, в которой очень убедитель¬ 
но доказал, что русский народ был бы счастлив, если бы 
Россию в честь юбилея обожаемого монарха переименова¬ 
ли бы в Николаевку... «В Николаевку? — переспросил 
царь и задумался.— Нет, нужно обождать»,— сказал он... 
С этого эпизода я и начал свою листовку. 

— Жорж, да ведь это шедевр. Вы нигде, кроме про¬ 
кламации, не использовали эту историю в своих работах? 

— Нет, нигде. Дарю ее вам. 



• 1 ' — Спасибо... А что же там было еще, в этой листовке? 

— Она была довольно пространна. Кстати, вы внали 
тогда о том, что ровно через четыре часа после того, как 
присяжные оправдали вас, собрался комитет министров 
Российской империи? 

— Наверное, знала, но сейчас уже не помню. 

— Министр юстиции Пален, величайший из русских 
негодяев, предложил на этом заседании уничтожить суд 
присяжных. А министр внутренних дел Тимашев внес на 
рассмотрение комитета министров проект закона о том, 
что начиная с этого дня каждое должностное лицо в Рос¬ 
сийском государстве при отправлении служебных обязан¬ 
ностей по своей неприкосновенности приравнивается к 
часовому. И, следовательно, всякое нападение на должно¬ 
стное лицо подлежит ведению уже не суда присяжных, 
а военного трибунала. Кто-то из министров, не выдержав, 
назвал Тимашева в сердцах подлецом. На этом первое 
васедание комитета по поводу вашего, Вера Ивановна, 
оправдания и закончилось. А на втором заседании, кажет¬ 
ся, присутствовал уже сам царь-освободитель и со свой¬ 
ственным ему монаршим лаконизмом продиктовал свое 
решение: «Повелеваю: печать — обуздать. Учащуюся мо¬ 
лодежь — обуздать. Пускай Третье отделение само реша¬ 
ет — кого судить с присяжными, а кого и без них». 

— Какая прелесть! 

— На том и разошлись господа министры и во второй 
раз. Несолоно хлебавши. 

— Вы развеселили меня, Жорж. Хотя в те времепа 
мне было, конечно, не до веселья... Помню, сидела на 
процессе и ждала для себя непременно виселицу. 

— Ваше имя, Верочка, тогда было на устах у всей 
молодежи. 

— Да, шуму было много. 

— Все газеты писали о вас. Считалось, что выстрел 
Веры Засулич разбудил русскую общественную совесть, 
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и это пробуждение впервые конкретно выразилось в оп¬ 
равдательном вердикте присяжных по вашему делу. 

— Жорж, смотрите, что получается... Мы давно ужо 
связаны с вами одной, если так можно сказать, сюжетной 
питью. Я стреляла в Трепова из-за Боголюбова, который 
был осужден за участие в Казанской демонстрации. 

— Боголюбов не был участником демонстрации. Его 
арестовали случайно. 

— Но он был вооружен. 

— На допросе он показал, что шел в тир. 

— Однако Боголюбов выстрелил в полицейского. Прав¬ 
да, уже в участке. После ареста. 

— Нервная экзальтация. Этот выстрел абсолютно был 
никому не нужен. 

— В те времена, Жорж, всякий выстрел в представи¬ 
теля власти имел общественное значение. Но вам не ка¬ 
жется, что наш разговор приобретает какой-то странный 
оттенок. Я чувствую, что Боголюбов вам чем-то не¬ 
приятен. 

— Действительно, мы ведем весьма абстрактный спор 
о давно минувших событиях... А Боголюбов был просто 
вздорный человек. Впрочем, как вы понимаете, Вера, к 
вашему выстрелу из-за Боголюбова в Трепова это никако¬ 
го отношения не имеет. 

— Хорошо, не будем больше спорить о прошлом. 
Перейдем к нашим сегодняшним делам... Что вы думаете 
о дальнейшей судьбе «Черного передела»? Организация 
дышит на ладан. Практически никакого централизован¬ 
ного общества уже не существует. Типография в Минске 
разгромлена, связи с оставшимися в России людьми нет. 
Нужна какая-то новая идея. 

— У меня те же самые мысли, что и у вас. Работая 
над переводом «Манифеста», я особенно остро ощутил 
необходимость перемен. Мы до сих пор называем себя 
чернопередельцами, но это чисто формальная принадлеж¬ 
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ность. Многие из нас по своим взглядам давно уже ника¬ 
кого отношения к «Черному переделу» не имеют. 

— Вы предлагаете изменить название организации? 

— Конечно. Хотя бы из уважения к Марксу. Причем 
это будет не формальное уважение, а по существу. Если 
Маркс так не любит Бакунина, то, следовательно, и нам, 
теперь уже убежденным его последователям, надо реши¬ 
тельно освобождаться от всего того, что так или иначе 
связано с бакунизмом даже чисто внешне. Зачем же раз¬ 
дражать человека, которому мы обязаны переменой своего 
мировоззрения, уже самим названием пашей группы? 

— Необходимо, наверное, собрать вместе всех думаю¬ 
щих в новом направлении. 

— Двое из них уже собрались. 

— Вы и я? 

— Безусловно, Вера Ивановна. 

— Кто же еще? 

— Павел? 

— Несомненно. 

— Дейч? 

— Конечно. 

— Игнатов? 

— Само собой разумеется. 

— А еще? 

— Надо думать, думать и думать. 

— Вы знаете, Вера, я очень сожалею, что не пришлось 
побывать на лекции Лаврова о капитализме в России. 
Собственно говоря, для меня это дело решенное. Благо¬ 
словенное наше отечество уже вступило на естественный 
путь своего развития. Все остальные дороги для него 
теперь закрыты. 

— Для меня это сейчас тоже вполне очевидно. 

— Именно поэтому русскому промышленному проле¬ 
тариату суждено стать главной силой революционной 
борьбы в России. 
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і .ртѵА политические свободы? 

— Завоевание их существенно необходимо. 

— Жорж, а ведь совсем еще недавно мы думали со¬ 
вершенно наоборот. 

— Время изменило наши убеждения. Время и новая 
обстановка. Здесь, в эмиграции, мы как бы освежили воз¬ 
дух в легких, вздохнули свободнее, и смысл пережитых 
событий открылся перед нами в новом свете, более ясном 
и глубоком. 

— Удивительное дело. Уехав из России, мы засели 
за книги, чтобы доказать народовольцам пагубность их 
тактики. Мы хотели укрепиться в наших старых народни¬ 
ческих взглядах, а на самом деле разуверились в них и 
пришли к марксизму. 

— Диалектика, Вера Иваповна, диалектика. 

— А само слово «политика»? Когда-то мы отмахива¬ 
лись от нее, как от чумы, а теперь даже ищем союза с 
народовольцами на почве общего признания необходимо¬ 
сти борьбы за политические свободы. 

— Раньше, Вера Ивановна, для нас «политика» была 
синонимом «буржуазности». А ведь в своем народническом 
«детстве» мы отрицали капитализм для России. Прудон 
и Бакунин вели нас за руку как слепых. А ведь еще 
каких-то три года назад, Вера, я весьма пылко верил в то, 
что пропаганду среди городских рабочих надо вести толь¬ 
ко для того, чтобы из их среды выходили пропагандисты 
для деревни. 

— Наша тогдашняя постановка городского вопроса 
была насквозь ложна. В городских рабочих мы видели не 
единое целое, не новый общественный класс, единственно 
способный возглавить общенародную революционную 
борьбу, а лишь наиболее активную и легко возбудимую 
прослойку угнетенного народа, только материал для вер¬ 
бовки отдельных личностей. Однако, Жорж, наша прогул¬ 
ка заканчивается. Пора возвращаться восвояси. 
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— Да, прошлись сегодня весьма недурно. И поговори¬ 
ли о многом. 

— Как чувствует себя Роза? 

— Относительно хорошо. 

— Передавайте от меня привет. 

— Спасибо, Верочка, обязательно передам. 

— И не забудьте сегодня же написать Лаврову в Па¬ 
риж о предисловии. «Манифест» обязательно должен 
выйти с напутственным словом Маркса и Энгельса к рус¬ 
ской революционной молодежи. 

— Верочка, вы мой добрый ангел. 


Глава девятая 

1 

Петр Лавровнч Лавров выполнил 
просьбу Жоржа Плеханова. Он написал из Парижа 
Марксу в Лондон: «Вам, очевидно, известно, что мы 
издаем «Русскую социально-революционную библиотеку». 
Следующий выпуск должен содержать перевод «Манифе¬ 
ста» немецких коммунистов 1848 года с примечаниями 
некоего молодого человека (Плеханова), одного из самых 
ревностных Ваших учеников... Перехожу теперь к прось¬ 
бе, с которой мы, редакторы «Русской социально-револю¬ 
ционной библиотеки», обращаемся к авторам «Манифеста», 
то есть к Вам и Энгельсу. Не будете ли Вы так добры 
написать несколько строк нового предисловия специально 
для нашего издания». 

Ответ не заставил себя долго ждать. Маркс и 
Энгельс прислали предисловие. 

— Вера Ивановна! Верочка! — размахивал Жорж по¬ 
лученным из Парижа от Лаврова письмом, радостно 
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врываясь к Вере Засулич.— Получено! Получено! Получе¬ 
но! Вы только послушайте, какие прекрасные слова они 
написали: «Во время революции 1848—1849 годов не 
только европейские монархи, но и европейские буржуа 
видели в русском вмешательстве единственное спасение 
против пролетариата, который только что начал пробуж¬ 
даться. Царя провозгласили главой европейской реакции. 
Теперь он — содержащийся в Гатчине военнопленный ре¬ 
волюции, и Россия представляет собой передовой отряд 
революционного движения в Европе...» Вера, вы понимае¬ 
те, что означают эти слова Маркса и Энгельса для нашего 
движения — «Россия представляет собой передовой отряд 
революционного движения в Европе»?! 

Засулич давно уже не видела Плеханова в таком воз¬ 
бужденном состоянии. 

— Успокойтесь, Жорж, успокойтесь, — улыбалась 
Вера Ивановна, глядя на его сияющее лицо,— возьмите 
стул и садитесь. 

— Нет, нет, Верочка, я решительно не могу быть спо¬ 
койным в такую минуту! — продолжал быстро ходить по 
комнате Жорж.— Письмо от Маркса и Энгельса со слова¬ 
ми о том, что Россия представляет собой передовой отряд 
революционного движения в Европе! Нет, нет, смысл этих 
слов трудно даже переоценить. В них — целая программа 
жизни для нескольких поколений русских революционеров. 
Какая огромная работа предстоит всем нам, Вера! Какой 
прекрасной рисуется мне наша будущая жизнь — работа, 
работа, работа! И тогда, значит, все было правильно, все 
было оправданно — лишения, испытания, сомнения по по¬ 
воду старых приемов борьбы, разрыв с теми, кто не чув¬ 
ствовал необходимости поиска новых революционных 
методов... Вы знаете, Верочка, я необыкновенно счаст¬ 
лив сейчас, в эту высшую и лучшую минуту своей 
жизни! 

Вера Ивановна, по-прежнему улыбаясь, слегка при- 
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щурясь уголками искрящихся глаз, смотрела на порыви¬ 
сто расхаживающего перед ней Плеханова. 

— Скажите, Жорж,— спросила она наконец,— а что 
еще написали Маркс и Энгельс в предисловии к «Мани¬ 
фесту»? Ведь то, что вы прочитали, наверное, еще не все 
предисловие, а только часть его. 

— Конечно! Вот послушайте, что пишут Маркс и 
Энгельс дальше. «Задачей «Коммунистического манифе¬ 
ста» было провозгласить неизбежно предстоящую гибель 
современной буржуазной собственности. Но рядом с быст¬ 
ро развивающейся капиталистической горячкой и только 
теперь образующейся буржуазной земельной собственно¬ 
стью мы находим в России большую половину земли в об¬ 
щинном владении крестьян. Спрашивается теперь: может 
ли русская община — эта, правда, сильно уже разрушен¬ 
ная форма первобытного общего владения землей — непо¬ 
средственно перейти в высшую, коммунистическую форму 
общего владения? Или, напротив, она должна пережить 
сначала тот же процесс разложения, который присущ 
историческому развитию Запада?» 

— Так, так,— напряженно подалась вперед Засулич.— 
И каков же ответ на этот вопрос? 

— Слушайте, Вера, внимательно,— сказал Жорж,— 
То, что вы сейчас услышите, возможно, является гранди¬ 
озным историческим предвидением — вершиной марксист¬ 
ского анализа современной революционной ситуации и 
одновременпо исчерпывающей программой всей нашей ра¬ 
боты в будущем. И это делает предисловие великим исто¬ 
рическим документом научного социализма вообще и рус¬ 
ской революции в частности. 

— Читайте же, Жорж, не томите! 

— Итак, слушайте: «Единственно возможный в настоя¬ 
щее время ответ на этот вопрос заключается в следующем. 
Если русская революция послужит сигналом пролетар¬ 
ской революции на Западе, так что обе они дополнят 



друг друга, то современная русская общинная собствен¬ 
ность на землю может явиться исходным пуннтом комму¬ 
нистического развития». 

— Прочтите последнюю фразу еще раз! — почти крик¬ 
нула Вера Засулич.— Но только медленнее! 

— «Если русская революция послужит сигналом про¬ 
летарской революции на Западе, так что обе они дополнят 
друг друга, то современная русская общинная собствен¬ 
ность на землю может явиться исходным пунктом ком¬ 
мунистического развития». 

— Жорж, запомните тот день и минуту, когда к вам 
пришла мысль обратиться к Марксу и Энгельсу за пре¬ 
дисловием. 

— Запомню, Верочка, запомню. 

— И тот день, когда вы решили прибегнуть к помощи 
Петра Лавровича Лаврова, тоже запомните. 

— Запомню, Вера Ивановна, обязательно запомню. 

— Запомните и благословите. Кстати, а что происхо¬ 
дит сейчас с вашими собственными мыслями? 

— Что вы имеете в виду, Вера? 

— Помните, вы сказали мне фразу, когда закончили 
перевод первой главы «Манифеста»: собственные мысли 
так и носятся поперек каждой переведенной страницы. 

— Вы так хорошо запомнили эту фразу? 

— Конечно. Я запомнила ее потому, что сейчас, как 
мне кажется, для вас настало очень благоприятное время 
для того, чтобы собрать все эти собственные мысли вое¬ 
дино. 


2 

Собственные мысли... Их действи¬ 
тельно нужно было собрать воедино. И прежде всего для 
того, чтобы до конца выяснить отношения с народниче¬ 
ством. Потребность поставить все точки над «и» остро 



начала ощущаться сразу же после окончания работы над 
переводом «Манифеста». 

Собственно говоря, в первую очередь необходимо бы¬ 
ло показать возможность применения главных положе¬ 
ний марксизма к российской действительности, чтобы рас¬ 
чистить в умах русских революционеров путь к социал- 
демократическому направлению сквозь «заросли» на¬ 
роднических заблуждений, а тем самым и ответить с 
марксистских позиций на все злободневные вопросы, 
поставленные развитием революционного движения в 
России. 

Итак, что самое главное? Над чем больше всего билась 
русская революционная мысль в последние годы? Отно¬ 
шение социализма к политической борьбе — вот главная 
нить всех рассуждений. Опираясь на опыт борьбы Марк¬ 
са и Энгельса с анархистами, вскрыть причины политиче¬ 
ского «воздержания» народников, показать их идейную 
связь с мелкобуржуазными взглядами Прудона. Обосно¬ 
вать несостоятельность анархистского противопоставле¬ 
ния социализма политике. Политическая борьба есть ору¬ 
дие экономических преобразований в обществе. Государ¬ 
ство после победы революции трудящихся масс будет 
играть большую созидательную роль. И поэтому, как го¬ 
ворят Маркс и Энгельс в «Манифесте», всякая классовая 
борьба есть борьба прежде всего политическая. Отсюда 
ложность, утопичность и ненаучность всех социалистиче¬ 
ских идей (и народнических в том числе) по сравнению 
с марксизмом, который единственный является истинно 
научным социализмом. 

Революционная по своему внутреннему содержанию 
идея есть своего рода динамит, которого не заменят ни¬ 
какие взрывчатые вещества в мире. Пока русское рево¬ 
люционное движение будет находиться во власти догм 
старой народнической теории, у него не будет никаких 
перспектив, потому что, как сказал еще Гейне, «новому 


277 



времени новый костюм потребен для нового дела». А ведь 
оно настанет наконец, это действительно новое время 
и для нашего отечества. И знакомство с литературой 
марксизма должно показать русским социалистам, какого 
могучего оружия лишают они себя, отказываясь понять 
и усвоить теорию Маркса. 

Исходя из экономического учения Маркса, противопо¬ 
ставлять Россию Западу ошибочно. Развитие капитализ¬ 
ма в России не остановить. И поэтому будущее револю¬ 
ционной России связано только с рабочим классом. На 
рабочий класс должна опираться революционная интел¬ 
лигенция. С ее помощью рабочий класс может понять 
свои политические и экономические интересы и подгото¬ 
виться к авангардной роли в общественной жизни. Поли¬ 
тическая самостоятельность пролетариата есть важней¬ 
ший фактор борьбы за социализм. 

Какова, с точки зрения Маркса и Энгельса, должна 
быть тактика классовой борьбы пролетариата? Социал- 
демократы, стремясь осуществить ближайшие цели про¬ 
летариата, связывают эту борьбу с достижением конеч¬ 
ной цели — победой коммунизма. В противоположность 
народовольческому, бланкистскому положению о захвате 
власти кучкой заговорщиков марксизм выдвигает теорию 
о завоевании политической власти пролетариатом как о 
высшей форме классовой борьбы. Бланкистскому лозунгу 
«диктатуры меньшинства» марксизм противопоставляет 
учение о диктатуре пролетариата. Диктатура класса, кан 
небо от земли, далека от диктатуры группы революционе- 
ров-разночинцев. Это в особенности можно сказать о дик¬ 
татуре рабочего класса, задачей которого является в на¬ 
стоящее время не только разрушение политического гос¬ 
подства непроизводительных классов общества, но и уст¬ 
ранение существующей ныне анархии производства, соз¬ 
нательная организация всех функций социально-эконо¬ 
мической жизни. Поэтому первостепенными задачами 



рабочего движения с точки зрения марксистских позиций 
должны стать политическое воспитание и организация 
пролетариата, подготовка марксистской партии в России. 

Какой характер будет носить предстоящая революция 
в России? Народники считали и по-прежнему считают, 
что РобСия находится накануне крестьянской социалисти¬ 
ческой революции. Это положение в корне неверно. Марк¬ 
систский анализ общественных отношений в стране по¬ 
зволяет сделать вывод о неизбежности буржуазно-демо¬ 
кратического переворота в России. Народники, будучи 
утопистами, не допускают мысли о том, что в России 
стоит на очереди не социалистическая революция, а ре¬ 
волюция буржуазно-демократическая. Именно поэтому 
революционная партия, не увлекаясь фантастическими 
планами немедленного захвата власти, должна важней¬ 
шей своей задачей поставить борьбу за политическую 
свободу и демократическую конституцию, чтобы в ходе 
этой борьбы пролетариат подготовил бы себя к осущест¬ 
влению своего политического господства — диктатуре ра¬ 
бочего класса в будущей социалистической революции. 
Непременным условием для этого является выработка уже 
сейчас элементов для образования в будущем самостоя¬ 
тельной рабочей партии. 

Каковы будут движущие силы русской революции? 
Самая передовая революционная сила, безусловно, проле¬ 
тариат. А крестьянство? Пересмотр аграрных отношений 
в - России необходим. Следовательно, упрек народников в 
том, что марксисты будто бы игнорируют крестьянство 
и не признают возмояшостей поддержки крестьянством 
социалистического движения, лишен всякого основания. 
А надежды народовольцев па содействие либералов в бу¬ 
дущих социалистических преобразованиях действительно 
кроме улыбки ничего другого вызвать не могут. 

Русское революционное движение должно неизбежно 
прийти к слиянию социализма и политической борьбы, к 
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соединению стихийного движения рабочих масс с рево¬ 
люционным движением, к полному и безоговорочному 
ёрастанию нлассовой борьбы е борьбой политической. 

И еще одно соображение... Вся история человеческого 
общества свидетельствует о том, что всегда и везде столк¬ 
новение противоречивых интересов разных общественных 
классов неизбежно приводило их к борьбе за политиче¬ 
ское господство. Политическая борьба с оружием ли в ру¬ 
ках или путем мирных соглашений с феодалами, посколь¬ 
ку этому способствовало усиление экономических пози¬ 
ций буржуазии, неизменно служила ей средством дости¬ 
жения политической власти, являющейся главным рыча¬ 
гом общественного переворота и окончательного утверж¬ 
дения господства подымающегося класса. 

Равным образом и пролетариат, как самый передовой 
класс современного общества, не сможет осуществить 
социалистическую революцию, отстраняясь от политиче¬ 
ской борьбы, от захвата власти. Буржуазное государст¬ 
во — это крепость, служащая оплотом и защитой для гос¬ 
подствующего класса. Обойти эту крепость или надеяться 
на ее нейтралитет — невозможно. Ею можно и должно 
овладеть. Только диктатура пролетариата, только дикта¬ 
тура рабочего класса является подлинной гарантией тор¬ 
жества дела пролетариата и его окончательной победы 
над буржуазией. Социалистическая революция есть толь¬ 
ко последний акт в длинной драме революционной клас¬ 
совой борьбы, которая становится сознательной лишь 
постольку, поскольку она делается борьбой политиче¬ 
ской. 

...Вот такая группа собственных мыслей, «носивших¬ 
ся и поперек и вдоль» уже переведенных и еще перево¬ 
димых страниц «Манифеста», набирается для первого 
раза. Спасибо, дорогая Вера Ивановна, за вовремя подан¬ 
ный совет собрать эти мысли воедино. Но учтите, что 
это пока еще только прикидка на скорую руку. Это пока 
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еще только конспект рассуждений. Главный «сбор» соб¬ 
ственных мыслей еще впереди. И вам, уважаемая Вера 
Ивановна, по-видимому, тоже придется принять участие 
в собирании этих мыслей. 

3 

— Господин Аксельрод, что такое, 
по-вашему, научный социализм? 

— Жорж, во-первых, здравствуйте, а во-вторых, что 
случилось? Почему вы прямо с порога кидаетесь на мепя 
с вопросом, ответ на который человечество искало не одно 
десятилетие, если не сказать не одно столетие? 

— Господин Аксельрод, не отвиливайте. Отвечайте 
немедленно или я лишу вас своего общества и отправ¬ 
люсь к более сообразительным собеседникам,— например, 
к господину Дейчу или к господину Игнатову. 

— Господи боже мой, до чего же прыток этот моло¬ 
дой человек по фамилии Плеханов! Ему не терпится 
получить ответы на все вопросы сразу. 

— Павел, серьезно, мне очень нужно поговорить с 
кем-нибудь на эту тему. 

— Ну, если серьезно, то, очевидно, под термином 
«научный социализм» следует подразумевать, строго го¬ 
воря, то коммунистическое учение, которое начало выра¬ 
батываться в тот самый исторический период, когда... 

— Скажем, в начале сороковых годов этого века, не 
так ли? Этот период вас устраивает, господин Аксельрод? 

— Вполне. Так вот, под этим термином мы понимаем 
то коммунистическое учение, которое начало вырабаты¬ 
ваться в начале сороковых годов из утопического социа¬ 
лизма под сильным влиянием гегелевской философии, с 
одной стороны... 

— ...и английской классической экономии — с другой, 
да? 



— Ты мне дашь, в конце-то концов, договорить до 
конца хотя бы одну фразу? 

— Пожалуйста, Павел, не сердись. 

Так вот, это то самое учение, которое впервые дало 
реальное объяснение всему ходу развития человеческой 
культуры, выступало на защиту пролетариата и безжа¬ 
лостно разрушило все софизмы теоретиков буржуа¬ 
зии. 

*— Абсолютно согласен с вами, господин Аксельрод. 
Вайи формулировки полностью совпадают с моими мыс¬ 
лями. 

— Зачем же тогда ты меня спрашиваешь? Да еще в 
такой спешке? 

— Необходимо обменяться мнениями, Павел. Нужно 
срочно возбудить воображение, дать работу мозгу. И не 
спорить, не драть горло с противниками, а проверить 
кое-какие умозаключения вместе с единомышленником. 
В некотором роде коллективная, групповая работа 
над историческим материалом — вот что мне сейчас 
нужно. 

— Хорошо, изволь. 

— Мне надо в некотором роде «размять» и «прощу¬ 
пать» мыслью некоторые общеизвестные факты и поло¬ 
жения. И найти для них как бы некое «образное», новое 
ввучание, понимаешь? 

— Понимаю. Кстати, помнишь, что сказал когда-тс 
Гайм о философии Гегеля? 

— Нет, сейчас не помню. 

— По образному выражению Гайма, философия Ге¬ 
геля привязывала к своей триумфальной колеснице каж¬ 
дое побежденное им мнение. То же самое, на мой взгляд, 
можно сказать и о научном социализме по отношению ко 
всем существовавшим до него социалистическим уче¬ 
ниям. 
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— Блестяще! Это как раз именно то, что мне теперь 
нужно... Павел, да я просто расцелую тебя сейчас за эту 
триумфальную колесницу! Даришь ее мне? 

—■ Пожалуйста. 

— Теперь внимательно послушай меня. Сегодня ут¬ 
ром я записал такую фразу: «Как Дарвин обогатил био¬ 
логию поразительно простой и вместе с тем строго науч¬ 
ной теорией происхождения видов, так и основатели на¬ 
учного социализма, Карл Маркс и Фридрих Энгельс, по¬ 
казали нам в развитии производительных сил и в борьбе 
этих сил против отсталых общественных условий произ¬ 
водства великий принцип изменения видов общественной 
организации». 

— Очень хорошая фраза. 

— Нет в ней нарочитости? 

— Совершенно никакой. 

— Тогда слушай дальше. Учение Маркса и Энгель¬ 
са — это голова современного революционного движения, 
а пролетариат — его сердце. Но само собой разумеется, 
что развитие научного социализма еще не закончено и 
так же мало может остановиться на трудах Энгельса и 
Маркса, как теория происхождения видов могла считать¬ 
ся окончательно выработанной с выходом в свет главных 
сочинений английского биолога. За установлением основ¬ 
ных положений нового учения Маркса и Энгельса дол¬ 
жна последовать детальная разработка многих относя¬ 
щихся к нему вопросов, разработка, дополняющая и за¬ 
вершающая переворот, совершенный в науке авторами 
«Коммунистического манифеста». 

— Жорж, а теперь я должен сказать, что все твои 
формулировки полностью совпадают с моими мыслями по 
этому поводу. 

— Спасибо, Павел, огромное тебе спасибо за эти сло¬ 
ва. Ты очень помог мне сегодня. 



А 


Итак, научный социализм предпола¬ 
гает материалистическое понимание истории, то есть он 
объясняет духовную историю человечества развитием его 
общественных отношений. Главной же причиной того или 
иного склада общественных отношений, того или иного 
направления их развития является состояние произво¬ 
дительных сил и соответствующая им экономическая 
структура общества. Как говорит Маркс, в своей обще¬ 
ственной жизни люди наталкиваются на известные, необ¬ 
ходимые, не зависящие от их воли отношения произ¬ 
водства, соответствующие той или иной ступени развития 
производительных сил. Вся совокупность этих отношений 
производства составляет экономическую структуру обще¬ 
ства, реальный базис, на котором возвышается юридиче¬ 
ская и политическая надстройка и которому соответст¬ 
вуют известные формы общественного сознания. Соответ¬ 
ствующий материальной жизни способ производства обус¬ 
ловливает собой процессы социальной, политической в 
духовной жизни вообще. Не понятия определяют обще¬ 
ственную жизнь людей, а, наоборот, их общественная 
жизнь обусловливает собою их понятия. Правовые отно¬ 
шения, равно как и формы государственной жизни, не 
могут быть объяснены ни сами собою, ни так называе¬ 
мым общим развитием человеческого духа, а коренятся 
в материальных условиях жизни. Следовательно, анато¬ 
мию гражданского общества нужно искать в его эконо¬ 
мике. И, таким образом, на известной ступени своего 
развития материальные производительные силы общества 
приходят в столкновение с существующими имуществен¬ 
ными отношениями. Из форм, способствующих развитию 
производительных сил, эти имущественные отношения 
делаются их тормозами. И вот тогда-то и наступает эпоха 
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социальной революции, утверждает Маркс. С изменением 
экономического основания изменяется более или менее 
быстро вся возвышающаяся на нем огромная надстройка. 
Ни одна общественная формация не исчезает раньше, чем 
разовьются все производительные силы, которым она пре¬ 
доставляет достаточно простора. И тогда получается, что 
все новые высшие отношения производства никогда не 
занимают места старых раньше, чем вырабатываются в 
недрах старого общества материальные условия их суще¬ 
ствования. Поэтому можно сказать, что человечество 
всегда ставит себе только исполнимые задачи, ибо при 
внимательном рассмотрении всегда оказывается, что са¬ 
мая задача появляется лишь там, где материальные усло¬ 
вия ее решения уже существуют или находятся в про¬ 
цессе своего возникновения. 

Поэтому учение Маркса и Энгельса представляет со¬ 
бою настоящую «алгебру» революции, как сказал когда-то 
Герцен о философии Гегеля. Поэтому Маркс и Энгельс 
сочувствуют всякому революционному движению против 
существующих общественных и политических отношений. 
Именно поэтому же они с горячим сочувствием отнеслись 
к русскому революционному движению, сделавшему Рос¬ 
сию, по их словам, передовым отрядом европейской рево¬ 
люции. 

Но, несмотря на всю ясность и недвусмысленность 
взглядов Маркса, многие русские революционеры гово¬ 
рили и продолжают говорить, что теория научного социа¬ 
лизма выросла на почве западных экономических отно¬ 
шений и поэтому-де к России неприменима. Но ведь 
история западноевропейских экономических отношений 
положена Марксом лишь в основу истории капиталисти¬ 
ческого производства. Общие же философско-историче¬ 
ские взгляды Маркса имеют такое же отношение к со¬ 
временной Западной Европе, как и к Греции, и Риму, и 
Египту, и Индии. Они объемлют всю культурную историю 
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человечества. Следовательно, они вполне могут быть при¬ 
менимы и к России — к ее прошлому, настоящему и, что 
самое главное, к ее будущему. Автор «Капитала» не ис¬ 
ключает из своего поля зрения экономических особенно¬ 
стей той или иной страны — он ищет только в этих осо¬ 
бенностях объяснение всех ее общественно-политических 
и умственных движений. (Наиболее характерный при- 
мер — решительное предсказание Марксом и Энгельсом 
судеб и значения русской общины, сделанное в преди¬ 
словии к переводу «Манифеста».) И поэтому едва ли хоть 
один человек, понимающий значение международных от¬ 
ношений в экономической жизни современных цивилизо¬ 
ванных обществ, будет отрицать тот факт, что развитие 
русской общины в высшую коммунистическую форму тес¬ 
но связано с судьбою рабочего движения на Западе. 


6 


— Разрешите? 

— Заходите, Василий Николаевич, очень рад вао 
видеть. 

— И я очень рад вас видеть, Георгий Валентинович. 

— Давненько мы с вами не виделись, давненько. 

— Болезнь совсем меня замучила, Георгий Валенти¬ 
нович. Легкие —ни к черту. Десять ступенек подъема, 
и уже задыхаюсь. 

— Необходимо лечиться, Василий Николаевич, серь¬ 
езно лечиться. 

— Стараюсь, Георгий Валентинович, но ведь времени 
совершенно нету. 

— Время нужно найти, потом будет поздно. 

і"-- Все правильно, но только не приучены мы, рус¬ 
ские, за собой следить. Да и когда — аресты, тюрьмы... 

— И это верно. 
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— Георгий Валентинович, я зашел поговорить отно¬ 
сительно типографских дел. Вы, конечно, знаете, что день¬ 
ги, которые мой брат, сестра и я получили после смерти 
нашего отца, в значительной степени уже истрачены для 
нужд движения. Но некоторые суммы еще остались. На 
мой взгляд, их нужно использовать наиболее рационально. 
Один из местных эмигрантов, некто Трусов, продает пе¬ 
чатный станок и шрифт. Я уже почти договорился с ним 
о покупке. Цена недорогая. Думаю, нужно брать. 

— Василий Николаевич, я в таких делах не специа¬ 
лист. К сожалению, абсолютно лишен практической жил¬ 
ки. Теория заела. 

— Тогда я оформлю эту сделку на свой страх и риск. 
Станок, безусловно, пригодится. Да и шрифт не поме¬ 
шает. Тем более, насколько я понимаю, разрыв с наро¬ 
довольцами не за горами. Лев Григорьевич Дейч рас¬ 
сказывал мне, что с «Вестником «Народной воли» у вас 
дело не ладится. 

— Да, все идет к этому. Собственно говоря, стать 
одним из редакторов «Вестника» я согласился в какой-то 
степени из-за личных симпатий к Лаврову и Кравчинско- 
му, когда узнал, что они тоже будут редакторами. Кроме 
того, была сильная надежда при помощи нового журнала 
склонить остатки «Народной воли» к марксизму или хотя 
бы приобрести в их среде как можно больше наших сто¬ 
ронников. Но Кравчинский, как вы, очевидно, знаете, 
уехал, а на его месте оказался Тихомиров — пренеприят¬ 
нейшая личность, должен вам сказать... Интересно, ка¬ 
кого вы о нем мнения, Василий Николаевич? 

— Меня всегда удивляла, Георгий Валентинович, та 
популярность, которой Тихомиров пользуется в револю¬ 
ционной среде. 

— Когда мы обсуждали мою рецензию на книгу Ари¬ 
стова о профессоре Щапове, которую я специально напи¬ 
сал для «Вестника» и которая заканчивалась утвержде- 
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нием, что революционной России предстоит пережить 
социал-демократический период, Тихомиров все время зе¬ 
вал. Причем зевота его не только превышала все рамки 
приличия, принятые в интеллигентном обществе, но и 
была, так сказать, прямым фигуральным выражением его 
отношения к предмету обсуждения и главным образом 
к моему заключительному утверждению. А когда я ска¬ 
зал, что готов сделать из «Капитала» прокрустово ложе 
для всех сотрудников редакции «Вестника «Народной 
воли», Тихомиров откровенно рассмеялся. Дальше идти 
уже некуда. 

— Вера Ивановна Засулич рассказывала мне о ка¬ 
ком-то смешном случае, связанном с Тихомировым и не¬ 
мецкими социал-демократами. 

— Ну это был изумительный перл! Мы с Верой Ива¬ 
новной посоветовали Тихомирову, как одному из членов 
Исполнительного Комитета «Народной воли» и его пред¬ 
ставителю за границей, познакомиться и сблизиться с 
руководителями немецкой социал-демокрвтии, считая, что 
такое знакомство пойдет на пользу «Народной воле» 
в смысле приобщения ее к марксизму. И знаете, что отве¬ 
тил нам Тихомиров? Что с «немцами» он сближаться не 
намерен. Немец, мол, он и есть «немец». У них-дѳ в пар¬ 
тии слишком много народу, несколько сот тысяч чело¬ 
век, и среди них, мол, наверняка много негодных, нена¬ 
дежных людей. Следовательно, ни в какие деловые отноше¬ 
ния с немецкой социал-демократией вступать невозможно. 
Вот если бы они, «немцы», согласились распустить всю 
свою партию и взамен набрали несколько сотен боевых, 
решительных, на все готовых людей, в стиле «Народной 
воли», тогда он, Тихомиров, еще подумал бы. Каково, а? 
И смешно, и, главным образом, грустно. 

— Тихомиров относится к немецким социал-демокра¬ 
там как охотнорядец к соседу — купцу с немецкой фа¬ 
милией. А ведь именно они, «немцы», дали мировому 
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революционному движению Маркса, Энгельса, Либкнех¬ 
та, Бебеля!.. Я сейчас уже полностью считаю себя марк¬ 
систом, по даже тогда, когда я начинал с «Земли и воли», 
всякий шовинизм был мне органически чужд и я всегда 
чувствовал себя интернационалистом. Поведение Тихоми¬ 
рова и смешно, и грустно, и просто противно! 

— Вот имепно, Василий Николаевич, вот именно! Мне, 
зпаете ли, все эти тихомировские зевки и почесыванья 
при малейшем упоминании о марксизме так надоели, что 
я в конце концов взял да и забрал свою рецензию о 
Щапове из редакции «Вестника «Народной воли». 

6 

— Господин Дейч, руки вверх! 

— Жорж, что за шутки! 

— Никаких шуток, господин Дейч. Вы разыскиваетесь 
русской тайной полицией. Это ведь вы в преступном сго¬ 
воре с известными бунтовщиками Стефановичем и Боха- 
новским, используя подложную царскую грамоту, устрои¬ 
ли беспорядки среди крестьян Чигиринского уезда? 

— Жорж, перестаньте дурачиться! 

— А будучи арестованным и справедливо посажен¬ 
ным в киевскую тюрьму, совершили дерзкий побег из 
этого неприступного государственного острога? 

— Жорж, что с вами сегодня? 

— У меия родилась дочь! 

— В самом деле? Так это же прекрасно! Поздравляю, 
Жорж, от души поздравляю со второй дочкой! 

— Спасибо, спасибо, спасибо! 

— Как себя чувствует Роза? 

— Вроде бы хорошо, по ведь женщины — это же за¬ 
гадка и тайна, особенно для нас, мужчин, и особенно 
в такое время. Там сейчас около пеѳ Вера, а меня, сча¬ 
стливого отца, видите ли, прогнали, чтобы я не мешал 
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своей бестолковой суетливостью. И я отправился шутить, 
петь, бегать, смеяться и радоваться прибавлению своего 
семейства, которое, откровенпо говоря, кормить совер¬ 
шенно нечем, но не беда. Где наша не пропадала!.. Кста¬ 
ти, не хотите ли выпить по случаю рождеппя еще одпой 
госпожи Плехановой? Достанем у кого-нибудь несколько 
франков и палпжемся от души назло всем пашпм врагам, 
как в былые студенческие времена. 

— Эти несколько франков как раз есть у меня. 

— Так ведь это, наверпое, последние? 

— Какие могут быть расчеты, Жорж, в такой день? 
Идемте скорее! 

— Куда направим мы свои будущие пьяные ноги? 

— Конечно, в Бразери де ла Террасьер. Куда же еще? 

— Отлично, Лева, идемте! 

— Пусть все наши эмигранты, а заодпо и царские 
сыщики, которые сейчас, безусловно, уже там сидят, зна¬ 
ют, что у грозного русского революционера Жоржа Пле¬ 
ханова родилась еще одна дочь и что он, песмотря на 
все невзгоды и преследования, чувствует себя необыкно¬ 
венно хорошо и плюет с самой высокой женевской коло¬ 
кольни на все полицейские заграничные ведомства гос¬ 
подина Александра Третьего! 

— А вы знаете, Лева, у меня сейчас действительно 
очень хорошее настроепие Во-первых, родилась дочь. Во- 
вторых, ту самую статью для «Вестника «Народной воли» 
о политической борьбе и социализме, конспект которой 
я вам когда-то читал, я уже почти закончил. А что еще 
нужно человеку? Депьгп? Их никогда пи у кого из нас 
не будет... 

— Жорж, при паппсанпи статьи вы строго придер¬ 
живались того конспекта, который мне читали? 

— И да, и пет. 

— Получились большие отклонения? 

— Не очень большие, но получились. 
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— Каких же именно сторон они касаются? 

— Я вчера как раз разбирал отношения «Народной 
воли» и либералов. Если вы помните, в народовольческой 
программе есть-такое место, где говорится о том, что при 
современной постановке партионпых задач интересы рус¬ 
ского либерализма сходятся с интересами русской соци¬ 
ально-революционной партии. Помните? Ну, так вот: как, 
спрашивается, социально-революционная партия, то есть 
«Народиая воля», вселяет в сознание русских либералов 
понимание общности их интересов?.. Слушайте внима¬ 
тельно. Во-первых, «Народная воля» заявляет в програм¬ 
ме Исполнительного Комитета, что воля русского парода 
была бы достаточно высказана и проведена в жизиь Учре¬ 
дительным собранием. В известном письме к Алексан¬ 
дру III Исполнительный Комитет опять же требует со¬ 
зыва представителей всего русского народа для пере¬ 
смотра существующих форм государственной и общест¬ 
венной жизни и переделки их сообразно с народными 
желаниями. 

Дейч. Но это действительно совпадает с интересами 
русских либералов в данный момент, и для их осуще¬ 
ствления они, пожалуй, примирились бы со всеобщим 
избирательным правом. 

Плеханов. Вот именно. Что же получается? Испол¬ 
нительный Комитет требует от Александра III всеобщее© 
избирательного права. Одновременно Исполнительный 
Комитет требует свободы сходок, слова и печати в виде 
временной меры. Эта «временность» — уже крупнейший 
промах «Народной воли». А дальше? Народовольцы спе¬ 
шат убедить читающую публику в том, что большинство 
депутатов Учредительного собрания будет состоять из 
сторонников радикального экономического переворота в 
России. Спрашивается, разве экономический переворот 
входит в интересы русского либерализма? Разве наше 
либеральное общество сочувствует аграрной революции. 
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которой, по словам «Народной воли», будут добиваться 
крестьянские депутаты Учредительного собрания? 

Дейч. Конечпо, не сочувствует. 

Плеханов. Вся западноевропейская история весь¬ 
ма убедительно говорит нам о том, что там, где «красный 
призрак» начинал принимать хоть сколько-нибудь реаль¬ 
ные и грозные формы, либералы тут же готовы искать 
защиты в объятиях самой бесцеремонной воеппой дик¬ 
татуры. Думал ли Исполнительный Комитет, что наши 
русские либералы составят исключение из этого общего 
правила? Думал ли оп также о том, что современное 
«общественное» мнение Европы до такой степени про¬ 
никнуто социалистическими идеями, что будет сочувство¬ 
вать созыву революционного российского Учредительного 
собрания? Или Исполнительный Комитет надеялся, что, 
трепеща красного призрака у себя дома, европейская 
буржуазия будет аплодировать появлению его в России? 

Дейч. Жорж, я готов подписаться под каждым сло¬ 
вом этих рассуждений. Надеюсь, они войдут в вашу ста¬ 
тью о политической борьбе и социализме? 

Плеханов. Конечно, войдут. 

Дейч. Когда вы закончите ее? 

Плеханов. В принципе она уже готова. Осталось 
доделать кое-что по мелочам. 

Дейч. Может быть, вам сейчас, учитывая положение 
дома, нужна какая-нибудь помощь? В смысле проверки 
материалов или наведения справок в первоисточниках? 
Можете рассчитывать на меня. 

Плеханов. Спасибо, Левушка. Я очень тропут ва¬ 
шим вниманием, но уже ничего не требуется. Практи¬ 
чески статья закончена, и со дня на день я отошлю ее 
Тихомирову. 

Дейч. Я думаю, что среди народовольцев она про¬ 
изведет впечатление разорвавшейся бомбы. 

Плеханов. Там есть одно место, где я характерн- 
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вую народовольчество как направление, у которого от¬ 
сутствуют принципы. Лаврову это, естественно, не дол¬ 
жно понравиться. 

Дейч. Но только не соглашайтесь ни на какие суще¬ 
ственные исправления. 

— Конечно, пе соглашусь. Это исключается. 

— В крайнем случае мы найдем возможность издать 
вашу статью отдельной брошюрой. 

— Каким же образом? 

— Игнатов, кажется, уже сторговал типографию. 

— У Трусова? 

- Да. 

— Насколько я знаю, там есть только шрифт и на¬ 
борный станок. 

— А это уже полдела. 

— А кто же будет набирать текст и печатать? 

— Мы, ваши единомышленники. Сами и наберем, и 
напечатаем. 

— Лев Григорьевич, по-моему, вы переоцениваете 
наши возможности. 

— Когда заходит речь о том, чтобы нанести по на¬ 
родничеству удар такой силы, который содержит ваша 
статья, а я помню ее конспект, лучше переоценить свои 
возможности, чем недооценить их. 

— Опасно и то, и другое. Лучше оставаться па реа¬ 
листической позиции. 

— Посмотрим, посмотрим... А вот, кстати, и Бразери 
де ла Террасьер! 

— Мне что-то уже даже и не хочется осуществлять 
нашу большую студенческую программу. 

— Жорж, а юная госпожа Плеханова? 

— Ваше участие вдохнуло в меня новую энергию. За¬ 
хотелось вернуться домой и поработать. 

— Как вы назвали дочь? 

— Евгенией. В вашу честь. 
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— По одной рюмке за маленькую Женю, а? 

— Ну, если только по одной... 

— И по второй за Розу. Она у вас молодец. 

— За Розу отказаться не могу. Вообще, если бы по 
она... 

— Вперед, и горе Тихомирову! 

— Лева, вы змей-искуситель. 

— Вы же сами увлекли меня... Добрый вечер, мсье. 
У вас есть русская водка? 

— В моем кафе, где собирается столько русских со¬ 
циалистов, не может не быть русской водки. 

— Тогда две рюмки водки. 

— Сыирнофф? 

— Безусловно. 

— Прошу, мсье. 

— За здоровье маленькой Жени! 

— Спасибо, Левушка... 

— Мсье, повторите! 

— С удовольствием, мсье. Прошу, мсье. 

— Жорж, за здоровье Розы! 

— Спасибо, Левушка. Этот день мне запомнится... 

— Вперед, и горе Тихомирову! 

7 

— Павел, я взял статью обратно. 

— Какую, Жорж? 

— «Социализм и политическая борьба». Из «Вестника 
«Народной воли». 

.— Как было дело? 

— Ты помнишь историю с заметкой о Щапове? 

— Помню. 

— Я сказал тогда Тихомирову, что пришла пора рез¬ 
кой критической оценки всех теоретических элементов 
нашего иародпичества, что старые формы нашей «на- 
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родной жизни» и «народного миросозерцания» слишком 
тесны для того, чтобы воплотить в себе теорию и прак¬ 
тику нового русского социалистического движения, что 
наша социально-революционная партия должна начать 
новый период освободительной борьбы — социал-демо¬ 
кратический. 

— Да, я все это помню. 

— Так вот, получив статью «Социализм и политиче¬ 
ская борьба», Тихомиров тут же переслал ее Лаврову, 
и оба они обвинили меня в отступничестве и чуть ли не 
в предательстве идеалов народничества. Особо возмутило 
их го положение статьи, где я указал на отсутствие у 
«Народной воли» принципов современного научного со¬ 
циализма. Короче говоря, печатать статью опи отказа¬ 
лись в самой категорической форме. 

— Ну, что ж, пожалуй, пришло время расставаться 
с ними навсегда. 

— К сожалению, из нашей попытки повернуть их к 
марксизму ничего не получилось. 

— Мы сделали все, что смогли, и даже больше того. 

Плеханов. Твою статью о социализме и мелкой 
буржуазии они печатать, по всей вероятности, тоже не 
буду*. 

Аксельрод. Это немудрено. Статья насквозь про¬ 
питана неприемлемым для них духом марксизма. 

Плеханов. Чего же ждать еще? Нужно делать 
практические выводы. Они созрели у каждого из пас уже 
давно. Сейчас необходимо придать им наиболее закончен¬ 
ное организационное выражение. 

Аксельрод. Мы говорим об этом ужо давно. На¬ 
ступила пора действовать. 

Плеханов. Решительный разрыв с народовольством? 

Аксельрод. Да, решительный. 

Плеханов. О Тихомирове я совершенно не сожа¬ 
лею. Он человек вчерашнего дня. Сложнее будет порвать 
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с Лавровым. Все-таки Петр Лаврович был для меня ду¬ 
ховно очепь близким человеком. В определенной степени 
именно он пробудил во мне так называемую «критиче¬ 
скую мысль». Не скрою, в свое время я испытал очень 
сильное влияние взглядов Лаврова на свои убеждения. 
А если уж говорить совсем откровенно, то именно Лав¬ 
ров, Чернышевский и Маркс были моими самыми люби¬ 
мыми социалистическими авторами. Они развили и вос¬ 
питали мой ум во всех отношениях. 

Аксельрод. Я понимаю тебя, Жорж. Очень тяжело 
идти па духовный разрыв с людьми, которым ты по-чело¬ 
вечески симпатизируешь. 

Плеханов. Но ничего не поделаешь. Нельзя стоять 
на месте даже в личных симпатиях. Тем более, что и 
общественные наши симпатии разошлись довольно круто. 
Петр Лаврович человек милый, умпый, благородный. Он 
поддерживает отношения с Марксом и Энгельсом, но по 
существу марксистом никогда пѳ был. А прославленные 
критические свойства его ума сейчас как бы окостенели, 
утратили свою былую эластичность и способность живо 
воспринимать изменения действительности. Он устарел, 
паш уважаемый и любимый Петр Лаврович Лавров, и, 
к сожалению, нам больше с ним не по пути. Он остается 
в прошлом, а нам пужно идти вперед. 

6 ' 

— Верочка, час пробил! 

— Жорж, вы, как всегда, с неожиданностями. 

— На этот раз с приятными. 

— Что случилось? Объяснитесь. 

— Мы порываем все наши организационные отноше¬ 
ния с «Вестником «Народпой воли» и со всей группой лиц 
народовольческого толка, объединяющихся вокруг пего. 

— И образуем новую группу? 



— Да. Пришла пора сказать «последнее прости» во 
всем печальном смысле этих слов и «Земле и воле», и 
«Черпому переделу», и «Народпой воле». Жизнь дви¬ 
жется вперед. Выше голову, Вера Ивановна! 

— Жорж, как будет называться новая группа? 

— Вы, как всегда, очень практичны, Вера Ивановна, 
но названия группы еще не существует. Вас устроило 
бы, например, такое: «Русская социал-демократическая 
группа»? 

Засулич. Нет, не устроило бы. 

Плеханов. Почему? 

Засулич. Неопределенно, расплывчато. 

Плеханов. Может быть, может быть... 

Засулич. Да и по тактическим соображениям но 
подходит... 

Плеханов. Теперь вы должпы объясниться. 

Засулич. Вы же не станете отрицать, что русская 
революционная молодежь до сих пор еще проникнута на¬ 
родническим духом и слова «социал-демократическая 
группа» могут оттолкнуть от нас эту молодежь на первых 
порах? 

Плехапов. Нет, не стану. Мы, марксисты, должны 
ориентироваться на реальные факты, а ваше соображе¬ 
ние — абсолютно реальный факт. 

Засулич. Следовательно, необходимо продолжить по¬ 
иски названия новой группы, не так ли? 

Плеханов. Ну, что ж, будем продолжать поиски. 
Очевидно, в поисках находится, как в спорах рождается, 
истина. 


9 

— Василий Николаевич, вы уже 
знаете, что мы приступаем к организации русской соци¬ 
ал-демократической марксистской группы? 
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— Да, Георгий Валентинович, я уже об этом знаю. 
И целиком поддерживаю инициативу создания такой 
группы. 

Плеханов. Какие у вас есть предложения о назва¬ 
нии группы? 

Игнатов. Откровенно сказать, об этом я еще не ду¬ 
мал. 

Плеханов. Из названия, по всей вероятности, не¬ 
обходимо исключить слова «социал-демократическая», по¬ 
скольку, по теперешним понятиям, они звучат в револю¬ 
ционной среде как очень обидные и почти бранные слова. 

Игнатов. Понял, Георгий Валентинович. Буду ду¬ 
мать. 

Плеханов. А как обстоят наши типографские дела? 

Игнатов. Оборудование куплено. Ждем сигнала к 
началу работы. 

Плеханов. Такой сигнал будет. И, очевидно, в са¬ 
мое ближайшее время. 


10 

Дейч. Все готово? 

Плеханов Да, все готово. 

Дейч. Наборные кассы, шрифты, станок? 

Плеханов. Василий Николаевич сказал, что все 
уже куплено. 

Дейч. Игнатов вложил большие деньги в наши буду¬ 
щие издательские дела, а сам нрактпчески остается с 
очень ограниченными средствами. А ведь ему надо уси¬ 
ленно лечиться... 

Плеханов. Василий Николаевич святой человек. 

Дейч. Эта святость граничит с полпым самоотрече¬ 
нием. Я разговаривал с его врачом — состояние эдоровья 
Василия Николаевича катастрофически ухудшается. 
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Жизнь его висит на волоске. Туберкулез в самой пос¬ 
ледней стадии. 

Плеханов. Это ужасно, просто ужасно. Я уговаривал 
его уехать куда-нибудь на юг. Ведь ездил же он несколь¬ 
ко лет назад в Египет. И там ему стало лучше. Но сейчас 
он даже слышать не хочет об отъезде. 

Дейч. Накануне таких событий я бы тоже, будь я в 
его положении, никуда не уехал. 

Плеханов. Я понимаю, но вообще-то говоря, здо¬ 
ровье наших товарищей по группе оставляет желать мпо- 
го лучшего и серьезно волнует меня. Вера и Павел тоже 
больны. 

Дейч. А вы, Жорж? Разве вы чувствуете себя герку¬ 
лесом? 

Плеханов. Я чувствую себя вполне здоровым. 

Дейч. Но мне приходилось слышать, что ваш отец 
умер от туберкулеза легких. Простите, конечно, за не¬ 
уместное напоминание, но вам тоже надо беречь себя. 

Плеханов. Лев Григорьевич, а что же с названием 
группы? Его пока не существует. 

Дейч. Я думаю, что, когда соберемся все вместе, на¬ 
звание появится. 
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Их было пятеро. 

Вера Засулич. 

Василий Игнатов. 

Павел Аксельрод. 

Лев Дейч. 

Георгий Плеханов. 

25 сентября 1883 года они собрались в Женеве. После 
долгого обсуждения было найдено наконец название 
группы — «Освобождение труда»,— с которым согласи¬ 
лись все. 
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— Друзья,— сказал, поднявшись с места, Георгий Пле¬ 
ханов,— позвольте огласить текст заявления первой рус¬ 
ской марксистской социал-демократической группы «Осво¬ 
бождение труда» об издании «Библиотеки современного 
социализма». 

Он сделал паузу. Все смотрели на него с напряжен¬ 
ным вниманием. 

— «Борьба с абсолютизмом,— начал читать Плеха¬ 
нов,— историческая задача, общая русским социалистам 
с другими прогрессивными Партиями в России — пе при¬ 
несет им возможного влияния в будущем, если падение 
абсолютной монархии застанет русский рабочий класс в 
неразвитом состоянии, индифферентным к общественным 
вопросам или не имеющим понятия о правильном реше¬ 
нии этих вопросов в своих иптересах. 

Поэтому социалистическая пропаганда в среде наибо¬ 
лее восприимчивых к пей слоев трудящегося населения 
России и организация, по крайпсй мере, наиболее выда¬ 
ющихся представителей этих слоев составляет одну из 
серьезнейших обязанностей русской социалистической ин¬ 
теллигенции. 

Необходимым условием такой пропаганды является 
создание рабочей литературы, представляющей собой про¬ 
стое, сжатое и толковое изложение научного социализма, 
и выяснение важнейших социально-политических задач 
современной русской жизни, с точки зрения интересов 
рабочего класса. 

Но, прежде чем взяться за создание такой литерату¬ 
ры, наша революционная интеллигенция должна сама ус¬ 
воить современное социалистическое миросозерцапие, от¬ 
казавшись от несогласимых с ним старых традиций. По¬ 
этому критика господствующих в ее среде программ и 
учений должна занять важное место в нашей социали¬ 
стической литературе. 

Всякий, знакомый с современным состоянием нашей 
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социалистической литературы, знает, как мало удовлет¬ 
воряет она обоим вышеуказанным требованиям. Члены 
группы, впервые приступившие к изданию «Черного 
передела» (1879—1880 гг.), решились всеми зависящими 
от них средствами способствовать пополнению этих про¬ 
белов и с этой Целью приступают теперь к изданию «Биб¬ 
лиотеки современного социализма». 

Вполне признавая необходимость и важность борьбы 
с абсолютизмом, они полагают в то же время, что русская 
революционная интеллигенция слишком игнорировала до 
сих пор вышеуказанные задачи организации рабочего 
класса п пропаганды социализма в его среде; они дума¬ 
ют, что борьба ее с правительством не сопровождалась в 
достаточной мере подготовлением русского рабочего клас¬ 
са к сознательному участию в политической жизни стра¬ 
ны. Разрушительная работа наших революционеров не 
дополнялась созданием элементов для будущей рабочей 
социалистической партии в России. 

Изменяя ныне свою программу в смысле борьбы с аб¬ 
солютизмом и организации русского рабочего класса в 
особую партию с определенной социально-политической 
программой, бывшие члены группы «Черного передела» 
образуют ныне новую группу — «Освобождение труда» и 
окончательно разрывают со старыми анархическими тен¬ 
денциями...» 

— Господа,— прервал чтение Лев Дейч,— я считаю, 
что в этом месте из тактических соображений нужно сде¬ 
лать необходимое добавление. 

Все повернулись к нему. 

Аксельрод. Какое именно? 

Дейч. Я полагаю, что ввиду неоднократно повторяв¬ 
шихся слухов о состоявшемся будто бы соединении ста¬ 
рой группы «Черного передела» с «Народной волей» мы 
должны сказать несколько слов по этому поводу. 
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Засулич. Конкретно. У вас есть текст вашего до¬ 
бавления? 

Дейч. Да, конечно. 

Он вынул из кармана лист бумаги, развернул его и 
начал читать: 

— «В последние два года между «Черным переделом» 
и «Народной волей» действительно велись переговоры о 
соединении. Но хотя некоторые члены «Черного передела» 
вполне примкнули к «Народной воле»... 

Засулич. Фамилии? Называйте фамилии. 

Дейч. Я имею в виду Стефановича и Булановых. 

Засулич. Надо вставить в текст. 

Дейч, «...вполне примкнули к «Народной воле», пол¬ 
ного слияшія состояться не могло. Оно затрудняется на¬ 
шими разногласиями с «Народной волей» по вопросу о 
так называемом «захвате» власти, а также некоторых прак¬ 
тических приемах тактики революционной деятельноеги. 
Однако обе группы имеют так много общего, что могут 
действовать в огромном большинстве случаев рядом, по¬ 
полняя и поддерживая друг друга». 

Игнатов. Последнюю фразу я предлагаю снять. 

Засулич. А по-моему, можно оставить. 

Аксельрод. Добавление выросло до размеров совер¬ 
шенно самостоятельного заявления. 

Игнатов. Господа, необходимы ли нам вообще столь 
изысканные реверансы в адрес «Народной воли»? 

3 а с у л и ч. Это не реверансы. 

Д е й ч. Там осталось много старых товарищей. 

Плеханов. И будущих теоретических врагов. 

Аксельрод. О чем мы спорим? Я предлагаю пору¬ 
чить Льву Григорьевичу отредактировать его добавление 
с учетом наших мнений. 

Дейч. Прошу принять извинения за то, что вызвал 
такие страсти. 
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Аксельрод. Хотелось бы выслушать Жоржа до кон¬ 
ца без перерывов на дебаты. Сначала текст, а потом об¬ 
суждение. 

Дейч. У мепя добавлений больше не будет. 

Игнатов. Георгий Валентинович, пожалуйста, про¬ 
сим вас. 

— «Успех первого предприятия группы «Освобожде¬ 
ние труда»,— продолжил Плеханов,— зависит, конечно, 
от сочувствия и поддержки действующих в России рево¬ 
люционеров. Поэтому она и обращается ко всем кружкам 
и лицам в России и за границей, сочувствующим выше¬ 
изложенным взглядам, с предложением обмена услуг, 
организации взаимных сношений и совместной выработки 
более полной программы для работы на пользу общего 
дела. Группа «Освобождение труда» смотрит на «Библи¬ 
отеку современного социализма» как на первый опыт, 
удача которого дала бы ей возможность расширить свое 
дело и приступить к изданию социалистических сборни¬ 
ков или даже периодического обозрения. 

Задача, поставленная себе издателями «Библиотеки 
современного социализма», едва ли нуждается, после всего 
сказанного, в более подробном объяснении. Она сводится 
к двум главпым пунктам. 

1. Распространению идей научного социализма путем 
перевода на русский язык важнейших произведений шко¬ 
лы Маркса и Эпгельса и оригинальных сочинений, име¬ 
ющих в виду читателей различных стенепей подготовки. 

2. Критике господствующих в среде наших революци¬ 
онеров учепий и разработке важнейших вопросов русской 
общественной жизни, с точки зрепия научного социализ¬ 
ма и интересов трудящегося населения России. 

Женева, 25 сентября 1883 года». 

Все молчали. Слова были вроде бы обыкновенные, но 
в то же время содержали огровдпый смысл. За простыми 
фразами о распространении идей марксизма в России и о 
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критике народнических взглядов вставали годы борь¬ 
бы, годы надежд и разочарований, побед и поражений, 
сбывшихся предчувствий и недостигнутых вершин. 

12 

Так родилась первая русская марк¬ 
систская, социал-демократическая группа. В будущем 
Ленин назовет ее «и основательницей и представительни¬ 
цей и вернейшей хранительницей» идей научного социа¬ 
лизма в революционном движении России. 

В конце сентября 1883 года заявление об издании 
«Библиотеки современного социализма», провозгласившее 
создание первой русской марксистской группы, было на¬ 
печатано отдельной листовкой. 

Первым выпуском «Библиотеки» станет книга Георгия 
Валентиновича Плеханова «Социализм и политическая 
борьба». 

Эпиграфом к ней Плеханов возьмет слова из «Мани¬ 
феста Коммунистической партии»: «Всякая классовая 
борьба есть борьба политическая». 

Владимир Ильич Лепин назовет эту книгу первым ис¬ 
поведанием веры русского социализма. 

Глава десятая 

1 

Энгельс написал Вере Засулич: «Вы 
спрашивали мое мнение о книге Плеханова «Наши раз¬ 
ногласия»... И того немногого, что я прочел в этой книге, 
достаточно, как мне кажется, чтобы более или менее 
ознакомиться с разногласиями, о которых идет речь. 
Прежде всего, повторяю, я горжусь тем, что среди рус¬ 
ской молодежи существует партия, которая искренне и 
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без оговорок приняла великие экономические и историче¬ 
ские теории Маркса и решительно порвала со всеми анар¬ 
хистскими и несколько славянофильскими традициями 
своих предшественников. И сам Маркс был бы также горд 
этим, если бы прожил немного дольше. Это прогресс, ко¬ 
торый будет иметь огромное значение для развития рево¬ 
люционного движения в России. Для меня историческая 
теория Маркса — основное условие всякой выдержанной 
и последовательной революционной тактики; чтобы найти 
эту тактику, нужно только приложить теорию к экономи¬ 
ческим и политическим условиям данной страны». 


Это были лучшие годы его жизни. «Наши разногла¬ 
сия» будоражили революционную Россию. Книга попала 
в точку — она объяснила положение вещей, предъявила 
правду о тупике, в который зашло народничество вообще 
и «Народная воля» в частности. 

Ореол «лавризма» (историю делают критически мыс¬ 
лящие личности, герои-интеллигенты) померк. Марксист¬ 
ская истина — двигателем истории являются народные 
массы и только они — настойчиво проникала в умы рус¬ 
ских революционеров. Концепции лидера народовольче¬ 
ства Тихомирова о самобытных путях развития русского 
общества, о том, что марксизм якобы «навязывает» Рос¬ 
сии следовать капитализму, были поколеблены до основа¬ 
ния. Капитализм в России наступил в силу объективных 
закономерностей всеобщего общественного процесса, а пе 
по чьей-то субъективной прихоти, и поэтому русские рево¬ 
люционеры должпы воспользоваться этим совершаю¬ 
щимся в стране социально-экономическим переворотом, а 
не растрачивать свою эпергию па постройку воздушпых 
замков в стиле удельно-вечевой эпохи. 

В кругу «старых» друзей пародпического толка 
«Разногласия» вызвали смерч возмущения. Жоржа 
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Плеханова обвиняли в предательстве, ренегатстве, в измене 
священной памяти героев «Народной воли», погибших на 
ашафоте. 

И по этому накалу страстей он понимал, что направле¬ 
ние взято правильно — верность памяти павших героев 
требовала, отказавшись от их приемов борьбы, от старых 
методов движения, идти дальше, брать новую, более вы¬ 
сокую ступень. 

Он испытывал в эти годы необыкновенную удовлетво¬ 
ренность от сделанного им решительного шага — крутого 
поворота к марксизму и социал-демократии, который тео¬ 
ретически и литературно удалось четко зафиксировать в 
«Наших разногласиях». Он совершенно отчетливо ощу¬ 
щал, что этим резким, публичным, официальпым отказом 
от народничества он прежде всего ответил себе самому на 
мучительно терзающий душу вопрос — что делать? как 
жить и бороться дальше? 

Отказ от прежних взглядов, от мировоззрения молодо¬ 
сти внутренне произошел в нем давно, но он долго стра¬ 
дал от невозможности сделать это внешне, и вот теперь, 
когда это выстраданное выплеснулось наружу, случилось 
открыто, па миру, перед лицом всей революционной Рос¬ 
сии, он почувствовал огромное нравственное облегчеппе и 
личное, почти физическое освобождение от давившей душу 
и сердце тяжести. 


Да, теперь, когда «волны», поднятые «Разногласиями», 
грозно шумели в умах русской социалистической молоде¬ 
жи, повсеместно образуя новые споры и дискуссии (в Пе¬ 
тербурге, Москве, Поволжье, в эмиграции), он невольно, 
иным зрением начал смотреть на свою прежнюю жизнь и 
увидел ее как бы заново, в другом свете. 

Собственно говоря, вся она и раньше, еще с самой 



ран пей юности, была отмечена крутыми поворотами, рез¬ 
кими переходами из одного состояния в другое, неожидан¬ 
ными превращениями устоявшегося бытия в прямо про¬ 
тивоположное качество. 

...Юнкер Константиновскогѳ артиллерийского учили¬ 
ща вдруг подает прошение об отставке, навсегда уходит 
из армии и поступает в Горный институт, с головой по¬ 
гружается в естественные науки — химию, физику, мине¬ 
ралогию. 

Почему? Что заставило его тогда столь внезапно из¬ 
менить свою судьбу? Смерть отца? Протест против отцов¬ 
ской традиции, в которой замашки фанфаронистого нико¬ 
лаевского офицера дополнялись жестоким нравом помѳ- 
щика-крепостнжка ? 

Наверное, не только это. Вокруг казарм Константи- 
новского училища бурлила жизнь столицы огромного го¬ 
сударства, недавно пережившего величайшее событие сво¬ 
ей истории — освобождение крестьян. (Подумать только! 
Всего четверть века назад Россия была еще рабовладель¬ 
ческой страной, а он сам, Жорж Плеханов,— сыном рабо¬ 
владельца, целых пять первых лет своей жизни имевшим 
возможность на правах наследника владеть живыми людь¬ 
ми как своей личной собственностью.) 

Вокруг казарм Константиновского училища шумела 
новая жизнь новой России, открывались горизонты широ¬ 
кой общественной деятельности, возникали неизвестные 
ранее направления бытия, создавались новые экономиче¬ 
ские, духовные и правовые отношения между людьми, а 
он, семнадцатилетпий юнкер Жорж Плеханов, сидел в 
своей «мертвой» казарме, под колпаком палочного устава 
и армейской муштры. 

А она, новая жизнь, ежедневно посылала сквозь стены 
казармы свои сигналы, она накапливала в его душе но¬ 
вые впечатления и знания, и однажды наступил такой 
день, когда он понял, что больше так продолжаться не 
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может, что ему обязательно нужно что-то изменить в сво¬ 
ем положении — привести внешнее в соответствие внут¬ 
реннему, иначе он мог взорваться изнутри — такая уж у 
него была натура. Он не переносил разрыва между внеіп- 
пим и внутренним. Душа требовала крутого поворота, 
резкого перехода в иное качество, скачка в повое измере¬ 
ние. (Другие могли терпеть, могли жить с «разрывом», а 
он — органически не мог.) 

«Копилка» души — «копилка» наблюдений, ощуще- 
пий, впечатлений и переживаний — была переполнена, 
плескалась через край. И тогда он подал прошение об от¬ 
ставке, совершив первый, крутой и резкий поворот своей 
судьбы. 

Спустя некоторое время все повторилось... Студент 
Горного института Жорж Плеханов поражал профессо¬ 
ров своими блестящими способностями. Ему прочили боль¬ 
шое научное будущее. Но одновременно студент Плеханов 
все глубже и глубже втягивался в работу народнических 
кружков Петербурга. Непрерывно пополняющийся запас 
социалистических знаний одного из самых искусных и 
умелых агитаторов-землевольцев и опыт, полученный в 
рабочей среде, с каждым днем все больше и больше раз¬ 
вивали его сознание. Постепенно он становится челове¬ 
ком уникальнейшей революционной эрудиции, равной ко¬ 
торой, по всей вероятности, в то время не было в русской 
революционной среде. 

Он блестяще ориентируется в точных науках — мате¬ 
матике, физике, химии; он знаком с высшими достижени¬ 
ями французской социалистической мысли, английской 
политэкономии, немецкой философии, с сочинениями 
Белинского, Герцена, Чернышевского, Добролюбова, Писа¬ 
рева; он прочитал уже первые книги новой немецкой эко¬ 
номической школы Маркса и Энгельса; он один из лучших 
знатоков литературы столпов народничества — Бакуни¬ 
на, Лаврова, Ткачева. 



И что самое главное — он еще в наиболее осведомлен¬ 
ный практик рабочего движения, постоянно печатающий 
в легальных и нелегальных изданиях статьи и заметки о 
новых процессах, происходящих в среде фабричпого на¬ 
селения Петербурга. 

Пожалуй, поставить в те годы рядом с ним в русских 
революционных кругах действительно некого — равной 
фигуры нет. Но сам он по молодости лет еще не осознал 
до конца всей масштабности своей личности. Это даже 
ощущается в его внешнем облике — ходит в рабочей блу¬ 
зе, в простых сапогах, ночует где придется, спит на вок¬ 
залах, у случайных знакомых. Он только еще приближа¬ 
ется к тому счастливому мгновению, когда его богато ода¬ 
ренная натура под напором идущей вперед жизни потре¬ 
бует от своего хозяина нового, внешне качествѳппого из¬ 
менения. Да, жизнь вокруг него непрерывно изменяется, 
неудержимо движется вперед. И он сам постоянно изме¬ 
няется и движется вперед вместе с жизнью. Душа требу¬ 
ет поступка, практического деяния, метаморфозы, превра¬ 
щения — перехода на более высокую ступень. И (как про¬ 
межуточный этап в этом восхождении вверх) он соглаша¬ 
ется произнести публичную политическую речь про¬ 
тив самодержавия на демонстрации возле Казанского со¬ 
бора. 

Он знает (вернее — догадывается), что после демон¬ 
страции судьба его может совершить поворот, и на этот 
раз очень резкий. Но молодость дает ему уверенность и 
силы, чтобы сделать этот решительный и на том этапе 
его жизни самый значительный шаг в своей судьбе. Мо¬ 
лодость и та особая, уникальная теоретическая и «прак¬ 
тическая» революционная эрудиция, равной которой в то 
время нет в русском освободительном движении. 

И вот речь произнесена — первая в истории России 
публичная (на миру) политическая речь против самодер¬ 
жавия. Его разыскивает полиция. Он переходит на пеле- 
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гальное положение и становится профессиональным рево¬ 
люционером. 

Новое качественное превращение произошло па пути 
еще неведомого ему самому его будущего жизненного 
предназначения. 


Первая эмиграция (1877 год). Берлин. Париж. Лав¬ 
ров. Европейские социал-демократии. 

Возвращение. Саратов, хождение в парод. Поездка на 
Дон. Попытка реализовать бакунинский тезис — поднять 
на восстание казаков. Неудача. 

Он не приходит от нее в отчаяние, как многие его то- 
варищи-землевольцы. Количество неудач, сколько бы их 
ни было, обязательно перейдет потом в одпу качественно 
новую удачу. Житейская эта формула прочно входит в его 
обиход и мироощущение. 

В те времена (до окончательного отъезда за границу) 
накопление однородных обстоятельств внутри очередно¬ 
го периода его жизни идет с ожидаемой и уже знакомой 
ему последовательностью, и он, как естествоиспытатель- 
экспериментатор, с интересом ведет наблюдения за самим 
собой, будучи абсолютно уверенным в том, что пережи¬ 
ваемый период должен обязательно закончиться взрывом. 

И этот взрыв происходит на Воронежском съезде. (На 
миру!) Объективная закономерность новой метаморфозы 
для него бесспорна и очевидпа, и поэтому сам он однаж¬ 
ды, напав на след и закон естественного и органичного 
развития своей жизни, субъективно всячески способству¬ 
ет ходу событий, не препятствуя их развертыванию, а, на¬ 
оборот, сокращая, облегчая и ускоряя «муки родов» каж¬ 
дого своего нового состояния, каждого очередного перио¬ 
да своей судьбы. 

В Швейцарии, Франции и снова в Швейцарии, полу¬ 
чив наконец возможность заняться своим образованием и 
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теоретической работой (без учащенного дыхания россий¬ 
ского городового в затылок), он настойчиво посещает на 
правах вольнослушателя университетские лекции по есте¬ 
ственным наукам — физике, химии, биологии, зоологии, 
жадно поглощает одну за другой книги Гегеля, Фейерба¬ 
ха, Маркса, Энгельса, которых не было в России, но о ко¬ 
торых он уже знал и немедленное знакомство с которыми 
стало для него необходимо, как сон, еда и воздух. 

И, как всегда, неожиданное и счастливое откровение 
день ото дня все отчетливее проступает перед ним со стра¬ 
ниц прочитанных книг и законспектированных лекций. 
С непрерывно увеличивающейся верой в свои возможно¬ 
сти он медленно начинает осознавать уже наметившееся 
когда-то понимание всеобщей и неразрывной связи собы¬ 
тий своей собственной жизни с процессами, происходящи¬ 
ми в общественных отношениях между людьми. Все — 
история, человеческая личность, природа, социальная дей¬ 
ствительность,— все взаимно объясняется друг другом. 
Нет и не может быть ничего отдельно взятого, существу¬ 
ющего изолированно. Все имеет свое начало и свой конец. 
Там, где кончается одно явление, или период, начинается 
другое — так уже неоднократно случалось в его жизни. 
Собственно говоря, все эти правила, конечно, не явля¬ 
ются его личным открытием здесь, за границей. В самом 
общем виде они были знакомы ему еще дома, в России. 
Но тогда он примепял их к своей жизни непроизвольно, 
стихийно, ища в них ответы только на свои личные во¬ 
просы. Теперь же, осознав под влиянием чтения социа¬ 
листической литературы всеобщую связь явлений и жиз¬ 
ненных процессов, он видит их как наиболее общее и вер¬ 
ное средство объяснения не только этапов собственной 
судьбы, но и постижения общественных закономерностей. 

А если так, то почему бы ему не применить эти пра¬ 
вила к анализу всех накопившихся разногласий в его спо¬ 
рах с народниками, к анализу всех вопросов о путях раз- 
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пития капитализма в России, о задачах и тактике русской 
революционной партии, о социализме и политической 
борьбе? 

Душа снова требует поступка, деяния, метаморфозы. 
Впереди вырисовывается новая, более высокая ступень 
жизненного предназначения. И его человеческая натура, 
его смелый, острый, самостоятельный характер (это отча¬ 
сти и черты отцовского нрава — резкого и решительного), 
закалившийся на крутых поворотах судьбы, испытывает 
настоятельную потребность в переходе в иное качество. 
Он просто органически уже пе может жить по-другому. 
(Другие могут, а он не может.) 

Ему необходим взрыв, скачок, разрыв с прошлым. Ему 
обязательно надо освободиться от груза прежних проти¬ 
воречий. И, пройдя через это, испытать нравственное 
удовлетворение. Именно нравственное. Потому что при¬ 
сутствие в сознании отжившего, ненужного, бесполезного 
для него безнравственно. Прошлое должно быть сброшено 
с плеч. Иначе жизнь невозможна. 

И опять ему хочется сделать это открыто, публично, 
па миру. (Может быть, из далекого детства, проведенного 
в тамбовской деревне, запала в его натуру эта крестьян¬ 
ская русская черта — потребность совершать решитель¬ 
ные, главные в жизни поступки на миру.) 

Так появляются на свет написанные одна за другой 
две его знаменитые книги, первенцы научного социализ¬ 
ма в России—«Социализм и политическая борьба» и 
«Наши разногласия», взорвавшие идеологию народниче¬ 
ства, воздвигшие водораздел русского освободительного 
движения, по одну сторону которого осталось все прош¬ 
лое и ненужное для движения, а по другую — начиналась 
его новая и широкая дорога. 
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С некоторых пор многие знавшие 
Плеханова по Петербургу русские эмигранты (в Женеве 
их было хоть пруд пруди) стали замечать во внешнем об¬ 
лике Жоржа — в манерах, жестах, выражении лица — не¬ 
что совершенно новое и ранее будто бы незнакомое, ка¬ 
кую-то полускрытую, вежливую и немного искусственную 
ироничность, некую предупредительно изысканную и на¬ 
тянуто утонченную насмешливость. 

Казалось, что Жорж, быстро усвоив в эмиграции сни¬ 
сходительно-легкий, европейский стиль поведения в по¬ 
вседневном житейском обиходе, как бы заново возвраща¬ 
ется в те времена своей юности, когда он впервые по¬ 
явился в петербургской революционной среде — недавний 
юнкер, блестяще одаренный студент, слегка надменный, 
но в общем-то доброжелательный юноша, эдакий быстро¬ 
крылый дворяпский птенец, стремительно выпорхнувший 
в жизнь из родительского усадебного гнезда. 

Тогда, в первые годы жизни в Петербурге, он замет¬ 
но отличался от окружавших его длинноволосых, буйно 
бородатых нигилистов своей военной выправкой, подтя¬ 
нутостью, корректностью. Он был подчеркнуто сдержан и 
вежлив в обращении с людьми, одевался всегда скромпо 
и чисто, русые волосы аккуратно зачесывал назад, часто 
стриг небольшую бородку. На его запоминающемся, аске¬ 
тически выразительном лице особенно выделялись темно¬ 
карие глаза, смотревшие из-под густых бровей и длинных 
ресниц иногда с проницательной, жесткой суровостью, по 
чаще с веселой и насмешливо-снисходительной иронией. 
(Это было наиболее характерное для него выражение в 
те годы.) 

Потом, после перехода на нелегальное положение, его 
внешний облик первых петербургских лет как бы смазал¬ 
ся для окружающих, определенность личности раствори- 
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лась, исчезла в бесконечном конспирировании, переоде¬ 
ваниях и маскировках под заурядного, неприметного сто¬ 
личного обывателя. Он вроде бы затерялся в общей массе 
землевольческих нелегалов, появляясь то в блузе ма¬ 
стерового, то в крестьянской поддевке, то в потертом паль¬ 
то городского разночинца. Свои усы и бороду брил, под¬ 
клеивая чужие, очень коротко стригся — для парика. 
Кочевая, неопределенная жизнь народнического агитато¬ 
ра помимо конспиративных соображений требовала еще 
и постоянной «идеологической» смены портретного, пред¬ 
ставительского обличья для разных аудиторий — рабочей, 
студенческой, крестьянской, казачьей, старообрядческой. 
И в этом калейдоскопе внешних масок он нередко ощу¬ 
щал и путаницу своих внутренних позиций, чувствовал, 
как колеблются, размываются границы его теоретических, 
идейных построений. Единая система твердых, неопро¬ 
вержимых убеждений сделалась не только духовной, но и 
психологической потребностью, превратилась в органиче¬ 
скую необходимость. И утолить эту естественную жажду 
можно было только таким же естественным, единственно 
правильным объяснением современной жизни, а также 
прошлого и будущего русской истории — марксистским 
мировоззрением. 


И вот теперь, когда жребий был брошен и Рубикон 
перейден, когда его книги стали «властителями дум» но¬ 
вого поколения русской революционной молодежи, когда 
имя его привлекло к себе пристальный интерес всей пере¬ 
довой, читающей России, когда к каждому его слову при¬ 
слушивались сотни и тысячи людей в надежде узнать 
правду о русской жизни и о возможностях ее изменения,— 
теперь, когда произошло все это, он снова почувствовал 
себя необыкновенно молодым (как в первые годы жизни 
в Петербурге, после ухода из юнкерского училища), вновь 



обрел интонации и состояние юности, к нему вернулась 
ясная убежденность в прозорливой правильности сделан¬ 
ного выбора. В характере обозначились черты некоей ду¬ 
шевной упорядоченности, осознанности своего жизненного 
предназначения. 

Многолетняя, напряженнейшая работа мысли распах¬ 
нула перед ним самую ясную и четкую перспективу: мир 
может быть не только познан, но и должен быть изменен. 
И это, как ничто другое, давало возможность осознать в 
себе предельно густую концентрацию конкретной, чело¬ 
веческой определенности и цельности. Став марксистом, 
впервые за всю свою жизнь Жорж Плеханов ощутил себя 
в те годы человеком в том высоком смысле слова, который 
некогда он поставил перед собой как идеал, как цель, до¬ 
стижение которой он считал оправданием всей своей 
судьбы. 

Устойчивая система неопровержимых взглядов была 
выработана во всей широте и глубине ее новой, научной 
масштабности, и человеческая натура Плеханова как бы 
заново начала наполняться неким новым, значительным 
содержанием, которое не спешит раскрываться и как бы 
замкнуто на ощущениях важности происходящих в его 
глубинах процессов, скрытый смысл которых доступен не 
каждому и не сразу. 

И все это отчетливо запечатлелось и в перемене его 
внешнего облика, в котором одновременно появилось и 
это новое омоложение, и новая солидность и уверенность 
в себе, в котором, как и в первые годы жизни в Петербур¬ 
ге, после разрыва с армейской средой, укрепилась в каче¬ 
стве самоутверждающего и даже защитительного свойст¬ 
ва утерянная им было на время утопченно-насмешливая, 
корректная ироничность и подчеркнуто вежливая, сдер¬ 
жанная снисходительность. 

По сути дела, эта ироничность отчасти была неволь¬ 
ным проявлением естественно воспринятого им из книг и 
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сочштепий Маркса его, Марксова, стиля сомпенля. «Со¬ 
мневайся!» — это любимое изречение Маркса было хоро¬ 
шо известпо Жоржу и стало одним из главных его жиз¬ 
ненных правил. Диалектическая формула «отрицание 
отрицания», как и многие другие рациональные катего¬ 
рии, почти материально переходившие у него из сферы 
разума в эмоциональный строй души, трансформирова¬ 
лась в характере Плеханова именно в виде этой утончен¬ 
ной насмешливости, которая проявлялась каждый раз, 
когда кто-нибудь пытался представить те или иные собы¬ 
тия, факты пли явления как нечто пенодвижное и застыв¬ 
шее, как неизменную данность. 

Но дело было не только в этом. 

С некоторых пор друзья и близкие начали отмечать, 
что в рассуждепиях, разговорах и даже в дискуссиях и 
спорах он с какой-то тяжелой тоской и печалью стал ча¬ 
сто вспоминать о родине, о далекой России, о тех местах, 
где прошли его детство и юность. Он теперь нередко назы¬ 
вал себя «тамбовским дворянином» — иногда шутливо, а 
иногда и всерьез. Казалось, что из всего личного россий¬ 
ского прошлого в памяти его осталось только это — факт 
рождения в усадьбе потомственного тамбовского дворя¬ 
нина. Ни петербургские годы, пи скитания агитатора- 
пародпика по России, ни что-либо другое, а столбовое 
тамбовское дворянство по непонятной для многих, по, оче¬ 
видно, по естественной закономерности жило в памяти 
этого человека, первым начавшего пропаганду марксиз¬ 
ма в России, впервые в русском освободительном движе¬ 
нии назвавшего главной силой русской революции про¬ 
тивоположный своему происхождению класс — пролета¬ 
риат. 

И вот в такие минуты, когда эти слова — «я, зпасте 
ли, господа, все-таки тамбовский дворянин» — произно¬ 
сились вполне серьезно, на лице у пего и возникало вы¬ 
ражение хотя и вежливой, сдержаппой, по тем пе менее 
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явной снисходительности, а глаза холодили, остужали, от¬ 
чуждали слишком уж пылкого собеседника, пытавшегося 
по исконной российской традиции «влезть в душу» уже 
весьма и весьма европеизировавшегося лидера молодой 
русской социал-демократии Георгия Валентиновича Пле¬ 
ханова. 

Но, в общем-то, это происходило довольно редко, а 
когда и случалось, то Жорж, побыв в образе «старого» 
тамбовского барина всего несколько минут (руки величе¬ 
ственно скрещены на груди, голова надменно откинута 
назад, профессорские усы грозно топорщатся), первым на¬ 
чинал посмеиваться над собой. 

Собственно говоря, отчасти и отсюда рождалась она, 
знамепптая плехановская насмешливость,— из привычки 
иронизировать сначала над самим собой, а потом уже и 
над другими. В годы поисков нового мировоззрения он 
всегда сомневался прежде всего в себе самом, он постоян¬ 
но брал под сомнение свои собственные взгляды и, найдя 
их Старевшими, быстро и насмешливо, как бы защища¬ 
ясь тем самым от их цепкой власти, от вообще присущей 
людям слабости к прошлому, расставался с недавними 
убеждениями, еще вчера казавшимися абсолютно'незыб¬ 
лемыми. 

Да, скрытый дух сомнения и снисходительности (все- 
таки более тайный, чем явный) стал в те годы как бы его 
второй натурой, он проявлял его, забывая о своей тради¬ 
ционной сдержанности и корректности, порой чересчур 
резко и бесцеремонпо даже в отношениях с друзьями и 
близкими. Это не всем нравилось, многие упрекали егоза 
острый язык и любовь к язвительной словеспой эквили¬ 
бристике, больно ранившей некоторых мпительных лю¬ 
дей, но Жорж, принося извинения и обещая в дальней¬ 
шем не шутить так обидно и вообще — изжить свое ед¬ 
кое острословие, конечно, быстро забывал эти скоропали- 
тельпые клятвы. В отличие от мировоззренческих катего- 



рпй, необходимость комбинировать которыми в прежнее 
время зачастую диктовала логика идейной борьбы, он, как 
правило, почти никогда не менял в те годы однажды при¬ 
обретенных привычек и житейских манер. Характер и 
натура его развивались тогда только по восходящей ли¬ 
нии, не упрощаясь, а, наоборот, бесконечно усложняясь и 
разветвляясь. Такой уж он был человек. Естественность 
почти всегда преобладала в нем над искусственностью и 
условностями. 


3 

Одно веселое занятие — розыгрыши 
приятелей и знакомых — было в те времена его характер¬ 
ной особенностью, проявлением его изобретательного и 
постоянно активного нрава. 

Встречает, например, Жорж на улице Каруж около 
кафе Ландольта (постоянного места сборов русских 
эмигрантов в Женеве) какого-нибудь отчаянного •«ни¬ 
гилиста» в прошлом, бывшего петербургского сту¬ 
дента, а ныне начинающего социал-демократа, и говорит 
ему: • 

— Вы знаете, милейший, я вчера получил письмо от 
начальства. 

— От начальства? — охотно ввязывается в разговор с 
«самим» Плехановым бывший студент.— От какого же на¬ 
чальства? 

— От генерала. 

— Позвольте, от какого генерала? 

— Ну, разве вы не догадываетесь? — разводит рука¬ 
ми Жорж.— От Фридриха Карловича — какое теперь у 
нас еще может быть начальство. 

— Фридрих Карлович... Фридрих Карлович,— жует 
губами начинающий,— Да кто же это такой? 

— Энгельс! — громким шепотом говорит Жорж. 



— От самого Энгельса? — искренне изумляется юный 
социал-демократ.— И что же он вам пишет? 

— Между прочим, спрашивает о вас... 

— Обо мне?! 

Начинающий марксист поражен до глубины души. 

— Позвольте, но откуда же Энгельс может знать что- 
нибудь обо мне? 

— Знает,— делает Жорж уверенный жест рукой,— оп 
все знает. 

Бывший студент неподдельно озадачен и даже слегка 
напуган своей популярностью на таком высочайшем 
уровне. 

— Георгий Валентинович,—робко говорит он,—а что 
же спрашивает обо мне Энгельс? 

Плеханов оглядывается по сторонам. 

— Что мы тут стоим, на улице? — пожимает он пле¬ 
чами.— Давайте зайдем к Ландольту, возьмем себе кофе 
или пива... 

Студент забегает вперед, открывает дверь в кафе, бы¬ 
стро находит свободный столик, зовет официанта, заказы¬ 
вает пиво... Ему уже не терпится как можно скорее уз¬ 
нать, чем же привлекла его скромная персона внимание 
самого Энгельса. Он уже необыкновенно возвысился в сво¬ 
их собственных глазах. 

А Жорж, сделав большой глоток, вдруг начинает смот¬ 
реть на своего собеседника с улыбкой, а потом, не вы¬ 
держав, громко смеется. 

Студент недоумевает. 

— Вы уж извините меня, дорогой мой,— кладет Жорж 
ему руку на плечо,— но я пошутил над вами. Никакого 
письма я от Энгельса не получал. 

Начинающий социал-демократ подавленно молчит. 
Он, конечно, наслышан об этой странной склонности Ге¬ 
оргия Валентиновича к розыгрышам. Но чтобы шутить 
такими именами... 
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— А я, знаете ли, работал сегодня целый день с 
утра,— пытается смягчить ситуацию Жорж,— голова стала 
чугунной — Гельвеций, Гольбах, Фихте, Кант, Ницше, 
Фейербах... И захотелось чего-то легкого, веселого... Вы 
уж простите за экспромт с Энгельсом, но это было первое, 
что пришло на ум... Я сейчас пишу новую большую рабо¬ 
ту о нем, вернее, об Энгельсе и Марксе, о возникновении 
нх учения в перспективе истории философии... Может 
быть, это будет вторая часть «Наших разногласий» — 
с выходом па русскую философскую традицию, на Черны¬ 
шевского, например... Я, знаете ли, необыкновенно вы¬ 
соко ставлю Чернышевского в разработке проблем науч¬ 
ной методологии социального познания. По сути дела, 
именно Чернышевский впервые дал мне толчок для кри¬ 
тической мысли о субъективной социологии народниче¬ 
ства... 

Студент забыл уже все обиды. С нескрываемым вос¬ 
торгом смотрит он Плеханову прямо в рот. Какие имена! 
Какой масштаб мысли! Какие слова — «научная методо¬ 
логия социального познания, субъективная социология 
народничества»... 

— А насчет Энгельса — извините великодушно,— воз¬ 
вращается Жорж к началу разговора.— Сижу сейчас, весь 
обложенный его книгами. Только два имени и вертятся 
все время в мыслях — Маркс и Энгельс, Энгельс и 
Маркс... Отсюда в возникло это имя и отчество — Фрид¬ 
рих Карлович... 

Плеханов встает, расплачивается с официантом. 

— Пойду продолжать,— жмет он руку студепту,— 
Дел, знаете ли, очень много. Спасибо за компанию. И еще 
раз простите за неуместную, может быть, шутку. 

— Дорогой Георгий Валентинович,— преданно смот¬ 
рит на Жоржа юный социал-демократ.— Я был счастлив 
провести с вами эти несколько минут. Буду с нетерпени¬ 
ем ждать выхода вашей книги. И, конечно, работать, ра- 
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ботать — читать Энгельса, Маркса, Гегеля. А ваша шут¬ 
ка... Ну что ж, она действительно была веселой и занят¬ 
ной, хотя немного и горькой... Но зато мы лишний раз 
вспомнили об Энгельсе! 

— Жорж,— сказал однажды Лев Григорьевич Дейч,— 
если мне не изменяет память — вы провели детство в де¬ 
ревне, не так ли? 

— До двенадцати лет безвыездно проживал в имепии 
отца своего, потомственного тамбовского дворянина,— 
с достоинством ответил Плеханов. 

— В таком случае,— продолжал Дейч,— вам хорошо 
должны быть знакомы русские народные пляски. 

— Конечно,— кивнул Жорж. 

— А если так,— улыбнулся Лев Григорьевич,— то мы, 
я и Вера Ивановна, попросили бы вас немедленно испол¬ 
нить русскую народную пляску «барыня». 

Засулич, пришедшая к Плехановым вместе с Дейчем, 
наклонила в знак согласия голову. 

— «Барыню»? — удивленно переспросил Георгий Ва¬ 
лентинович.— А в чем, собственно говоря, дело? 

— У нас для вас феноменальное известие! — почти 
выкрикнул Дейч. 

— Потрясающая новость,— подтвердила Засулич. 

— Пляшите! — потребовал Дейч,— И обязательно 
вприсядку! 

— Господа, объясните, наконец, что случилось? — не¬ 
доумевал Плеханов. 

— «Барыня, барыня,— захлопали в ладони и запели 
Дейч и Засулич,— сударыня-барыня»... 

Жорж вышел на середину комнаты, сделал несколько 
движений руками и ногами. 

— А вприсядку? — настаивал Лев Григорьевич. 

— Вприсядку не умею, увольте,— отмахнулся Плеха¬ 
нов,— Ну, что у вас за новость? 
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Дейч сделал шаг вперед. 

— Жорж,— громко сказал он,— только не падайте в 
обморок. Сегодня к нам в Кларан приезжает Карл Маркс! 

В комнате повисла тишина. Рука Плеханова, лежав¬ 
шая на спинке стула, мелко задрожала. 

— Ну, что же вы молчите? — нарушил паузу Дейч.— 
Вы, кажется, совершенно не рады этому сообщению. 

Георгий Валентинович долгим, затяжным, присталь¬ 
ным взглядом посмотрел на него и тихо сказал: 

— Повторите... 

— Сегодня к нам, сюда в Кларан, приезжает Карл 
Маркс. 

— Этого не может быть... 

— Да почему же не может? 

— Зачем Марксу ехать в Швейцарию? 

— Отдыхать и лечиться. Вера Ивановна, подтвер¬ 
ждаете? 

— Подтверждаю,— сказала Засулич. 

Жорж сделал несколько нервных шагов по комнате, 
судорожно сцепил пальцы рук, откинул назад голову. 

— Роза!!! — закричал он вдруг таким страшным го¬ 
лосом, что Засулич и Дейч невольно вздрогнули. 

— Роза!! — снова громко крикнул Плеханов, как буд¬ 
то жена находилась не в соседней комнате, а в несколь¬ 
ких километрах от дома. 

Розалия Марковна торопливо заглянула в дверь. 

— Что такое? — тревожно спросила она. 

— Роза, Маркс приезжает сегодня в КларанЫ — ра¬ 
достно обнял жену Георгий Валентинович.— Надо немед¬ 
ленно погладить мой костюм!.. Где ботинки, где вакса?.. 
У меня есть новая сорочка? 

Крутанувшись на каблуках, он впился взглядом в лица 
Засулич и Дейча. 

— Ведь мы же обязательно пойдем его встречать, пѳ 
правда ли? Мы должны помочь ему нести вещи, устроить- 



ся... Да мало ли какие хлопоты бывают у человека в день 
приезда? 

— Да, да, конечно,— ответили Дейч и Засулич. 

Он вышел из дома первым, по дороге то и дело торо¬ 
пил своих спутников, непрерывно, не умолкая ни на се¬ 
кунду, говорил, строил планы, размахивал руками, забе¬ 
гал вперед, отставал,— словом, совершенно был не по¬ 
хож на того Жоржа, каким Засулич и Дейч привыкли 
видеть его каждый день: спокойным, замкнутым, иро¬ 
ничным. 

Он был так откровенно счастлив от предстоящего сви¬ 
дания с Марксом, так лихорадочно возбужден, так по- 
детски не мог сдержать обуревавших его чувств, что на 
одном из поворотов Вера Ивановна, пропустив Плеханова 
вперед и задержав Дейча за руку, тихо сказала: 

— Я больше не могу. Сердце обливается кровью, гля¬ 
дя на него... 

— Да, да,— согласился Лев Григорьевич,— я тоже 
больше не могу. Надо сказать... 

Они догнали Плеханова. 

— Жорж, погодите,— тихо начала Вера Ивановна,— 
не торопитесь... 

— Что, что? — не понял Плеханов.— Что вы ска¬ 
зали? 

— Сегодня первое апреля, Жорж... 

Он несколько секунд молча смотрел на нее, потом 
лицо его стало, почти серым, в глазах мелькнуло что-то 
жалобное, и они потухли, он сделал слепой шаг в сто¬ 
рону, беспомощно оглянулся и вдруг сел прямо на лежа¬ 
щий на дороге камень, закрыв лицо руками... 

— Жорж, извините нас за этот розыгрыш... 

Он молчал. Какое-то внутреннее движение тронуло 
его плечи — они шевельнулись... Волосы на затылке 
вздрогнули... Чуть помедлив, он опустил руки от лица. 

Засулич и Дейч пожалели о своей шутке. 



Перед ними на кампе посередине дороги сидел какой- 
то незнакомый Плеханов — осунувшийся, старый, обес¬ 
силевший, жалкий. В глазах у него стояли слезы. 

— Жорж, ради бога... 

Голос Веры Ивановны пресекся, опа достала платок 
и отвернулась. Лев Григорьевич Дейч неловко топтался 
рядом. 

— В конце концов, Жорж,— откашлялся Дейч,— вы 
столько раз разыгрывали пас с Верой... Но, откровенно 
сказать, я пе думал, что это заденет вас так больно. 

Георгий Валентинович подпялся. Улыбка тронула его 
губы. Он улыбался, а в глазах у него по-прежнему све¬ 
тились слезы. 

— Не надо никаких слов, Лев Григорьевич,— тихо 
сказал Жорж.— Все правильно. Это называется буме¬ 
ранг — оружие австралийских туземцев. Извечпая тра¬ 
гедия нападающего первым — он сам становится жерт¬ 
вой своей инициативы. Кто с мечом к нам придет, от 
меча и погибнет... Но я, кажется, еще живой. 

Он тряхнул головой и, окончательно овладевая собой, 
твердо произнес: 

— А в общем-то я благодарен вам, друзья... 

Засулич и Дейч удивленно переглянулись. 

— С той самой секунды, когда я впервые подумал о 
том, что сегодня увижу Маркса,— продолжал Плеханов,— 
я пережил, может быть, лучшие минуты своей жизни... 
Мне трудно объясниться сейчас словами, но со мной про¬ 
изошло нечто вроде озарения... Я уже совершенно отчет¬ 
ливо видел Маркса на улице Кларана. Невысокий такой 
человек — явно не богатырского сложения, даже щуплый, 
но огромная и совершенно белая, саваофовская борода 
и шевелюра... Именно так о нем рассказывают все, кто 
видел его. Совершенно невзрачный, как говорят у нас 
в Липецке, на «тулово» господин, но бородища и власы 
явно божественного происхождения. 



Лев Григорьевич Дейч облегченно вздохнул. Незамет¬ 
но нашел он руку Веры Ивановпы Засулич, пожал оо 
и ощутил ответное пожатие. Да, теперь они могли быть 
спокойны — это был уже прежний, хорошо знакомый 
Жорж: ироничный, едкий, насмешливый. 

— И что самое интересное,— продолжал Плеханов.— 
Пока я был под впечатлением вашей выдумки о приезде 
Маркса, я все время репетировал про себя свой первый 
разговор с ним... Что, собственно говоря, сказать ему?.. 
И вот пока мы шли, я, кажется, сочинил в уме проект 
первой русской социал-демократической программы. 

— Значит, наш розыгрыш, наша фантазия,— засме¬ 
ялся Дейч,— пойдет все-таки па пользу русской социал- 
демократии? 

— В каждом розыгрыше, в каждой фантазии есть 
некоторая доля истины,— сказал Георгий Валентинович.— 
Люди, как правило, выдумывают то, чего еще пе суще¬ 
ствует, но что им обязательно хочется увидеть в действи¬ 
тельности... Помните у Маркса — человечество ставит пе¬ 
ред собой только реальные задачи. Сказано, как отруб- 
лепо!.. То есть такие задачи, решение которых уже суще¬ 
ствует в жизни. 

— Говоря другими словами,— сказала Вера Иванов¬ 
на,— повый опыт утверждает себя в недрах старого опы¬ 
та. Вызревает в нем, и только в нем. Вырастает из него. 

— Безусловно! 

— А что, мальчики,— взяла Вера Ивановпа Плеха¬ 
нова и Дейча под руки,— пе кажется ли вам, что сегод¬ 
няшний день, первое апреля, несмотря на всю его отри¬ 
цательную репутацию, сложился для нас весьма положи¬ 
тельно, а? Вспомнили о Марксе, сочинили первый про¬ 
ект программы русской социал-демократии, да еще и про¬ 
гулялись недурно, не так ли? 
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В эмиграции у Плехановых родились 
две дочери — Лида и Женя. Розалия Марковна, воспи¬ 
тывая детей, не оставляла мысли закончить свое меди¬ 
цинское образование, прерваппое в Петербурге. Она по¬ 
пробовала сначала учиться в Бернском университете, по¬ 
том поступила в Женевский. Заветной ее мечтой было 
получить диплом доктора, найти врачебную практику 
и освободить наконец мужа от уроков, которые он давал 
для заработка. Розалии Марковне хотелось, чтобы Пле¬ 
ханов целиком принадлежал только революции, и она не 
щадила себя, в буквальном смысле этого слова разрываясь 
между домашними обязанностями, детьми, работой в боль¬ 
нице и занятиями в университете. 

Георгий Валентинович, как мог, помогал жене. Каж¬ 
дый день, несмотря на любую занятость, он уходил гу¬ 
лять с Лидой и Женей. Прогулка всегда длилась ровно 
час. Одной из главных обязанностей отца в эти обяза¬ 
тельные ежедневные шестьдесят минут были занятия с 
дочерьми русским языком. Во франкоязычной Женеве 
вокруг все говорили, естественно, по-французски, но в 
доме Плехановых был принят только русский. 

Они выходили на берег Женевского озера, Георгий 
Валентинович усаживал Лиду и Женю рядом с собой на 
скамейку и начинал рассказывать сказку. 

*— В некотором царстве, в некотором буржуазном 
государстве, а точнее сказать — в конституционной мо¬ 
нархии, жил-был царь... 

— Папочка, а что такое царь? — спрашивала млад¬ 
шая Женя. 

— Ох, уж это мне швейцарское республиканское вос¬ 
питание! — смеялся отец.— Ну, не царь, а король... 

— Английский король? — очень серьезно спрашивала 
старшая Лида. 
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— Пожалуй, что и английский,— соглашался рассказ¬ 
чик. — Так вот, однажды в этой конституционной монар¬ 
хии что-то очень уж плохо стали жить люди. Собрались 
они вместе н говорят: братцы, а что же это мы с вами 
так плохо живем? Не убить ли нам нашего царя-ко- 
роля... 

— А у царя были детки? — спросила маленькая Женя. 

— Ха-ха-ха! — засмеялся счастливый отец.— Моло¬ 
дец, Женька! Сразу видно марксистское происхождение 
и европейский жизненный опыт!.. В том-то и дело, что 
у царя полным-полно было деток! И как только его уби¬ 
ли, они сразу же сели на его место, и ничего не измени¬ 
лось — люди по-прежнему жили очень плохо... 

— Все равно царь нехороший,— нахмурилась Лида,— 
он мучает лошадок... Правда, папа? 

— Вообще-то говоря, хороших царей не бывает. И му¬ 
чают они не только лошадок... Но из этого вовсе не сле¬ 
дует, что лучшая форма борьбы с царем — убить его. Это, 
знаете ли, милые дамы, только у нас в России некоторые 
торопливые и романтично настроенные господа могли по¬ 
зволить себе роскошь так думать. 

— Папочка, а Россия большая? 

— Очень большая. Настолько большая, что иногда ее 
невозможно даже понять умом, как сказал один очень 
хороший русский поэт... Тот же самый поэт писал, что 
в Россию можно только верить... Но в какую Россию, 
милостивые государи и милостивые государыни, вы при¬ 
кажете нам верить? В Россию прошлого? В Россию идеа¬ 
лизированной сельской общины с ее кондовой патриар¬ 
хальной самобытностью? Нет, милостивые государи и 
милостивые государыни, в эту выдуманную вашим вос¬ 
паленно-субъективным мозгом самобытную Россию мы 
верить не будем. Мы верим только в Россию будущего, 
в пролетарскую Россию, в Россию победившего рабочего 
класса! 
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— Папочка, а мы поедем когда-нибудь туда? 

— Обязательно! Собственно говоря, именно для того- 
то мы здесь и сидим, и, вызывая нарекапия старых дру- 
эей, пишем против них свои книги, чтобы непременно 
поехать когда-нибудь в будущую Россию. 

— И возьмем с собой все свои куклы? 

— Конечно, возьмем... Но позвольте, милые дамы, вы, 
кажется, слишком увлеклись политикой. Какой урок вам 
был задан? 

— Сказка о царе Салтане. 

— Во-первых, не Салтане, а Салтане. А во-вторых, 
что это мы с вами сегодня только о царях и толкуем? 

— Папочка, не сердись. Хочешь, я тебе расскажу сказ¬ 
ку о попе и его работнике Балде? Будешь слушать? 

— С огромным удовольствием. Эта правдивая и по¬ 
учительная история всегда вызывала у меня положитель¬ 
ные ассоциации. Здесь, кажется, впервые в русской лите¬ 
ратуре упоминается о наемном труде. И, кроме того, дап 
замечательно верный образец классового поведения гос¬ 
подина Балды — с первого щелчка прыгнул поп до по¬ 
толка, а? Просто великолепно! 


Неожиданно возникло предложение преподавать рус¬ 
ский язык и литературу в частной школе в Кларапе. Одно¬ 
временно появилась возможность там же вести занятия 
с детьми богатого русского промышленника. 

Розалия Марковна решительно восстала против этого. 

— Ты не имеешь права отрывать себя от теоретиче¬ 
ской работы,— заявила она.— Для чего же тогда ушла 
из движения я? Для чего мы уехали из России? Чтобы 
учить грамоте отпрысков какого-то паршивого фабри¬ 
канта? 

— А что будут есть наши дети? — мрачно спросил 
Плеханов.— Бульон из моих черновиков? 
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— Я возьму дополнительное дежурство в больнице,— 
твердо сказала Розалия Марковна,— а ты должен только 
писать. В этом твой долг перед революцией. И, если хо¬ 
чешь, мой тоже. Тысячи людей в России ждут от тебц 
твоих книг, твоего слова о новых путях нашего движе¬ 
ния. И ты не имеешь никакого права не оправдать их 
ожиданий! 

(Наверное, это было великое счастье жизни Георгия 
Валентиновича Плеханова — иметь рядом такую спут¬ 
ницу, единомышленника, любимую женщину, верного дру¬ 
га, бестрепетного товарища в суровых житейских испыта¬ 
ниях, каким была Розалия Марковна Боград.) 

— Роза, мой дорогой и единственный человек,— вол¬ 
нуясь, тихо сказал Жорж,— я вечно буду благодарить 
небо за ту минуту, когда оно подарило мне тебя... Нет 
таких слов, которыми можно было бы выразить мои чув¬ 
ства... Я... я преклоняюсь перед твоим великим сердцем... 
Но я должен взять эти уроки, они мне необходимы... для 
равновесия души, для той же теоретической работы, на¬ 
конец! Книги пойдут с перекосом, если я буду угрызаться 
мыслями о том, что у наших детей нет молока! 

Розалия Марковна настаивала, убеждала, опровер¬ 
гала все доводы в пользу уроков, но Георгий Валентино¬ 
вич был неумолим. Густые его брови кустились хмуро и 
грозно, в глазах загорелись упрямые угольки бесповорот¬ 
но принятого решения, голова часто и резко откидывалась 
назад — «тамбовский дворянин» все отчетливее просту¬ 
пал из глубин своего потаенного убежища; и Розалия 
Марковна поняла: спорить бессмысленно — муж уже дал 
свое согласие на уроки в Кларанѳ, и поколебать его убеж¬ 
дение в правильности сделанного шага не сможет никто 
и ничто. 

Постояный заработок внес успокоение в семейную об¬ 
становку. Беспокойство о материальном положении семьи 
ушло в прошлое, Роза училась в университете, постигая 



премудрости медицинских наук, дети ходили в муници¬ 
пальный детский сад, удалось даже нанять постоянную 
прислугу для ведения домашнего хозяйства. И наладив¬ 
шийся, наконец, быт как бы прибавил Георгию Вален¬ 
тиновичу новые силы — время, уходившее на уроки в Кла- 
ране, сторицей окупалось страницами новых рукописей, 
хотя работать приходилось в основном по ночам. Писа¬ 
лось легко и быстро, голова была свободна от вязких 
мыслей о денеяшых неурядицах, впервые за много лет 
он получил возможность спокойно, регулярно и систе¬ 
матически заниматься научной работой. 

— Жорж, наверное, я была неправа,— сказала од¬ 
нажды Розалия Марковна,— когда отговаривала тебя от 
этих уроков. Неожиданно все прекрасно устроилось. 

— Жена да убоится своего мужа, амипь! — засмеяв¬ 
шись, назидательно поднял вверх указательный палец 
Георгий Валентинович. 


Но ему самому, привыкшему к постоянным измене¬ 
ниям своей жизни, эта внезапно наступившая стабиль¬ 
ность казалась чем-то неправдоподобным. Череда состоя¬ 
ний, смена положений, чехарда ситуаций — весь слож¬ 
ный комплекс бесконечных превращений действитель¬ 
ности — были для него азбукой понимания всех событий, 
происходящих в мире и в его собственной судьбе. 

Постоянство изменений стало основой основ его миро¬ 
ощущения, в котором и все личные элементы не выхо¬ 
дили из зоны притяжения этого незыблемого принципа. 

И вот теперь жизнь вступала в твердые берега 
неменяющихся обстоятельств. Было в этом нечто беспо¬ 
койное, непривычное, лишенное постоянной борьбы и 
ежедневного ощущения преодоленных препятствий. 

...Необходимость зигзага, рокировки, перемены места¬ 
ми «плюсов» и «минусов», взрыва внутренней тишины 
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возникает на этот раз почти как биологическая потреб¬ 
ность всего организма, для которого покой и равновесий 
всегда были небытием. 

И, может быть, именно потому, что жажда изменений 
«сушит» в те недели и месяцы не только душу, но и то¬ 
мит тело, рокировка обстоятельств происходит в самой 
неожиданной форме, бесконтрольно, вне пределов его пси¬ 
хических возможностей, за чертой сознания и воли. 

Организм перегружен непосильным для одного чело¬ 
века напряжением, резервы плоти исчерпаны до конца — 
ей нечем защищаться. И «плюсы» меняются местами с 
«минусами» стихийно, катастрофически. Зигзаг перемеп 
поражает самое ослабленное место — физическое есте¬ 
ство. 

А дух неприступен. Дух не подвержен больше ника¬ 
ким изменениям. Дух отвердел в неопровержимой системе 
новых взглядов и убеждений. Время метаморфоз духа 
прошло. Поиски мировоззрения завершены. 

Беззащитна только плоть. 

И плоть взрывается... 


А внешне все выглядит самым невинным образом. По 
дороге из Кларапа он пересекает на пароходе Женевское 
озеро. Дует легкий ветер. Стоя на корме, Жорж оживлен¬ 
но разговаривает с политическим эмигрантом из России 
Матевосом Шахазизяном, которого часто видел на своих 
лекциях. Матевос яростно ненавидит все нации, ранее 
угнетавшие и продолжающие угнетать его родину. Геор¬ 
гий Валентинович, смертельно уставший после уроков в 
Кларане, тем не менее всю дорогу упорно спорит с Шаха¬ 
зизяном, разбивая одну за другой все националистиче¬ 
ские позиции своего темпераментного собеседника. 

Над озером моросит мелкий дождик. Жорж поднимает 
воротник, но с кормы не уходит. 



— Значит, ты считаешь, товарищ Плеханов, что среди 
турок, варезавших столько армян, у меня могут быть 
товарищи по классу? 

— Конечно, могут. Армяно-турецкая вражда всегда 
была делом рук имущих слоев паселешш с обеих сторон. 
Твои постоянные враги — это и богачи турки, и богачи 
армяне. А каждый бедняк турок всегда был и будет твоим 
братом. 

Дождь кончился, но ветер продолжает играть волна¬ 
ми. Пароходик медленно тащится через озеро, упыло шле¬ 
пая по воде своими допотопными колесами. 

— Значит, если человек бедный,— удивленно смот¬ 
рит на Георгия Валентиновича своими огромными черны¬ 
ми глазами Матевос Шахазизян,— то тогда и армянин 
человек, и турок человек?.. И даже курд?! 

— Непременно! Разве ты забыл одно из самых глав¬ 
ных положений марксизма — пролетарии всех стран, сое¬ 
диняйтесь? 

Матевос озадаченно моргает глазами, морщит лоб, и 
вдруг широкая, счастливая улыбка озаряет его лицо. 

— Значит, чтобы победить капиталистов, пролетарии 
разных стран должны резать не друг друга, а своих бур¬ 
жуев? 

— Молодец! Сразу понял самое главное! 

— Товарищ Плеханов, дорогой, дай скорее поце¬ 
лую!.. 

Вечером Жорж рассказал домашним в лицах об этом 
замечательном разговоре на пароходе. Розалия Марковна 
хохотала до слез, когда муж показал, как, бешено закри¬ 
чав на все Женевское озеро «Змерть капиталу!», Матевос 
бросился обнимать его, Плеханова. 

После двенадцати часов, уложив всех спать, Георгий 
Валентинович сел за статью о Лассале для польского 
социал-демократического журнала. Работалось необыкно¬ 
венно споро, Жорж видел перед собой лохматое, черно- 
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бородоѳ лицо Матевоса, и ему казалось, что он пишет 
статью одновременно и для польских читателей, и для 
армянина Шахазизяна на одном, понятном рабочим всех 
стран и национальностей языке. 

А к утру его начали беспокоить боли в груди. Раз¬ 
буженная кашлем мужа, Розалия Марковна вышла из 
комнаты, где спала вместе с детьми. 

— Что с тобой? — тревожно спросила опа. — Ты про¬ 
студился? 

Жорж бросил на нее мгновенный взгляд. Глаза его 
лихорадочно блестели. 

— Роза, статейка, кажется, удалась! 

— Тише, разбудишь девочек... 

— Змерть капиталу!! 

Розалия Марковна быстро подошла к письменному 
столу. 

— Сколько ты написал страниц? 

— Двадцать восемь — каково, а? 

— На сегодня хватит, ты не спал уже целые сутки. 

— Хорошо, хорошо, вот только прочитаю все еще 
раз... 

— По-моему, надо измерить температуру... 

— С превеликим удовольствием! Я просто мечтаю сде¬ 
лать это. Но только если получу градусник, ясновельмож¬ 
ная пани, из ваших бесценных ручек... 

Температура была 38,6. Розалия Марковна немедлен¬ 
но уложила мужа в кровать. Кашель усиливался. Днем 
пришел знакомый врач и определил простуду. Георгий 
Валентинович рвался подняться и снова сесть за статью 
о Лассале. Но Розалия Марковна понимала — дело об¬ 
стоит гораздо серьезнее, чем обыкновенная простуда. 

Через два дпя другой врач, более опытный, нашел у 
Плеханова сухой плеврит. 

Болезнь прогрессировала с какой-то невероятной стре¬ 
мительностью. Кашель сделался почти непрерывным. 
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Георгий Валентинович задыхался. Температура, песмотря 
на все принятые меры, твердо держалась в районе сорока 
градусов. 

Плеханов сильно похудел, лицо его осупулось, глаза 
ушли иод лохматые брови глубоко и печально. 

Розалия Марковна, встревоженная не на шутку, по¬ 
просила одного из свопх университетских преподавателей, 
профессора Цапу, собрать консилиум. 

Профессор, испытывая либеральные симпатии к рус¬ 
ской революционной эмиграции и зная, что материальное 
положение семьи Плехановых оставляет желать много 
лучшего, согласился провести консилиум бесплатно. 


Консилиум долго не мог собраться. Местные же¬ 
невские профессора не понимали — почему они должны 
консультировать русского без всякого вознагражде¬ 
ния? 

Наконец, усилиями Цану доктора все-таки собрались. 
И прежде всего их поразила сильнейшая степень исто¬ 
щенности организма больного. Почтенные, румяные, седо¬ 
бородые медики с удивлением смотрели на землистое лицо 
русского эмигранта, утонувшее в подушках. 

После первого же знакомства с анализами врачи бы¬ 
стро и многозначительно переглянулись. Зашелестели хо¬ 
лодные латинские фразы. Розалия Марковна, услышав их, 
побледнела. 

Анализы повторили. 

Диагноз был единодушным — скоротечная чахотка. 

Профессор Цану, не глядя на рыдающую Розалию 
Марковну, тихо сказал, что мужу ее осталось жить не 
более шести-семи недель... 



Глава одиннадцатая 

1 


— Роза, пить... 

— Жорж, это не Роза, это я, Вера Ивановна... Вот 
вода. 

— Роза, воды... 

— Жорж, милый, это я — Засулия. Пейте осторожно, 
маленькими глотками... 

— Роза, пить, скорее!.. 

— Жоржинька, дорогой, неужели вы не узнаете 
меня?1. Это же я — Вера, Вера, Вера!.. 

— Зачем — вера?.. Кому — верить?.. Для чего? Дайте 
хотя бы воды... 

— Жорж, вы уже целый стакан выпили, больше 
нельзя... 

— Кусок льда... очень прошу... пожалуйста... 

— Господи, он ничего не слышит! 

— Русского льда дайте... снегу... В России много сне¬ 
гу... У нас в Липецке большая зима, длинная... Россия 
большая... а здесь только слякоть... лужи и дождь... Сквер¬ 
но, плохо... Окно открыть... дышать нечем... где Вера Ива¬ 
новна?.. 

— Я здесь! Я здесь! 

— Все, конец... Как глупо... Тени, тени... В минераль¬ 
но-химическое царство... ухожу... Прощайте... Надо про¬ 
щаться... Позовите детей... Нет, оставьте с Розой, вдвоем... 
Роза, прости... вспоминай... Мама, прости... И вы, па¬ 
пенька... 

— Жорж, Жорж! Я Вера Ивановна!.. 

— Как жалко... Ничего не сделано... Только начато... 

— Плеханов, не уходи! Не умирай!! Мне нечего будет 
делать на земле без тебя!.. 

— Кто плачет?.. Дождь... соленый... А умирать не 

835 



надо, правильно, надо жить... Кто это? Вера Иванов¬ 
на, вы? 

— Господи, наконец-то!! Это я, это я! Жоржинька, 
милый, вы слышите меня? 

— Темно, душно... А где Роза? 

— Она рядом, лежит в соседней комнате... 

— Ей плохо? 

— Сейчас уже лучше. 

— Верочка, откройте окно... 

— Все окна открыты... 

— Вера, как я рад вас видеть... Вы со мной!.. Вера... 
Надо верить, надо верить... 

— Все будет хорошо, Жорж... Вы поправитесь, вы 
уже выздоравливаете... 

— Нет, Вера, я скоро умру... Я все знаю... От этого 
не выздоравливают... 

— Господи, какие глупости вы говорите, Жорж! Про¬ 
сто стыдно слушать... 

— Вера, Вера, какое вы все-таки смешное и наивное 
существо... Смерть рядом стоит, я вижу ее, вот она... не 
надо обманывать себя... 

— Жорж, повторяйте за мной — Вера, Вера, Вера... 
— Зачем? 

— Повторяйте!! 

— Вера... Вера... Вера... 

— Надо верить Вере... Я выздоровлю, я поправлюсь... 
— Смешно... 

— Жорж, повторяйте — умоляю! 

— Надо верить Вере... Надо бы, копечно, верить Вере 
Ивановне Засулич, что я поправлюсь, но увы... 

— Никаких «увы»!.. Соберите всю свою волю, Жорж... 
У вас же огромная воля... Вам предстоит еще многое сде¬ 
лать, мы же действительно только начали... 

— Природа не признает субъективных усилий, Вера. 
Природа всегда берет свое... 
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— Вера, Вера, Вера... Надо верить Вере... 

— Вера, Вера... Надо верить... Сударыня, позвольте, 
да вы просто смешите меня... 

— Жоржинька, дорогой, смейтесь надо мной сколько 
угодно!.. Я буду специально смешить вас. Ну, повторяйте 
8а мной: ха-ха-ха. 

— Ха-ха-ха... 

— Прекрасно! Замечательно! Великолепно!.. Жорж, 
хотите бульону? Отличный куриный бульон. Хотя бы две 
ложки, а? 

— Бульон?.. Мда-а... Ну что ж, две ложки, пожалуй, 
можно... 


— Вера Ивановна... 

— Да, Жорж... 

— Сколько сейчас времени? 

— Половина третьего. 

— Дня? 

— Нет, ночи... 

— А почему вы не спите? 

— Я сплю. 

— Сидя? 

— А я люблю спать сидя. 

— Тогда и я встану... У меня, энаѳтѳ ли, статья о Лас- 
салѳ для польского журнала не окончена. Надо бы пора¬ 
ботать... 

— Жорж, если вы сейчас же не ляжете, я позову 
Розу... 

— Ложусь, ложусь... Верочка, скажите — Роза была 
вчера йа занятиях в университете? 

— Была. 

— А кто же сидел с детьми? 

— Аксельрод. 

— Павел? Он разве был здесь? 


22 в. Осипов 
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— Да, два дня. Уехал вчера вечером. 

— Целых два дня? А почему я не видел его? 

— Вы... задремали, когда он приехал... 

— Задремал на два дня? 

— Вам нездоровилось, и мы решили не беспокоить 
вас... 

— То есть я опять потерял сознание, и на этот рае 
на два дня, не так ли? 

— Ну, не еовсем на два... 

— Вера Ивановна, а сколько дней сидите около моей 
кровати вы? Только честно. 

— Жорж, вам вредно так много разговаривать... 

— По моим подсчетам, дней двенадцать, тринадцать... 
Вы примчались сюда через сутки после консилиума... 
Значит, прошло уже две недели из шести, отпущенных 
мне этим ветеринаром профессором Цану... 

— О чем вы говорите, Жорж? Какие шесть не¬ 
дель? 

— Не надо, Верочка... Я слышал профессорский диаг¬ 
ноз в разговоре Цану с Розой. У меня, знаете ли, пре¬ 
красный слух. Мне бы на трубе в оркестре Мариинского 
театра играть, а я в социал-демократы подался... 

— Вы ничего не могли слышать. 

— Чахотка есть чахотка. Тем более скоротечная. Па¬ 
пенька от чахотки умер. И маменька тоже. Так что име¬ 
ются все данные. Наследственное, как говорится, пред¬ 
расположение. 

— Я бы на вашем месте сейчас заснула... 

— Нет уж, увольте. Два дня спал не просыпаясь. 
Аксельрода проспал... На том свете выспимся... А на этом 
дайте поговорить — только это мне и осталось... Ни на 
что другое я, видно, уже не способен... 

— Уши вянут от ваших слов, Жоржинька... 

— А вы знаете, Вера Ивановна, я вам сейчас скажу 
кое-что очень важное... Я ведь, если как следует разо- 
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браться, почти ничего полезного для людей в своей живни 
сделать так и не успел. Только начал, как вы совершенно 
справедливо изволили заметить... 

— И это говорите мне вы, Плеханов? 

— А что Плеханов?.. Ну что такое Плеханов?.. Нигп- 
пиот, ниспровергатель, изгнанник... Чем он обрадовал 
человечество, этот Плеханов?.. Изобрел книгопечатанье? 
Открыл законы электричества? Построил первую паро¬ 
вую машину? 

— А группа «Освобождение труда»? 

— «Освобождение труда»?.. А, собственно говоря, 
где она, эта группа? Игнатов умер, Дейч арестован... 
Из основателей осталось только трое, а скоро... Впро¬ 
чем, что же она успела сделать, эта так называемая 
группа? 

— Основала «Библиотеку современного социализма» 
на русском языке... 

— Так. Дальше... 

— Выпустила две книжки некоего господина Плеха¬ 
нова... 

— Весьма сомнительное достижение... 

— Издала сочинение Фридриха Энгельса «Развитие 
социализма от утопии к науке». 

— Энгельса? Вот это уже действительно полезно для 
человечества. 

— Установила связь с социал-демократической груп¬ 
пой Благоева в Петербурге... 

— Да, да, это тоже — для человечества... Благоевцы, 
студенты Петербургского университета и Технологиче¬ 
ского института... Вели пропаганду среди рабочих... Пер¬ 
вая социал-демократическая организация в России. Мы 
эдесь, в Женеве, а они в Петербурге. Почти одновременно... 
Помните, Вера Ивановна, благоевцы прислали нам пись¬ 
мо, в котором писали, что у них уже есть своя социал- 
демократическая программа, и просили прислать мате- 
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риалы для своей газеты «Рабочий». Они ведь читали наши 
издания и даже изучали их... 

— А вы им ответили письмом к петербургским рабо¬ 
чим кружкам... 

.— ...которое они и напечатали во втором номере сво¬ 
его «Рабочего», помните? 

— Конечно, помню. Мы же обсуждали все вместе 
текст письма. Вы писали благоевцам, что социал-демо¬ 
кратическая партия должна быть по преимуществу рабо¬ 
чей партией. А я попросила вас уточнить то место, где 
речь шла о том, что социал-демократия не может оттал¬ 
кивать от себя представителей других классов общества, 
так как подобная исключительность была бы совершенно 
несправедливой и создала бы целый ряд неудобств... 

— ...которые поставили бы партию почти в безвыход¬ 
ное положение. Я сразу с вами согласился, Верочка... 
И тут же специально для благоевцев добавил, что рево¬ 
люционная интеллигенция должна идти с рабочими, 
а крестьянство должно идти за ними. Только при такой 
последовательности социал-демократическая партия мо¬ 
жет сохранить свой рабочий характер и не впасть во 
вредную исключительность. 

— И это вы не ставите в заслугу «Освобождению тру¬ 
да»? Ведь в группе Благоева читали нашу первую про¬ 
грамму — они же прислали нам свои замечания... 

— Как жалко, что их так быстро разгромили, а Бла¬ 
гоева выслали из России... 

— Но уже из Софии он отправил нам еще одно 
письмо... разве вы не помните, Жорж? По сути дела, 
это уже твердо установленная интернациональная связь, 
прямое теоретическое влияние. Мы посеяли добрые семе¬ 
на марксизма в мыслях и чувствах этого молодого бол¬ 
гарина. 

— Согласен, согласен... Но сеять их надо еще более 
широкой и щедрой рукой... А нас мало... Все, что мы сде- 
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лали,— пока еще только один маленький зеленый росток 
на Огромном невспаханном русском поле. Разве можно 
равняться нам с европейской социал-демократией? С не¬ 
нецкой, например, или французской? 

— Жорж, все еще впереди... Мы стоим у начала до¬ 
роги... Но у нас уже есть единомышленники и последо¬ 
ватели в России... 

— А сколько принесено жертв? Вася Игнатов в мо¬ 
гиле, Левушка Дейч на каторге... 

— Мы сделали только первые... Жорж!.. Жорж!.. Что 
с вами? Что с вами? 

— Вера... окно... воды... 

— Роза! Роза! Ему опять плохо!.. 


— Роза, где ты?.. 

— Жорж, я здесь... 

— А Вера Ивановна? 

— И она здесь... 

— Разбудите детей... дайте лед... или снегу... очень 
трудно дышать... воды, пожалуйста... 

— Вера Ивановна, он снова бредит... 

— В Липецке... деревня... Гудаловка... речка... холод¬ 
ная... дайте воды из Гудаловки... луга заливные... за реч¬ 
кой... зеленые... стога в лугах... сеном пахнет... землей... 
яблоки моченые... Гудаловка... пчелы летают... лошади 
в ночном стоя спят... положат голову друг на друга... и 
спят... 

— Вера Ивановна, что же делать? Что делать? Он 
погибает на глазах. Я этого не выдержу... 

— Роза, не плачьте, успокойтесь... Надо вытаскивать 
его из болезни, надо рассказывать ему, вспоминать... Что¬ 
бы интерес к жизни не погас в нем... 
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— Верочка, двадцать третий депь 
сегодня пошел... Три недели осталось... 

— Жорж, у вас какая-то странная арифметика... 

— Не у меня, а у него, у ветеринара... 

— А мне кажется, что этот профессор Цану вообще 
ми черта не смыслит в медицине! У них тут в Швейца¬ 
рии по поводу каждого прыщика консилиум созывают. 
Порезал палец — консилиум! Споткнулся — консилиум! 
Телячьи нежности. 

— А у нас в России даже чуму топором лечат. Или 
дробью. Полстакана дроби на полстакана водки. И к утру 
как огурчик! 

— Жорж, а не пора ли вам пообедать? 

— Аппетита, Верочка, никакого... 

— Тем более что Павел Борисович прислал сегодня 
великолепную сметану и творог... Кроме того, есть земля¬ 
ника, мед и гусиный паштет. 

— Откуда у Аксельрода такие деньги? 

— Землянику купили студенты... 

— Какие еще студенты? 

— Русские студенты из Женевского университета. 

— Ну, Вера Ивановна, это, знаете ли, черт знает что!.. 
Я, может быть, действительно болен и беден... И в доме 
у меня столы стоят без скатертей... И семья моя спит на 
железных кроватях, укрываясь солдатскими одеялами.- 
Но никаких подачек я принимать не собираюсь! 

— Жорж, как не стыдно... 

— Я не нищий, чтобы жить на милостыню русских 
студентов, обучающихся в Женевском университете! 

— Люди от души... 

— Лев Дейч сидит в кандалах на каторге в России, 
а Жорж Плеханов в это время в Женеве, видите ли, бу- 

342 



дет жрать гусиный паштет!.. Да за кого вы ыепн при¬ 
нимаете? 

— При чем тут Дейч, когда туберкулез-то у вас?.. 
И вам нужно поправляться и набираться сил, чтобы за¬ 
менить и Дейча, и Васю Игнатова... Ешьте немедленно 
землянику! 

— Не буду я есть никакой земляники! 

— Ешьте! 

— Вы цербер, Вера Ивановна! 

— А вы глупец!.. Берите сметану, кому говорят? 

— Ну, хорошо, ложку сметаны я съем, но ареста Дей¬ 
ча я все равно никогда не прощу ни вам, ни себе — ни¬ 
кому! 

— Еще одну ложку... 

— Какого дьявола, спрашивается, нужно было совать 
голову Дейча в лапы немецкой полиции? 

— Вы рассуждаете, как ребенок... Мы искали связи 
с Россией... Кому были нужны все наши марксистские 
издания, если их нельзя было переправить в Россию? 

— А в результате и литературу не переправили, и Дей¬ 
ча потеряли... 

— Жорж, вы капризничаете... 

— Провал Дейча — позор для «Освобождения труда»! 
Пятно, которое никогда пе будет смыто! Дейч заведовал 
всей конспирацией, всей техникой, всей практикой... Кто 
добывал деньги на типографские расходы? Дейч!.. Кто 
организовывал набор и печатание всех рукописей? Дейч!.. 
Кто брошюровал, переплетал, упаковывал и вел все паши 
почтовые дела? Опять же Дейч... А где теперь Дейч? 
В каторге па Каре!.. А мы сидим здесь без пего, как без 
рук — без денег, без связей, без новых изданий... 

— Арест Дейча во Фрейбургѳ — чистая случайность. 

— Но как же можно было посылать за границу с дву¬ 
мя сундуками нелегальщины человека, на котором висит 
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обвинение, с точки эрения российской Фемиды, в поку¬ 
шении на убийство предателя Гориновича? 

— Дейч при любых обстоятельствах пошел бы на 
встречу с Гринфестом, потому что хотел как можно ско¬ 
рее отправить в Россию новый тираж нашей второй про¬ 
граммы. 

— Мы были обязаны отговорить его переправляться 
через границу в районе Фрейбурга. 

— Теперь уже поздно вспоминать об этом... Кстати, 
Жорж, о нашей программе... Вам никогда не хотелось бы 
вернуться к некоторым ее формулировкам? 

— С какой целью? 

— С очень конкретной... В свое время первый проект 
нашей программы мы назвали «Программой социал-де¬ 
мократической группы «Освобождение труда». 

— Ко времени составления первого проекта это было 
точное и оправданное название. 

— Но после того, как Благоев сделал свои замечания 
и мы — вернее вы — внесли их в текст, второй вариант 
получил иное наименование: «Проект программы русских 
социал-демократов». 

— Это вполне естественно. Мы объединили с Благое- 
вым свои программные положения. 

— Но жизнь движется вперед, Жорж, не так ли? Не 
без влияния изданной нами марксистской литературы в 
России с каждым годом появляются все новые и новые 
кружки явно выраженного социал-демократического на¬ 
правления. Не пора ли нам еще более расширить назва¬ 
ние нашей программы? 

— Например? 

— «Программа русской социал-демократической рабо¬ 
чей партии». 

— Нет, нет, Вера Ивановпа, это преждевременно. Мы 
только теоретически основали русскую социал-демокра¬ 
тию. Создание партии — дело будущего. Недалекого, я ду- 
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маю,, будущего, А сейчас наименование нашей програм¬ 
мы вполне соответствует современному положению ве¬ 
щей, хотя отдельные ее места выглядят несколько рас¬ 
плывчато и по своей абстрактности дальше самого общего 
марксистского, так сказать, заявления не идут... 

— Жорж, а помните то место программы, где гово¬ 
рится, что конечной целью русских социал-демократов 
является коммунистическая революция и полное осво¬ 
бождение труда от гнета капитала... 

— ...которое может быть достигнуто путем перехода 
в общественную собственность всех средств и предметов 
производства... Я, Верочка, все это почти наизусть знаю. 
Каждая строчка «набухла» проклятиями старых друзей... 
Иногда я закрываю глаза и вижу перед собой Лаврова, 
этого ослепшего певца, этого унылого Гомера нашей рево¬ 
люции... 

— Прекрасно сказано, Жорж! 

— И какая-то тоскливая досада берет меня за его 
опрокинутый в прошлое сильный и совестливый русский 
ум. Хочется просто поднять ему, как гоголевскому вию, 
набрякшие предрассудками утопического социализма 
старческие веки... И я начинаю мысленно спорить с ним, 
начинаю на расстоянии вдалбливать ему в голову нашу 
программу — слово за словом, слово за словом... Вот и 
выучил наизусть. 

— Это естественно. Тем более что главным автором 
программы являетесь вы. 

— Нет, нет, не согласен. Программа — плод коллек¬ 
тивного труда. 

— Предположим... Так вот, в этом коллективном тру¬ 
де есть такая формулировка: русские социал-демократы 
считают первой и главнейшей своей обязанностью обра¬ 
зование революционной рабочей партии... 

— Да и вы, Вера Ивановна, оказывается, знаете про¬ 
грамму наизусть... 



— ...а целью борьбы рабочей партии о абсолютизмом 
является завоевание демократической конституции... 

— Цитируете совершенно точно... 

г- Теперь подойдем к проблеме с другой стороны... 
В ходе надвигающейся в России буржуазной революции 
русская социал-демократия, разумеется, не только выдви¬ 
нет свои программные положения, но и будет способство¬ 
вать их осуществлению, не так ли? 

— Безусловно. 

— А практическим исполнителем социал-демократи¬ 
ческих программных положений на деле, то есть в рево¬ 
люционной практике, станет рабочий класс... 

— Не только. Тут вы, уважаемая Вера Ивановна, кое- 
что упускаете из виду... В программе четко и ясно ска¬ 
зано, что решающей силой российской революции должны 
стать требования рабочего класса, А потом говорится, что 
эти требования благоприятны не только интересам про¬ 
мышленных рабочих, но и интересам крестьянства. И по¬ 
этому, добиваясь их осуществления, рабочая партия про¬ 
ложит себе широкий путь для сближения с земледельче¬ 
ским населением... 

— Да я же как раз к этому и веду разговор! 

— Одну минуту, Верочка, одну минуточку... У меня, 
знаете ли, сейчас наши формулировки по крестьянскому 
делу вдруг начали вызывать какое-то беспокойство... Слов 
нет, мы самым категорическим образом ставим в про¬ 
грамме вопрос о радикальном пересмотре крестьянской 
реформы. А вот союзником рабочей партии называем 
только беднейшую часть крестьянства... Тогда как этим 
союзником в буржуазной демократической революции — 
подчеркиваю: демократической! — могло бы стать, навер¬ 
ное, все крестьянство, и особенно его средняя, трудовая 
прослойка. 

— Жорж, а не кажется ли вам, что для того, чтобы 
снять это беспокойство по поводу крестьянских форму- 



лировок, нам и надо двинуть нашу программу на новый 
этап. И, дав ей более широкое наименование, то есть назы¬ 
вая ее нр только программой русских социал-демократов, 
но, как я и предлагаю, программой русской социал-демо¬ 
кратической рабочей партии, уточнить в этой будущей 
программе все теоретические положения. 

— Нет, Вера Ивановна, я с вами решительно не со¬ 
гласен. Рабочей партии в России еще нету — она нахо¬ 
дится в зародыше... Нельзя желаемое выдавать за дей¬ 
ствительное... Поправки в нашу программу будет вносить 
сама жизнь: развитие социалистической теории, и в част¬ 
ности — развитие русской общественной мысли, а самое 
главное — рост рабочего движения, как во всем мире, так 
и в нашей благословенной матушке-России. Нам же дбл- 
жно заниматься сейчас самым важным для России прак¬ 
тическим делом — продолжать вносить элементы маркси¬ 
стской мысли в сознание передового русского общества, 
продолжать переводить, издавать и отправлять в Рос¬ 
сию сочинения Маркса и Энгельса... Будем укреплять 
наши усилия надеждой на то, что в будущем программа 
группы «Освобождение труда», может быть, и станет 
основой программы российской социал-демократической 
рабочей партии, когда время для возникновения такой 
партии наступит... И оно не за горами... История сломя 
голову мчится именно в нашу сторону. Я это чувствую. 
И знаю... 

— Жорж, кстати сказать, а как вы себя вообще чув¬ 
ствуете? 

— Представьте себе —намного лучше. Мне даже ка¬ 
жется иногда, что наш почтенный ветеринар профессор 
Цану может блистательно оконфузиться со своими ше¬ 
стью неделями... 

— Дай-то бог!.. 

— Правда, некоторая усталость ощущается... 
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— Еще бы! У вас постоянно держится температура... 
Между прочим, сейчас как раз пора принимать лекарст¬ 
во. Да и температуру измерить пе мешает. 

— Вера Ивановна, разрешите задать вам один не¬ 
скромный вопрос... Когда вы спите? 

— Тогда же, когда и вы. Мы в это время меняемся 
с Розалией Марковной. 

— А если ее нет дома? 

— Приходит кто-нибудь из друзей. 

— Судя по тому, что я сплю очень мало, вы не спите 
совсем. 

— Жорж, я сплю совершенно достаточно. 

— А если и вы заболеете? Что же тогда останется от 
«Освобождения труда»? Один Павел Аксельрод... А ведь 
он у нас мелкобуржуазный элемент, у него частная соб¬ 
ственность на руках — молочное кафе, ему семью содер¬ 
жать надо... 

— Я не заболею, у меня семьи нет... И никакой част¬ 
ной собственности, кроме рукописей... 

— Вы бы все-таки пошли, Верочка, отдохнуть. Я впол¬ 
не могу побыть один... Я, знаете ли, чувствую себя уже 
эдаким Ильей Муромцем, а может быть, даже Давидом и 
Голиафом одновременно. 

— Хорошо, я пойду прилягу... Но вы должны при¬ 
нять лекарство и смерить температуру. 

— Условия принимаются... 

3 

Вера Ивановна Засулич отбила Плеханова у болезни. 

Русские студенты Женевского университета, пооче¬ 
редно сменяя друг друга, круглосуточно дежурили в доме 
Плехановых, помогали Розалии Марковне ухаживать за 
детьми и вести хозяйство, приносили продукты, мгновенно 
доставляли все необходимые лекарства — даже самые 



редкое и дорогие. (За несколько месяцев до болезни 
Георгий Валентинович прочитал для русского студенче¬ 
ского землячества в Женеве цикл лекций по «Капиталу» 
и некоторым другим работам Маркса. Впечатление было 
огромное — ничего подобного никому не приходилось 
слышать в чопорных университетских аудиториях. Зем¬ 
лячество почти поголовно заявило о своем переходе на 
позиции марксистского мировоззрения. Когда известие о 
болезни Плеханова разнеслось по городу, студенты сде¬ 
лали все, что могли, для спасения человека, открывшего 
перед ними новые законы познания жизни и человече¬ 
ского общества.) 

Но главный удар в битве с туберкулезом приняла ва 
себя Вера Ивановна Засулич. Ровно шесть недель, пока 
угроза смертельного исхода витала над кроватью боль¬ 
ного, Вера Ивановна не выходила из дома Плехановых. 
Полтора месяца день в день, провела она около Георгия 
Валентиновича, разговаривая с ним каждую минуту, ко¬ 
гда это было возможно, «заговаривая» болезнь, будоража 
волю, разжигая в «сумерках» недомогания и слабости 
искру интереса к жизни, к борьбе, к будущему. 

И опасность отступила. Смерть попятилась перед на¬ 
пором жизни. 

Спустя два месяца после вынесения своего диагноза 
профессор Цану, осмотрев «безнадежного» больного, вы¬ 
шел в соседнюю комнату и удивленно сказал Розалин 
Марковне: 

— Это уникальнейший в медицине случай, коллега. 
Человек должен был умереть, но усилием воли остано¬ 
вил разрушение собственных легких. Потрясающий факт! 

— Ему нельзя умирать, профессор,— тихо сказала 
стоявшая рядом Вера Ивановна.— Ему надо довести до 
конца революцию в России. 

— Весьма уважительная причина,— согласился, улыб¬ 
нувшись, Цану,— но для этого придется жить только ва 



горных курортах — Божи, Аннемас, Давос... Климат Же¬ 
невы, сырой и ветреный, абсолютно противопоказан. 

Когда он ушел, на глаза Розалии Марковны наверну¬ 
лись слезы. 

— Горные курорты...— горько вздохнула она.— О ка¬ 
ких горных курортах может идти речь, когда в доме нет 
буквально ни одного франка? Только чудо может спасти 
его. 

Вера Ивановна — осунувшаяся, похудевшая, кутаясь 
в старую потертую шаль, твердо сказала: 

— Деньги будут... 

Засулич написала письмо Сергею Кравчипскому в 
Лондон. «Сергей,— писала Вера Ивановна,— жизнь Пле¬ 
ханова висит на волоске. Первый натиск чахотки нам 
удалось отразить, но она может вернуться каждый день... 
Я думаю, не надо объяснять, что Жорж — это половина 
нашего дела, если не больше. Плеханов — мозг револю¬ 
ции. Его здоровье для будущего России сейчас важнее, 
чем жизнь любого из нас. Нужны «суммы», чтобы окон¬ 
чательно вылечиться на горных курортах...» 

И чудо произошло: Кравчинский достал деньги. 

Вера Ивановпа перевезла Плеханова в горную дере¬ 
вушку Морне. Георгий Валентинович постепеппо поправ¬ 
лялся — медленно выходил на прогулку, подолгу грелся 
на альпийском солнце, глядя на зеленеющие внизу яркие 
луга. Горный воздух делал свое дело — жизнь возвра¬ 
щалась к Плеханову. 

Деньги из Лондона приходили регулярно, с точно¬ 
стью часового механизма. Сергей Кравчинский, сам испы¬ 
тывая огромные материальные затруднения, ни разу не 
задержал перевода ни на один день. 
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Это дало возможность перебраться сначала в Божи, 
а потом в Давос — крупнейший туберкулезный курорт 
Европы. Была снята комната в самом дешевом пансио¬ 
нате. Вера Ивановна — смешная, нелепая, в единствен¬ 
ном своем старомодном платье, в стоптанных туфлях — 
привозила необходимые книги, газеты, рукописи, помогая 
Жоржу снова «войти в форму». Рукой Засулич под дик¬ 
товку Георгия Валентиновича были написаны первые его 
после болезни статьи. 

Сама Вера Ивановна жила впроголодь, экономя каж¬ 
дую копейку для оплаты пансионата Плеханова. Нередко 
с ней случались голодные обмороки, кружилась голова, 
отнимались ноги. Но она ото всех скрывала свое болез¬ 
ненное состояние. Главным для нее было поставить на 
ноги Жоржа — вернуть группе «Освобождение труда» 
боевое перо ее лидера. 

Два человека сидели в кафе Ландольта на улице Ка- 
руж в Женеве. 

— ...и этот блестящий ученый, этот мыслитель евро¬ 
пейского уровня — философ, историк, экономист, диалек¬ 
тик,— горячо говорил по-русски первый собеседник,— 
живет в нищенских унизительных условиях, без всяких 
средств, без какого-либо твердого обеспечения, зачастую 
не имея денег на еду для себя и своей семьи!.. 

— Вы о Плеханове? — поинтересовался второй собе¬ 
седник. У него была странная манера вести разговор — 
он сидел почти боком к говорившему, высоко подняв го¬ 
лову. Человек этот был слеп от рождения. 

— Конечно о Плеханове! Он только что выкарабкался 
из туберкулеза... Спасла Вера Засулич... Тоже феномен!.. 
Быть знаменитой на всю Европу своим выстрелом в пе¬ 
тербургского градоначальника — и сорок суток просидеть 
у постели больного... Какая-то фантастическая жертвен¬ 
ность! Вплоть до полного самоотречения и даже само- 
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уничтожения во имя идеи!.. Никаким древнегреческим ге¬ 
роям и титанам не снилась такая высота духа... 

— Так вы говорите, что Плеханов материально очень 
плох? — задумчиво спросил слепой. 

— Хуже не бывает... Духовный вождь нового направ¬ 
ления в русской революции, а вынужден зарабатывать на 
хлеб насущный какими-то жалкими уроками... Да и тех 
теперь лишился после болезни. Только у нас, в России, 
могут так пошло, так бездарно бросаться своими велики¬ 
ми пророками! 

— Не преувеличиваете? 

— Нисколько!.. Ему из наших заграничных оракулов 
никто в подметки не годится! Он же марксист, власти¬ 
тель дум, на него вся здешняя социалистическая моло¬ 
дежь молится, как на святого!.. Его сам Энгельс выше 
всех в русской революции ставит. 

— А ваше личное к нему отношение? 

— Преклоняюсь... В полном смысле этого слова. 

— Вы, очевидно, уже знаете,— тихо сказал слепой,— 
что я располагаю некоторыми средствами. Не могли бы 
вы от своего имени предложить кое-что Плеханову... Я бы 
хотел, естественно, остаться в стороне. 

— Для себя лично не возьмет ни копейки!.. Это уже 
проверено. Бессребреник, чистейшая душа!.. Все отдаст 
на марксистские издания. 

— Издания? Это любопытно. Меня как раз именно 
это и интересует. Хотелось бы распорядиться деньгами в 
пользу какого-нибудь стоящего нелегального журнала... 
Вы не могли бы коротко свести меня с Плехановым? 

— Хоть сегодня!.. Впрочем, лучше завтра. Надо пре¬ 
дупредить заранее. Он очень строг к своему времени. Все 
расйисано до получаса, минуты зря не потеряет... Мы 
иногда здесь просто удивляемся — после болезни еле на 
ногах держится, а дисциплинирован, как римский легио¬ 
нер. 
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— Вы что-то очень уж расхваливаете своего Плеха¬ 
нова... 

— Да ведь есть за что... Редкого обаяния человек, я 
таких, признаться, никогда и не встречал. Впрочем, зав¬ 
тра сами убедитесь... Я вам твердо обещаю — получите 
наслаждение... Но хочу дать совет: говорите с ним крат¬ 
ко, ясно, определенно, без всяких исповедей. Он их тер¬ 
петь не может. 

— Меня это устраивает. Я человек деловой, к излиш¬ 
ней чувствительности тоже не привычен. 

— И никаких витиеватых речей, никаких заумных 
разговоров по поводу того, что, мол, счастливы беседовать 
с самим Плехановым, с ним не затевайте. Можете нар¬ 
ваться на злую шутку. Он собеседника сразу отгадывает, 
на всю глубину, с первых двух-трех фраз. А ироничен и 
насмешлив, как бес. 

— Вы, милейший, нарисовали такой отталкивающий 
портрет, что мне теперь с вашим Плехановым и встре- 
чаться-то не захочется... 

— Я специально взял самую крайнюю степень, чтобы 
предупредить и подготовить вас... Жорж — человеческий 
экземпляр противоречивый и сложный, но, повторяю,— 
великолепный!.. Если сладитесь, он сам перед вами душу 
раскроет. За тридцать — сорок минут узнаете такое, о чем 
раньше просто и не догадывались. И совершенно по-дру¬ 
гому начнете понимать жизнь. Как будто заново на бе¬ 
лый свет появились. 


Слепым человеком, ведшим разговор в кафе Ландоль- 
та на улице Каруж в Женеве, был приехавший из России 
известный адвокат Кулябко-Корецкий. После нескольких 
встреч с Плехановым он предоставил в распоряжение 
группы «Освобождение труда» значительную сумму денег, 
которая позволила молодым русским марксистам издать 
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первый русский социал-демократический периодический 
сборник. Он так и назывался — «Социал-демократ». 

Со страниц сборника голос Плеханова, умолкший было 
на время болезни, зазвучал с новой силой. И прежде 
всего в рецензии на вышедшую в Париже книгу 
Льва Тихомирова «Почему я перестал быть революцио¬ 
нером». 

Едко, неопровержимо, уничтожающе высмеял Георгий 
Валентинович «покаянную философию» Тихомирова и его 
реверансы перед российским самодержавием. Плеханов 
назвал его книгу печатным дополнением к рукописному 
прошению о помиловании. 

Это выступление Плеханова поставило тавро на судь¬ 
бу ренегата Тихомирова, одного из главных врагов наро¬ 
ждающегося русского марксизма в русском освободитель¬ 
ном движении. 

Вера Ивановна Засулич два экземпляра «Социал-демо¬ 
крата» послала в Лондон. 

Один — Сергею Кравчинскому. 

Второй — «по начальству», Энгельсу. 


4 

— Розалия Марковна, у меня к вам один вопрос... 
— Вера Ивановна, случилось что-нибудь? 

— Нет, ничего особенного... Просто... 

— Слушаю вас, Верочка. 

— Может быть, я и не имею права задавать вам сей¬ 
час этот вопрос... 

— Верочка, наши отношения, по-моему, дают нам пра¬ 
во задавать друг другу любые вопросы. 

— Роза... вы... беременны? 

— Ах, это... Я должна отвечать? 
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- Да. 

— Кого вы хотите родить от больного туберкулезом 
человека? 

— Вера, Вера... 

— И для чего? Чтобы он унаследовал мучения отца? 

— Ребенка хотела не я, а он... 

— Но вы же женщина! Мне ли вам объяснять, что 
если бы вы... 

— Вера, вы ревнуете? 

— Вздор!.. Чем вы будете кормить троих детей? Вы 
подумали об этом? 

— В конце концов... 

— В конце концов все заботы снова лягут на его голо¬ 
ву!.. И он снова надорвется!.. 

— Верочка, но ведь и вы тоже женщина. Как вы не 
понимаете... 

— Я женщина? Никакая я не женщина! Я марксист 
в юбке! 

— Не наговаривайте вы на себя... 

— Третий ребенок будет заставлять его перенапря¬ 
гаться, отрываться от главного... 

— Как это все непохоже на вас, Вера... 

— Да, да, непохоже! Я давно уже непохожа сама на 
себя со своей одинокой бабьей жизнью... А вы хотите 
иметь сразу все — семью, мужа, любовь, детей, профес¬ 
сию! 

— Ну, вот что... 

— А у меня есть только одно — наше дело!.. И он — 
как самое лучшее, самое благородное, самое прекрасное 
выражение наших идей!.. Зачем же вы хотите укоротить 
его век, зачем хотите отнять его у нас? 

— Вера Ивановна, есть такие стороны жизни, обсуж¬ 
дать которые мне не хотелось бы даже... 

— Вы вторгаетесь в обстоятельства... 
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— Простите меня, Роза... Я, кажется, не владею сей¬ 
час собой... 

— Роза, не продолжайте, умоляю вас! 

— Верочка, милая, извините и мне этот тон... Я тоже- 
тоже... 

— Не плачьте, Роза... 

— Если бы вы знали, если бы вы только знали, как 
мне тяжело... 

— Возьмите мой платок... 

— Я ужасно чувствую себя — все время на грани 
острейшего отравления. Питание совсем не то, он болен, 
денег нету... 

— Я достану деньги! Я напишу Аксельроду... Павел 
обязательно поможет... Он же боготворит Жоржа... 

— Вы знаете, Верочка, однажды он очень сильно за¬ 
кашлялся... С кровью... И вот в этот день он сказал мне, 
что боится рано умереть, что обязан до конца жизни Сде¬ 
лать как можно больше, что он хочет сохраниться в па¬ 
мяти людей, продолжиться в своих книгах и детях... 

— Я завтра же напишу Аксельроду! 

— Вера, дорогая, не казните вы меня своим сердцем... 
Только ангел... 

— Не надо, Роза, не надо... 

— Спасибо вам за все, и простите, простите... 

— Не плачьте, вам вредно сейчас волноваться... 

— Вера Ивановна, вы знаете, что меня высылают из 
Швейцарии? 

— Да, Жорж, знаю. 

— Хотелось бы все-таки понять — за что?.. Хотя, с 
точки зрения любого правительства, субъект моего поши¬ 
ба — всегда и везде персона весьма нежелательная. 

— А вы до сих пор не знаете, за что вас конкретно 
высылают? 
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— В полиции что-то говорили, но я, конечно, все про¬ 
пустил мимо ушей... 

— О Гегеле, наверное, думали в это время. 

— Верочка, как вы отгадали? Именно о Гегеле. 

— Мне ли вас не знать, господин Плеханов... 

— Так что же там стряслось? За что гонят из самой 
свободной республики? 

— Два русских террориста под Цюрихом испытывали 
в горах бомбу... 

— Народовольцы? 

— Они самые. Бомба взорвалась неудачно, обоих ра¬ 
нило, один потом умер... 

— Тысяча чертейі Когда же кончится это затянувше¬ 
еся детство, эта игра в революцию! 

— И вот теперь кантональные власти выпроваживают 
из своих кантонов всех русских эмигрантов без разбора, 
подозревая каждого в потенциальном анархизме. 

— Бред, нонсенс, фантасмагория! Ну, какой же я анар¬ 
хист, когда я чуть ли не первый противник террора и са¬ 
мый что ни на есть махровый марксист? И кричу об этом 
уже много лет со всех углов? 

— А вы хоть знаете, господин махровый марксист, что 
Розу с детьми тоже собираются выслать из Швейцарии 
вместе с вами? 

— Розу с детьми? Но это невозможно — ей рожать 
через два месяца. Так что же делать? 

— Роза хочет обратиться к университетским профес¬ 
сорам. Могут помочь. 

— В чем конкретно? 

— Остаться в Женеве. 

— Кому? Мне? 

— Да при чем тут вы? Почему вы все время думаете 
только о себе? Ей самой и детям... Перед родами снимать¬ 
ся с места с двумя детьми — это равносильно смерти 
третьего ребенка. 
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— Вера Ивановна, а почему вам о делах моего семей¬ 
ства известно все гораздо лучше, чем мне самому? 

— А вы разве замечаете вокруг себя что-нибудь дру¬ 
гое, кроме своих книг и рукописей? 

— Это обвинение? 

— Нет, горькое наблюдение. 

— Мда-а... Ну, что ж, принимается к сведению. 

— Жорж, не обижайтесь... 

— Все справедливо, все правильно, Верочка... Я дей¬ 
ствительно с головой зарываюсь иногда в свои бумаги и 
забываю обо всем... Хочется, знаете ли, добраться до са¬ 
мых глубин истины, до первопричины... Но чувствую — 
не хватает сил, чисто физических... Туберкулезик мой 
все-таки дает себя знать... 

— Я всегда рядом и готова взять на себя всю техни¬ 
ческую часть вашей работы. Вы же поручаете мне гото¬ 
вить вам необходимые цитаты... 

— Это другое... Понимаете, Вера, хочется открыть не¬ 
что неопровержимое... Хочется сделать что-то навсегда — 
с покушением на вечность. Написать, например, пушкин¬ 
ское: я помню чудное мгновенье... Или: из искры возго¬ 
рится пламя... Но проза жизни бьет по рукам - семья, 
дети, хлеб насущный... 

— Если Розу оставят в Швейцарии, вам надо будет 
получить разрешение на однодневные приезды к ней в 
Женеву после родов. 

— Приезды в Женеву? Откуда? 

— Но вас же высылают из Швейцарии... Где вы со¬ 
бираетесь жить — в Италии, Франции, Германии? 

— Черт возьми, опять эмиграция... Гонят отовсюду... 
Из России в Швейцарию, из Швейцарии — неизвестно 
куда... Эмиграция из эмиграции... 

— Я думаю, что нам лучше всего поехать во Фран¬ 
цию, в Морне. Деревушка стоит на самой границе. Да и 
место знакомое — мы жили там во время вашей болезни. 
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помните? Прекрасный горный воздух — заодно и подле¬ 
читесь... 

— Нам поехать?.. Я не ослышался?.. Вы хотите ска- 
вать, что поедете вместе со мной? 

— Жорж, я ведь не только сиделка и переписчица ва¬ 
ших рукописей. У меня самостоятельная политическая 
биография... Меня тоже высылают из Швейцарии. 

— Что вы говорите?.. Вера Ивановна, дорогая, изви¬ 
ните ради бога... Я болван, глупец, слепец... Это же просто 
замечательно, просто великолепно, что и вас высылают! 
Будем снова вместе работать, бороться, бить нового за¬ 
щитника самодержавия, горе-революционера господина 
Тихомирова! 

— Да, великолепно... Кроме того, что Роза больна и 
после нашего отъезда будет рожать здесь совсем одна... 


— Жорж, как вы очутились в Швейцарии? 

— Павел, я в отчаянии. 

— Вы вернулись нелегально, без разрешения? 

— Все вопросы потом... Роза и дети шесть дней ни¬ 
чего не ели... Я получил от нее письмо, они умирают с го¬ 
лоду. В доме нет ни сантима денег, ни крошки хлеба... 
В кредит дают только молоко... Розе скоро рожать, дети 
болеют... А меня в это время отрывают от них и выгоня¬ 
ют как бродячую собаку! 

— Я немедленно вышлю деньги!.. 

— Павел, умоляю,— телеграфом! 

— Безусловно! 

— Это еще не все... Их выселяют из квартиры... Роза 
пишет, что приходил домохозяин... Если завтра до вечера 
не будет внесено двести пятьдесят франков, их вышвыр¬ 
нут на улицу... Я не могу этого позволить!.. Если это про¬ 
изойдет, я за себя не ручаюсь... 

— Жорж, успокойтесь. 
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— Павел, я поеду к ним в Женеву, несмотря ни на 
какие запреты! 

— Это глупо. Возьмите себя в руки. Арестуют и про¬ 
держат в полиции бог внает сколько времени. 

— Но ведь ей скоро рожать... Вы понимаете — ро¬ 
жать!.. А она умирает с голоду... 

— Деньги будут посланы сегодня, сейчас же, через 
сорок минут... Вам нельзя появляться в Женеве. Возвра¬ 
щайтесь в Морне, к Засулич... А в Женеву поеду я. Зав¬ 
тра утром я буду у Розы и все улажу с квартирой. 

— Обещаете, Павел? 

— Даю слово. 

— Если все кончится хорошо, я буду обязан вам до 
последнего своего смертного часа. 

— Жорж, нам ли с вами говорить друг другу такие 
слова? Наши жизни переплетены общей судьбой нерастор¬ 
жимо. Было бы нелепо, если бы я не сделал сейчас для 
вас все, что могу... 

— Спасибо, Павел... 

— В изгнании дружба и помощь — наше единствен¬ 
ное оружие против превратностей бытия. Больше нам 
защищаться нечем. 

— Спасибо, Павел, спасибо... 


— Жорж, я получила письмо из Лондона от Кравчин- 
ского... Вы слышите меня? 

— Да, Вера Ивановна, слышу... 

— Он пишет, что наш «Социал-демократ» очень по¬ 
нравился Энгельсу. 

— Я рад... 

— Сергей спрашивает: знаем ли мы о том, что в Па¬ 
риже скоро соберется первый конгресс Второго Интерпа- 
циопала? 
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—- Вы слышите меня, Жорж?.. Вы понимаете, о чем 
я говорю? 

— Да, да, понимаю... Это вполне естественно, Второй 
Интернационал... После роспуска Первого Интернацио¬ 
нала и смерти Маркса в Европе давно уже нет централь¬ 
ного органа, который объединял бы вокруг себя социа¬ 
листов разных стран... А будущая социалистическая рево¬ 
люция возможна только как явление международного 
характера. Это записано во втором проекте нашей про¬ 
граммы. 

— Жорж, о чем вы сейчас думаете? 

— О ней... 

— О Розе? 

— Да. Может быть, она уже родила, а я ничего еще 
не знаю об этом... 

— Мы бы получили известие... 

— Какое печальное занятие, Вера, наша жизнь... Мы 
вечные изгнанники, у нас все отнято — родина, обеспе¬ 
ченность, устойчивое положение... По сути дела, мы лише¬ 
ны элементарных, естественных человеческих радостей и 
удобств... 

— Не надо грустить... Все еще впереди... Нужно ждать 
и надеяться... 

— Сколько можно ждать?.. Годы проходят, а мы все 
надеемся, ждем... 

— Мы сами взвалили себе на плечи эту пошу. Никто 
пе заставлял нас брать на себя ответственность за буду¬ 
щее нашей родины, за будущее истории... 

— Этим можно утешаться? 

— В этом нужно видеть надежду. 

— Жестокая штука история, Вера, не так ли? 

— И, тем не менее, мы вмешались в нее. Назад хода 
нет. 

— Не слишком ли резво бросились мы вносить поправ¬ 
ки в историю? 
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— Не говорите так... Это не лучшие ваши слова. 

— Вы правы. Минута слабости... Надо верить Вере? 

— Да, надо верить... 


— Вера, Верочка!.. Она родила, она родила! 

— Ну, слава богу... 

— Я счастлив, Верочка! 

— Кто же родился? Мальчик? 

— Нет, опять девочка... Я поеду в Женеву, я обязан 
ехать... Там сейчас Аксельрод, он дежурил в больнице... 
Вы представляете — Павел все бросил и помчался в Же¬ 
неву... 

— Только будьте осторожнее, Жорж, прошу вас... 


— Ну, как там, что там?.. Как Роза, как малышка? 

— Жорж, да не молчите же вы ради бога! 

— Все очень плохо... Роды были ужасные... Ребенок 
слаб, Роза в тяжелейшем состоянии... Мне дали пробыть 
около них всего один день... Полиция ходила по пятам... 

— Какие сволочи! 

— Роза была почти при смерти... У нее жуткое исто¬ 
щение... Нужны лекарства, продукты и деньги... Деньги, 
деньги, деньги! Если бы не Аксельрод, я сошел бы с ума. 
Павел отдал все, что у него было... 

— Жорж, Кравчипский пишет, что Лафарг зовет нас 
на марксистский конгресс в Париже. 

— Вера, а кого мы будем представлять на конгрессе? 

— Русскую социал-демократию, разумеется. 

— Но ни одна организация рабочих в России пе упол¬ 
номочивала нас. Мы не можем быть самозванцами. 

— Сергей уверяет, что наша группа соответствует 



требованиям конгресса: мы издаем орган научного социа¬ 
лизма — «Социал-демократ», находимся в связи с рабо¬ 
чими кружками в России, в которых изучают изданную 
нами литературу, которые одобряют нашу программу и 
разделяют наши взгляды. 

— Но мы же формально никем не избраны на кон¬ 
гресс. 

— Только формально. В силу специфических русских 
условий... 

— Опять специфические русские условия! 

— ...но по существу мы являемся такими же предста¬ 
вителями русских рабочих, как Лафарг и Жюль Гед фран¬ 
цузских, а Бебель и Либкнехт — немецких. 

— Кто же должен ехать от нас в Париж? 

— Естественно, вы и Аксельрод. 

— Нет, нет, я никуда не поеду... Роза изнемогает от 
послеродовой болезни, маленькая слабеет с каждым днем... 
И нет никаких денег! Даже на дорогу до Парижа! 

— Предположим, на билет до Парижа мы наскребем... 

— А обратно? 

— Отправит Лафарг. Как устроитель конгресса. 

— Господи, до чего же все-таки нищенская и воисти¬ 
ну люмпенская организация это «Освобождение труда»! 

— Вот подлинные слова Кравчинского: если бы здо¬ 
ровье позволило Жоржу приехать в Париж, он произвел 
бы очень хорошее впечатление и не посрамил русского 
имени. 

— Нет, я все равно не поеду. Это было бы предатель¬ 
ством по отношению к Розе и детям, особенно к малень¬ 
кой... Я могу потерять их... 

— А по отношению к русским рабочим?.. 

— По отношению к сотням и тысячам русских проле¬ 
тариев, которые ждут освобождения своего труда от ига 
капитала?.. Зачем же было тогда ватеваться и принимать 
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название «Освобождение труда»?.. Зачем ушел в могилу 
Вася Игнатов, отдав свои деньги вместо лечения на нашу 
типографию^ пожертвовав собой?.. Зачем на каторге 
Дейч?.. Зачем вытряхнул из карманов последние копейки 
слепой Кулябко-Корецкий на издание нашего сборника? 

— Жорж, в конце концов вы не хуже меня знаете, 
что главным инициатором конгресса является сам Фрид¬ 
рих Энгельс... И вы понимаете, какое значение придает 
Энгельс парижской встрече всех европейских марксистов... 
Так неужели вы думаете, что старику не приятно будет 
услышать с трибуны конгресса именно русского маркси¬ 
ста? 

— Вера, я еду... Хотя моей семье эта поездка может 
обойтись очень и очень дорого... 


Париж праздновал столетнюю годов¬ 
щину со дня взятия Бастилии. С феерической щедростью 
и фантазией город был украшен цветами и флагами. По¬ 
всюду — на Елисейских полях, на Больших бульварах, 
набережных Сены, в Латинском квартале, Люксембург¬ 
ском саду, Тюильри — ходили, пели, улыбались, смеялись 
тысячи нарядно и торжественно одетых, ликующих пари¬ 
жан. 

Кафе и рестораны были переполнены. Сияющие лица 
мелькали в окнах кондитерских. На всех углах звучала 
«Марсельеза». Молоденькие девушки-цветочницы в костю¬ 
мах Марианны от имени городского муниципалитета бес¬ 
платно раздавали на улицах букетики красных гвоздик. 

В переулках Монмартра и Монпарнаса, сверкая медью 
труб, маршировали добровольные духовые оркестры. 
Музыканты, загримированные знаменитостями минувшего 
столетия французской истории, начиная от Марата, Дан- 
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тона, Робеспьера и кончая генералом Галифэ, старатель¬ 
но извлекали из инструментов фальшивые, но страстные 
ввуки. 

«Веселые» обитательницы площадей Бланш, Пигаль и 
Клиши, а также бульваров Бланш, Пигаль и Клиши пред¬ 
лагали свои услуги с половинной скидкой в честь дня 
четырнадцатого июля. 

...Жорж Плеханов и Павел Аксельрод стояли в густой, 
притихшей толпе народа на Вандомской площади перед 
эданием министерства юстиции, с балкона которого ко¬ 
миссар Коммуны Феликс Пиа объявил когда-то решение 
Совета Коммуны о низвержении Вандомской колонны. 

— Интересно, чего они ждут? — спросил Аксельрод, 
оглядываясь по сторонам. 

— Очевидно, того же, что и мы,— ответил Плеханов. 

— А чего ждем мы? 

— Может быть, повторения Коммуны? — усмехнулся 
Жорж. 

Почти молитвенная тишина висела над Вандомской 
площадью. Люди стояли неподвижно, не шевелясь, храня 
полное молчание. 

— Наверное, это манифестация в честь памяти пав¬ 
ших героев Коммуны,— высказал предположение Плеха¬ 
нов.— Особая, стоячая манифестация. 

Ветер, подувший со стороны сада Тюильри, принес с 
собой легкий шелест деревьев. 

— Тихий ангел пролетел,— шепотом сказал Аксель¬ 
род.— Тихий ангел свободы... 

— А может быть, не просто свободы,— быстро повер¬ 
нулся к нему Жорж.— И не тихий, а громкий, а? И не ан¬ 
гел, а громогласный архангел неизбежного торжества ра¬ 
бочего дела! 

Он был очень возбужден в этот день — в этот необыч¬ 
ный солнечный летний день под ослепительно синим па¬ 
рижским небом, по которому ветер стремительно гнал 
большие белые облака. 



В этот цветистый, праздничный, пестрый и шумный, 
в этот сине-бело-красный (свобода, равенство, братствоі), 
как флаг французской республики, день в Париже начал 
свою работу Международный социалистический кон¬ 
гресс — первый конгресс Второго Интернационала, Все¬ 
мирного товарищества рабочих и пролетариев всех стран. 


— ...слово представителю Союза русских социал-демо¬ 
кратов гражданину Георгию Плеханову! 

Он медленно шел между рядами делегатов кон¬ 
гресса — сухощавый, легкий, чуть сгорбленный еще гнез¬ 
дившейся в нем болезнью. 

Поднялся на трибуну. Выпрямился. Расправил плечи. 
И вдруг усмехнулся, его красивое бледное лицо — огром¬ 
ный лоб, орлиный нос, косматые брови — осветилось по¬ 
летом мысли. 

Он вспомнил свое недавнее нежелание ехать в Париж. 
Теперь оно показалось ему смешным. Он стоял перед фо¬ 
румом марксистов Европы. Вот они — Бебель, Лафарг, 
Жюль Гед, Либкнехт, Элеонора Эвелинг. (Жаль только, 
Энгельса нет — старик не смог приехать по нездоровью.) 

И отныне он, Георгий Плеханов, твердо знал, что в его 
жизни больше не может быть таких преград, которые он не 
смог бы преодолеть, чтобы вывести русский рабочий класс, 
русскую социал-демократию на международную арену. 

— Граждане! — начал он.— Вам, может быть, странно 
видеть на этом рабочем конгрессе представителей Рос¬ 
сии — России, где рабочее движение до сих пор, к сожа¬ 
лению, слишком слабо. Но мы думаем, что революцион¬ 
ная Россия, во всяком случае, не только не должна дер¬ 
жаться в стороне от новейшего социалистического движе¬ 
ния Европы, но что, наоборот, теперешнее сближение ее 
с ним принесет большую пользу делу всемирного проле¬ 
тариата... 

Ж 



Он нашел взглядом Аксельрода. Павел делал ему обо¬ 
дряющие знаки... Потом увидел лицо Шюля Геда — в знак 
согласия старый парижский знакомый кивнул своей ве¬ 
личественной шевелюрой и черной как смоль бородой, по¬ 
правил пенсне на шнурке и снова кивнул. 

Русоволосый Август Бебель, приложив к уху ладонь, 
слушал заинтересованно, доброжелательно. Зато строгий, 
профессорский профиль Либкнехта был очерчен насто¬ 
роженно и недоверчиво. 

Но больше всего запомнился Плеханову в ту минуту 
Лафарг. Лучистой своей улыбкой он вроде бы заранее во 
всем соглашался с молодым русским марксистом, под¬ 
держивал его на расстоянии, одобрял каждое его слово. 

А рядом с Лафаргом нестерпимым блеском сияли два 
огромных черных глаза. (Жорж даже вздрогнул, когда 
наткнулся взглядом на эти распахнутые напряженные 
черные глаза.) Это была Элеонора Эвелинг, дочь Маркса... 
Большой белый кружевной воротник, вороненая с зави¬ 
тушками челка, и очень определенное, четко волевое лицо, 
с которого смотрели на Плеханова глаза Маркса... 

И, как бы зарядившись новой энергией от всех этих 
бесконечно дорогих сердцу и безгранично близких по духу 
людей, Георгий Валентинович говорил теперь с еще боль¬ 
шей убежденностью, с еще большей уверенностью в не¬ 
обходимости довести до сведения делегатов конгресса свои 
мысли и наблюдения о первых, наиболее ярких событиях 
капиталистической «биографии» России, о первых 
шагах русского рабочего класса, о чудовищной сущности 
царизма, наложившего свою одряхлевшую лапу на духов¬ 
ные и материальные богатства огромной страны. 

...Металлическая дужка очков одного из делегатов дав¬ 
но уже привлекала его внимание. Густые, длинные воло¬ 
сы хозяина очков серебристой волной падали на плечи. 
Это был Петр Лавров. 

И, подводя итог давнему спору е человеком, которого 



он когда-то считал одним из своих учителей, ЖеряГ'сйа- 
вал, глядя на металлическую дужку: 

^ Силы и самоотверженность некоторых русских ре¬ 
волюционных идеологов могут быть достаточны для борь¬ 
бы против царей как личностей, но их слишком мало для 
победы над царизмом как политической системой... 

Лавров поднял голову, нахмурился, что-то сказал со¬ 
седу, а потом улыбнулся рассеянной улыбкой пожилого 
интеллигента, для которого уже не столько важна суть 
любого острого разговора, сколько необходимо сохранить 
при этом воспитанность — в пределах общепринятого 
этикета, который, как известно, не каждому живущему в 
Европе русскому человеку был доступен. 

А Жорж Плеханов заканчивал свое выступление, ста¬ 
раясь теперь встретиться взглядом только с Элеонорой 
Эвелинг, в больших черных глазах которой он видел нечто 
такое, что возможно было увидеть в ту минуту, может 
быть, лишь ему одному из всех делегатов конгресса: 

— Задача российской революционной интеллигенции 
сводится, по мнению русских социал-демократов, к следу¬ 
ющему: она должна усвоить взгляды современного науч¬ 
ного социализма, распространить их в рабочей среде и с 
помощью рабочих приступом взять твердыню самодержа¬ 
вия. Революционное движение в России может восторже¬ 
ствовать только как революционное движение рабочих. 
Другого выхода у нас нет и быть не может! 

...Это была высшая точка его жизни в то время. Через 
пять месяцев ему должно было исполниться тридцать три 
года. Символический возраст начала дороги в бессмертие. 

Итак, молодые русские марксисты, молодая русская 
социал-демократия во всеуслышание — на всю Европу! — 
ваявшій о своем существовании и своих целях. 

Все складывалось удачно. Из Морне от Веры Иванов¬ 
ны Засулич пришло письмо: в Женеве Розалия Марковна 
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и маленькая Машепька Плеханова чувствовали себя 
лучше. 

В эти дни Элеонора Эвелинг и Поль Лафарг предло¬ 
жили Плеханову и Аксельроду устроить их поездку в Лон¬ 
дон, к Энгельсу. 

— Едем! — решительно согласился Жорж.— Другой 
возможности не будет. 

...Туманный Ла-Манш был пустынен. Плеханов стоял 
па палубе, вглядываясь в белесую мглу. Впереди лежала 
Апглия. Сбывалась почти нереальная, почти фантастиче¬ 
ская мечта — его ждала встреча с Энгельсом. 

Они шли по Лондону, беззаботно хохоча, по-студенче¬ 
ски укрываясь от дождя под одним зонтиком. 

— Павел! — кричал другу в самое ухо Плеханов'.— 
Подумать только!.. Идем к Энгельсу, к самому Энгельсу! 

— Сказать об этом лет десять назад в Петербурге,— 
улыбнулся Аксельрод,— засмеяли бы... 

— Я сейчас вспомнил, как на Дону подбивал казаков 
па восстание,— веселился Жорж.— Неужели было такое 
время, когда я серьезно верил в осуществимость этого ба¬ 
кунинского бреда? Уму непостижимо... Сколько измени¬ 
лось с тех пор, а? Вся жпзнь перевернулась. И какими, в 
сущности, слепыми щенятами мы были без Маркса!.. 

— Я до сих пор не верю, что через несколько минут 
увижу Энгельса,— говорил Аксельрод, обходя лужи. 

— И я не верю! — хохотал Плеханов, прыгая через 
лужи.— Но знаю, что увижу! 

Дверь открыла Элеонора Эвелинг. Горячие глаза 
Маркса снова жарко и пристально взглянули на Жоржа. 

— А мы думали,— сказала Элеопора,— что по русско¬ 
му обычаю вы должны немного опоздать. Все русские, 
приходившие в этот немецкий дом, непременно опаздыва¬ 
ли на несколько минут. Это стало традицией. 


24 в. Осипов 
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— Но мы, кажется, пришли даже на пять минут рань¬ 
ше,— возразил Жорж, показывая на степные часы.— Я и 
мой друг Павел Аксельрод объявили беспощадную вой¬ 
ну всем специфическим русским «боярским традициям», 
и прежде всего — неточности и утопическому социа¬ 
лизму. 

Элеонора рассмеялась. 

Она провела их в гостиную, познакомила с присутст¬ 
вующими — по воскресеньям у Энгельса по доброму обы¬ 
чаю всегда собирались жившие в эмиграции в Лондоне 
соотечественники. 

Минут через десять в гостиную вошел из соседней 
комнаты хозяин дома. 

Гости почтительно встали. 

Энгельсу шел семидесятый год. Он медленно двигался 
по комнате, здороваясь за руку с гостями. 

— Вы еще более молоды, чем я предполагал,— сказал 
он Плеханову.— Это похвально. 

Сели за стол. Энгельс предложил Жоржу место рядом 
с собой. 

Плеханов боялся, что от волнения у него начнут дро¬ 
жать руки. Напряженный до предела, почти со страхом 
ожидал он начала разговора с человеком, чье имя было 
покрыто всемирной славой, а жизнь стала для него, для 
Жоржа, путеводной звездой. 

— Вы любите пиво? — спросил вдруг Энгельс. 

Жорж чуть не упал со стула от неожиданпости. 

— Люблю,— еле выдохнул он. 

— Разрешите налить вам,— предложил Энгельс. 

Заметив смущение молодого гостя, он доверительно на¬ 
клонился к нему: 

— По воскресеньям мы не говорим о делах. По воскре¬ 
сеньям мы в основном шутим и смеемся. 

К столу подали яблочный пирог и глинтвейн. 

— В Англии не умеют варить пиво,— сказал Эн- 
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гельс.— Настоящее пиво бывает только в Гермапии, в 
Кронненбурге. 

— Вы скучаете здесь по Германии? — неожиданно 
спросил Жорж и внутренне ужаснулся своей бестактно¬ 
сти: ведь оп был слишком молод, наполовину моложе хо¬ 
зяина, чтобы задавать такие серьезные вопросы, тем бо¬ 
лее в эмигрантском доме. 

Но в глазах Энгельса зажглись теплые огоньки. Он по¬ 
ложил свою мягкую старческую руку на лежавшую на 
столе руку Плеханова и слегка сжал ее. 

— Конечно, скучаю,— тихо сказал Энгельс. 

— Мне каждую неделю снится Россия,— вздохнул 
Жорж. 

Он понимал, что уже совершенно не владеет собой и 
говорит совсем не то, что надо было бы говорить при та¬ 
кой встрече, но незримые, теплые волпы шли на него от 
сидевшего рядом усталого, пожилого человека, и голова 
отказывалась участвовать в разговоре — разговор вело 
сердце. 

— Я читал запись вашего выступления на конгрессе 
в Париже,— сказал Энгельс.— Мне и некоторым товари¬ 
щам здесь очень понравилось... Впрочем, пе будем сейчас 
об этом. Обязательно приходите завтра. Поговорим о кон¬ 
грессе и вообще о делах. 


Когда они возвращались вечером домой, Плеханов 
вдруг остановил Аксельрода на одном из перекрестков, 
засмеялся и, хлопнув себя руками по коленям, сказал: 

— Какой великолепный старик, а?.. Я с ним пригото¬ 
вился вести ученые разговоры — о прибавочной стоимо¬ 
сти, например, а он мне пиво предлагает... Пивка, говорит, 
не желаете, а?.. Нет, прекрасный, чудный, замечательный 
старин! 
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Целую неделю, почти ежедневно приходил Плеханов 
в Лондоне к Энгельсу. 

— Павел,— спрашивал Жорж у Аксельрода,— у меня 
не выросли еще крылья? Нет?.. Значит, скоро вырастут. 
Я летаю — понимаешь, летаю в полном смысле этого сло¬ 
ва. Своими разговорами, своим доверительным топом он 
поднимает меня над землей, возвышает буквально все 
мысли и чувства. Какая жалость, что Маркс умер так 
рано... Общение с Энгельсом стоит десятков тысяч лекций 
и сотен университетов. Марксизм воистину объединил и 
вобрал в себя все предшествовавшие ему человеческие 
знания и создал высочайшую из когда-либо существовав¬ 
ших наук — науку коммунистического преобразования 
человеческого общества. 

Глава двенадцатая 

1 


Связь с Россией! 

Связь с Россией!! 

Связь с Россией!!! 

Все что угодно за связь с Россией. 

Ничего не жалко отдать за связь с Россией. 

Любой ценой наладить связь с социал-демократиче¬ 
скими кружками в России, оборвавшуюся с разгромом 
группы Благоева. 

Мысли эти двадцать четыре часа в сутки сидели в го¬ 
лове. Они не давали покоя ни днем ни ночью. Он думал о 
связи с Россией наяву и во сне, во время еды, на прогул¬ 
ках, работая над очередпыми рукописями, разговаривая 
с людьми, читая книги, отдыхая, составляя конспекты и 
планы, отвечая на письма своих многочисленных коррес¬ 
пондентов. 
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Они жили с Верой Ипановпой Засулич все там же, во 
Франции, в деревушке Морпе, па самой швейцарской гра¬ 
нице (в Швейцарию, к семье, Плеханова полиция не пу¬ 
скала), в двухэтажном деревенском домике с красной 
черепичной крышей. 

На второй этаж со двора вела деревянная лестница. 
Это было любимое место Жоржа. Утром, выйдя из дома, 
он садился с книгой на ступени (то выше, то ниже) и 
углублялся в чтение. 

Во дворе появлялась Засулич. Плеханов тут же за¬ 
крывал книгу. 

— Вера Ивановна, когда же у нас будет связь с Рос¬ 
сией? 

— Я думаю об этом, Жорж, не меньше, чем вы. 

— Но ведь пока еще ничего не сделано практически. 

Вера Ивановна молча смотрела на Плеханова. Корот¬ 
кая, почти солдатская, а вернее — арестантская, стриж¬ 
ка бобриком, нездоровый цвет лица, печальные глаза, усы 
обвисли вниз — орел в клетке... Засулич знала, что Жорж 
сильно тоскует по семье, по детям, и особенно по малень¬ 
кой Машеньке, которая росла без отца. (Иногда лишь 
удавалось вырвать у полиции разрешение поехать в 
Женеву на день, на два. Больше побыть дома не удава¬ 
лось— приходил жандарм и требовал покинуть Швей¬ 
царию.) 

Засулич жалела Плеханова. Но ничего нельзя было 
сделать — орел выпуждеп был сидеть в клетке сложа 
крылья. Могучий интеллект расходовался только на 
теоретическую работу. Практически же ситуация не под¬ 
давалась изменению. 

Вздохнув, Вера Ивановна уходила в дом — в тихий, 
провинциальный дом под красной черепичной крышей в 
забытой богом глухой французской деревушке Морне на 
швейцарской границе. 
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Сказать, что орел сидел в Морне, совсем уж сложив 
крылья, было бы, конечно, неправильно. Крылья расправ¬ 
лялись. Иногда широко и мощно. И шум их взмахов был 
слышен многим. 

На деньги Кулябко-Корецкого выпустили только один 
номер «Социал-демократа». Потом появился другой рус¬ 
ский меценат — Гурьев. Его помощь оказалась более про¬ 
должительной — на гурьевские капиталы удалось издать 
уже целых четыре сборника. Большинство статей при¬ 
надлежало перу Плеханова. Обложенный швейцарской 
полицией в Морне, ои копил силы, и звуки его голоса до¬ 
носились до России. 

Прежде всего в новом «Социал-демократе» было опу¬ 
бликовано обширное исследование о Чернышевском. Впер¬ 
вые в мировой социалистической литературе «узпик из 
Морне» (так называл себя теперь Георгий Валентинович) 
выясиил отношение Чернышевского к учепию Маркса и 
Энгельса и раскрыл для русского читателя преемственную 
связь между философским наследием великого револю¬ 
ционного демократа, одного из предшественников марк¬ 
сизма в России, и социал-демократическим движением 
русского рабочего класса. 

Одновременно с этим в статье с позиции научного 
социализма было убедительно доказапо, что общинный 
социализм раннего Чернышевского теперь принадлежит 
уже к той эпохе в истории социализма, которая должна 
считаться отжившей. (Впоследствии статья была специ¬ 
ально переделана в книгу для немецкого социал-демократи¬ 
ческого издательства Дитца. Немецкий рабочий читатель 
впервые подробно узнал о философском творчестве Чер¬ 
нышевского. Фридрих Энгельс написал по этому поводу 
автору: «Заранее благодарю Вас за экземпляр Вашею 
«Чернышевского», жду его с нетерпением».) 

Еще в «Социал-демократе» были напечатаны воспоми¬ 
нания «Русский рабочий в революционном движении», в 
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которых «узник из Морпе» рассказывал о первых русских 
рабочих-революционерах, своих соратниках по стачкам на 
петербургских фабриках, рецензии на книги Успенского 
и Каронина, обзор «Всероссийское разорение». 

Но все это — статьи, воспоминания, рецензии — было 
литературой, теорией. Требовались поступки, действия — 
активные и решительные. 

Требовалась связь с Россией. 


Вера Ивановна, мы с вами в этой французской глу¬ 
ши прохлопаем царствие небесное... 

— Что вы имеете в виду? 

— Вы слышали, что в России появилась новая социал- 
демократическая группа? 

— А вам откуда это известно? 

— Да вот пишут добрые люди из благословенного 
отечества... 

— И что это за группа? 

— Называют себя «Социал-демократическим общест¬ 
вом», руководит некто Бруснев. 

— Любопытно. 

— Кто же пойдет от нас на связь с Брусневым? 

— Пока не знаю. 

— А я знаю. 

— ...? 

— Некий господин Плеханов. Бросит все свои осто¬ 
чертевшие бумажки, отмоет руки от чернильных пятен и 
отправится в Россию. 

— Шутите, Жоржипька. Никто вас в Россию не от¬ 
пустит. 

— А я сбегу. 

— Чтобы сразу попасть в Петропавловку? Больше ме¬ 
сяца вам с вашим туберкулезом там не выдержать. Уж 
я-то знаю, сиживала и в Петропавловке, и в Литовском 
замке. 
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— Вера, а если серьезно? 

— Надо думать... 

— Жорж, на связь с Брусневым пойдет Райчпп. 

— Заведующий нашей типографией? 

— Он самый. 

— Согласен. Парень толковый. Но необходимо все 
предусмотреть самым тщательным образом, чтобы Райчин 
ни в коем случае не повторил истории с Левушкой Дей¬ 
чем. Мы по можем разбрасываться людьми. У вас их со¬ 
всем нот. 

— Хорошо. Я сама буду готовить его к переходу через 
границу. 

Поначалу все складывалось очень удачпо. Райчип 
благополучно достиг Петербурга, установил контакт с 
Бруспевым и передал его группе транспорт нелегальной 
литературы. 

Договорились о том, что группа Бруспева берет на 
себя прием из Женевы всех новых изданий «Освобожде¬ 
ния труда» и распространение их среди петербургских ра¬ 
бочих. А незадолго до этого рабочие, находившиеся под 
влияпием кружка Бруспева, устроили в Петербурге пер¬ 
вую в России пролетарскую маевку, во время которой 
было произнесепо несколько речей с призывом к сверже¬ 
нию самодержавия. 

Первомайские выступления русских рабочих, пере¬ 
печатанные на гектографе, были доставлены в Швейца¬ 
рию. Это была редкая удача. Плехапов срочво, под пред¬ 
логом посещения семьи, приехал из Франции в Женеву. 

Было решено, что группа «Освобождение труда» из¬ 
даст в своей типографии речи петербургских рабочих на 
маевке. Георгий Валентинович сам правил и держал кор¬ 
ректуру. 

— Здесь каждая буква — на вес золота! — возбужден- 



но говорил Жорж Вере Засулич и Павлу Аксельроду.— 
Потому что это уже осуществление нашей программы па 
деле. Выступают сами пролетарии, мы печатаем их под¬ 
линные слова!.. Идеи научного социализма дошли нако¬ 
нец до своего главного адресата — до рабочего человека... 
Цены нет этому сверхдрагоценному, сверхуникальному 
изданию! 

Но на этом удачи кончились. Хотя участники бруспев- 
ского кружка распространили на фабриках и заводах от¬ 
печатанные в Женеве первомайские речи рабочих, вскоре 
группа Бруснева была разгромлена. Связь с Россией снова 
оборвалась. 

Получив это трагическое сообщение, «узник из Морне» 
не выдержал и слег. Вера Ивановна опасалась, что па 
нервной почве у Георгия Валентиновича произойдет но¬ 
вая вспышка туберкулеза... 


После выступления на учредитель- 
пом конгрессе Второго Интернационала имя Плеханова 
стало известно в европейских социал-демократических 
кругах. Теоретический журнал немецкой рабочей партии 
«Новое время» предложил ему выступить на своих стра¬ 
ницах с материалом, тему которого автор сочтет возмож¬ 
ным определить сам. 

Во время «лондонской недели» Георгий Валентинович 
обещал Энгельсу, что к шестидесятой годовщине смерти 
Гегеля обязательно напишет о нем. И вот теперь он от¬ 
правил статью о Гегеле в «Новое время», и она была на¬ 
печатана в нескольких номерах. 

Получив журналы и прочитав статью, Энгельс послал 
телеграмму главному редактору «Нового времени» Карлу 
Каутскому: «Статьи Плеханова превосходны». Каутский 
сразу же переслал Георгию Валентиновичу отзыв Эн¬ 
гельса. 
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Растроганный Плеханов ответил «Фридриху Карло¬ 
вич^» большим письмом. Шы написали несколько благо¬ 
желательных слов Каутскому,— писал он,— по поводу 
моей статьи о Гегеле. Если это верно, я не хочу других 
похвал. Все, чего я желал бы, это быть учеником, пѳ со¬ 
всем недостойным таких учителей, кай Маркс и Вы». 

Спустя некоторое время Энгельс скажет в одном част¬ 
ном разговоре, что знает только двух человек, которые 
поняли марксизм и овладели им. Эти двое — Меринг и 
Плеханов. 


В статье «К шестидесятой годовщине смерти Гегеля» 
Георгий Плеханов выступил в европейской социал-демо¬ 
кратической печати как глубочайший теоретик марксиз¬ 
ма... Он утверждает, что все современные общественные 
науки — история, право, эстетика, логика, история фило¬ 
софии, история религии — испытали на себе могучее, в 
высшей степени плодотворное влияние гегелевского гения, 
гегелевской философии и приняли новый вид благодаря 
толчку, полученному от Гегеля. 

Почему? 

А потому, что Гегель был диалектиком и на все явле¬ 
ния смотрел с точки зрения процесса становления. А в 
природе и особенно в истории процесс становления всегда 
является двойным процессом: уничтожается старое и в то 
же время на его развалинах возникает новое. 

И поэтому, если философия познает только отживаю¬ 
щее старое, то познание односторонне. Такая философия 
не способна выполнить свою задачу познания сущего. 

Новейший материализм, говорит Плеханов, материа¬ 
лизм диалектический, материализм Маркса, отбрасывает 
вту крайность. На основании того, что есть и что отжи¬ 
вает свой век, он, новейший материализм, умеет судить о 
том, что становится, нарождается и выходит на арену 
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истории, являясь самой новой и наиболее прогрессивной 
общественной силой. 

Этой новой общественной силой, говорит Плеханов, 
является рожденный капиталистическим способом произ¬ 
водства класс промышленных пролетариев — современный 
рабочий класс. 

Диалектический метод Гегеля создал, хотя и на идеа¬ 
листической основе, предпосылки для разрешения проти¬ 
воречия между свободой и необходимостью, и это позво¬ 
лило научной философии указать подлинную роль и ме¬ 
сто сознательной деятельности людей, продолжает Плеха¬ 
нов. Гегель показал, несмотря на весь свой чистейшей 
воды идеализм, что люди свободны лишь постольку, по¬ 
скольку познают законы природы и общественно-историче¬ 
ского развития и поскольку они, подчиняясь этим зако¬ 
нам, опираются на них. 

Но воспользоваться этим величайшим открытием в 
области философии и науки о жизни общества в полной 
мере сумел только диалектический материализм, то есть 
наука марксизма, делает вывод Плеханов. 

Философию Гегеля раздирают противоречия между 
прогрессивным диалектическим методом и консервативной 
идеалистической системой. 

Диалектический же материализм Маркса возвысил 
материалистическую философию до уровня цельпого, гар¬ 
монического и последовательного миросозерцания. То, что 
у Гегеля является случайной, более или менее гениаль¬ 
ной догадкой, у Маркса становится строгой наукой, за¬ 
являет Плеханов. 

Диалектика становится историческим принципом. 

И именно поэтому самый новый класс современной эпо¬ 
хи — пролетариат — становится органическим носителем 
этого исторического принципа, становится символом дви¬ 
жения истории вперед и дальнейшего развития жизни об¬ 
щества, так как пролетариат переживает процесс своего 
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возникновения и становления, так как только пролетариат 
заинтересован в изменении жизни современного общест¬ 
ва — смене капитализма социализмом. 

Ибо ему, как известно, терять нечего... 

Пролетариат и диалектика — нерасторжимы! 

После статьи о Гегеле п отзыва Энгельса редактор «Но¬ 
вого времени» Каутский заказывает Плеханову литера¬ 
турные портреты французских философов-материалистоз 
Гольбаха и Гельвеция. 

Георгий Валентинович, выполняя заказ Каутского, рас¬ 
ширяет первоначальный замысел и пишет самостоятель¬ 
ную книгу «Очерки по истории материализма. Гольбах. 
Гельвеций. Маркс». Появление философии Маркса он на¬ 
зовет в этой книге самой великой революцией, которую 
только знала история человеческой мысли. (Одновремен¬ 
но он переводит на русский язык со своим предисловием, 
комментариями и примечаниями фундаментальный труд 
Энгельса «Людвиг Фейербах и конец классической немец¬ 
кой философии».) 

В этом расширении первоначального замысла — еще 
один ключ к пониманию и разгадке натуры Плеханова, 
его творческой личпости, характера и психологии. 

Каутский заказал ему только два очерка — о Гольба¬ 
хе и Гельвеции. Никто не просил его ничего расширять. 
Больше того, чем сильнее он расширял, тем на более даль¬ 
ний срок откладывалась публикация. А бюджет Плеха¬ 
нова целиком зависел от литературных гонораров. У пего 
было трое детей и больная жена. И никакого твердого и 
постоянного материального обеспечения. 

Но Плеханов написал не два, а три литературных 
портрета. И не как очередные, проходящие журнальные 
статьи, а создал книгу о материализме, как об одном из 
источников возникновения марксизма. 

Он дописал третий раздел книги — о Марксе. Потому, 
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что, будучи марксистом, уловил преемствен постъ между 
философией Маркса и французским материализмом. По¬ 
тому, что почувствовал возможность показать становление 
диалектического материализма. 

У Гельвеция и Гольбаха встречались только материа¬ 
листические «догадки» об эволюции истории общества. 
Поэтому они остались на позициях «философии истории». 

Исторический же материализм Маркса стал высшим 
достижением философии, так как связал материалистиче¬ 
скую философию с революционной борьбой пролетариата, 
с коренными интересами рабочего класса — главпого 
«движителя» исторического прогресса. 

Так писал в своей кпиге о материализме первый рус¬ 
ский марксист Георгий Плеханов (опрокипув аккуратный 
журнальный заказ Карла Каутского), прокладывая бу¬ 
дущим поколениям русских марксистов одну из дорог 
к пониманию сложной проблемы источников возникнове¬ 
ния марксизма. 

Он написал эту книгу еще, быть можот, и потому, 
что никогда пе ощутил бы полного удовлетворения, если 
бы выполнил только журнальпый заказ Каутского. Он 
вообще очень редко чувствовал себя вполпе удовлетворен¬ 
ным от сделанного. Вечпая неудовлетворенность — вот 
что было одним из главных свойств его характера и лич¬ 
ности. И, возможно, тайное объяснение этому свойству 
он порой находил в несколько измененной, по безуслов¬ 
ной для него мысли Гегеля о том, что удовлетворен¬ 
ность есть первый признак падения духа. 

И еще жила в его характере и натуре одпа особен¬ 
ность, которую он, пожалуй, затруднился бы сформули¬ 
ровать, но которой он неукоснительно и в основном под¬ 
сознательно был привержен с первых шагов своего рево¬ 
люционного пути. От поколения русской молодежи, вы¬ 
шедшей в семидесятых годах на поединок с царизмом, 
от своих сверстников и соратников, ходивших в народ, 



бросавших бомбы в экипажи губернаторов и царей, на¬ 
всегда унаследовал он высокую меру ответственности за 
судьбы истории, которую опа, та русская молодежь, на 
себя приняла. 

Эта героическая молодежь, рассеянпая мечом само¬ 
державия, сложившая свои головы па эшафотах во имя 
светлой идеи — разбудить, растолкать столетиями спящую 
Русь, ушедшая за эту идею на вечную каторгу и в глухие 
казематы крепостей, не представляла себе своего суще¬ 
ствования без прямой ответственности за судьбы истории 
своей Родины. Она сама ощущала себя частью истории, 
и только собственноручно творимую историю осознавала 
и признавала как единственно возможную для себя фор¬ 
му бытия. 

Отсюда и черпала опа силы для величайшего, беспри¬ 
мерного героизма и мужества в борьбе с самодержавием, 
когда эта борьба в своем высшем акте — убийстве Алек¬ 
сандра II — остановила на себе «зрачок мира». 

Эта сопричастность истории, эта ответственность за 
судьбы истории, трансформировавшись на новом этапе 
в иные формы, навсегда сохранилась и в нем, в Георгии 
Плеханове. 

Всеми своими поступками и действиями он должен 
был принадлежать истории. Все его рукописи, статьи и 
книги были историей, он творил ими историю, творил бу¬ 
дущее. Иначе и быть не могло. И только в этом, только 
в перенесении всего себя из настоящего в будущее видел 
он смысл своего бытия. 

И поэтому не мог оп писать по заказу Каутского толь¬ 
ко и просто журнальные статьи для настоящего. 

Поэтому и расширял он первоначальные замыслы. 

Поэтому и писал книгу для будущего — о развитии 
материализма и его становлении, зафиксировав тем са¬ 
мым в истории развитие и становление своей собственной 
личности, став частью истории. 
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Большие, серьезные, глубокие, стра¬ 
стные, яркие (какими только не называли их современ¬ 
ники!), живые, доходчивые, прекрасно аргументирован¬ 
ные, написанные с огромной эрудицией работы Плеха¬ 
нова по философии сделали его имя чрезвычайно попу¬ 
лярным в первой половине девяностых годов во многих 
европейских странах. Все признавали в нем крупнейшего 
теоретика марксизма и знатока истории общественной 
мысли. Авторитет Плеханова в социал-демократических 
кругах необыкновенно вырос. Особенно отмечалось рас¬ 
положение к нему Энгельса. В революционной среде лю¬ 
били повторять слова Энгельса о Плеханове: «Не ниже 
Лафарга или даже Лассаля». 

Это веское мнение «патриарха» марксизма окружило 
имя Плеханова ореолом настоящей и вполне заслужен¬ 
ной славы. 

Выбранный на третьем конгрессе Второго Интерна¬ 
ционала, проходившем в Цюрихе, в военную комиссию, 
Георгий Валентинович произнес на одном из заседаний 
гневную речь против русского самодержавия. 

— Уже давно пора,— сказал Плеханов,— покончить 
с русским царизмом, позором всего цивилизованного обще¬ 
ства, с постоянной опасностью для европейского мира и 
прогресса культуры. И чем больше паши немецкие друзья 
нападают на царизм, тем более должны мы быть им бла¬ 
годарны. Браво, мои друзья, бейте его сильнее, сажайте 
его на скамью подсудимых возможно чаще, нападайте 
на него всеми имеющимися в вашем распоряжении сред¬ 
ствами! Что же касается русского народа, то он знает, 
что наши немецкие друзья желают его свободы... 

Выступление неоднократно прерывалось аплодисмен¬ 
тами. Когда оратор сошел с трибуны, ему устроили шум¬ 
ную овацию. Многие делегаты подходили к Плеханову, 
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пожимали ему руку, поздравляя с блестящей речью. 

Его часто можпо было видеть в кулуарах рядом с Эн¬ 
гельсом — тот действительно явно благоволил к русскому 
марксисту. Вместе с Плехановым он несколько раз по¬ 
бывал в гостях у Аксельрода. И это не осталось незаме¬ 
ченным. С Плехановым теперь искали знакомства, жур¬ 
налисты брали у него интервью. 

Вообще, русские делегаты пользовались в Цюрихе 
определенным успехом. В значительной степени это объ¬ 
яснялось известностью Плеханова как знатока марксизма. 
Многие прочили еыу теоретическое лидерство в руковод¬ 
стве конгрессом. И Георгий Валентинович как-то есте¬ 
ственно, без особых на то личпых усилий, быстро продви¬ 
нулся вверх по незримым иерархическим ступеням кон¬ 
гресса и приблизился к его руководящему ядру. 

В один из дней работы, в пятницу, после обеденного 
перерыва, устроители конгресса пригласили Плеханова 
па загородиую прогулку. Эго уж было совсем неожидан¬ 
но. В наемные экипажи грузили свертки с продуктами, 
вино, цветы, в открытых колясках сидели нарядно оде¬ 
тые дамы в разноцветных платьях и пышных шляпах. 
(Многие делегаты, люди весьма состоятельные, приехали 
в Цюрих с женами и детьми). Для «узника из Морпе», 
привыкшего к суровой, строгой, аскетической жизни под¬ 
вижника и отрешенного от земной суеты мыслителя все 
это выглядело странно и необычно. Он чувствовал себя 
не в своей тарелке. (На фотографии тех лет Георгий Ва¬ 
лентинович запечатлен напряженно и скованно сидящим 
среди участников загородной прогулки. А рядом валь¬ 
яжно раскинулись на траве Бернштейн, Каутский и дру¬ 
гие лидеры конгресса.) 

Пикник прошел по всем правилам: произносились тос¬ 
ты, высказывались комплименты, провозглашались здра¬ 
вицы. Немало лестных слов было сказано и о русском 
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делегато. Плехапов смущенно и шутливо «опровергал» 
похвалы в свой адрес. 

И, тем пе мспее, эта пспроизвольпо сложившаяся па 
конгрессе обстановка завышения его реальной между¬ 
народной популярности льстила ему и произвела на пего 
впечатление. После глухих месяцев уединенной деревен¬ 
ской жизни в Морпе оп почувствовал на себе внимание 
«Европы». И это сослужило ему плохую службу — оп 
переоценил свои «конституционные» возможности, поте¬ 
рял на какое-то время контроль над своей полемической 
горячностью (что, впрочем, было вполне в его характере 
и повторялось с ним довольно часто). 

На заседании военной комиссии, критикуя позицию 
французского правительства за поддержку русского царя, 
Плеханов сказал, обращаясь к французским делегатам: 

— Разве вы забыли, что самодержавие соединилось 
с французской буржуазией, что русский царь является 
убийцей Польши? Как может Франция настолько забыть 
свое революционное прошлое? 

Когда заседание военной комиссии окончилось, к Пле¬ 
ханову подошли французские журналисты. 

— Мсье Жорж,— высокопарно начал один из них,— 
вы пренебрегли гостеприимством страны, приютившей 
вас. Вы оскорбили честь Франции. За это вызывают на 
дуэль. 

Плехапов усмехнулся. 

— Можете вызвать на дуэль меня,— мрачно сказала 
стоявшая рядом Вера Ивановна Засулич, присутствовав¬ 
шая на конгрессе вместе с Аксельродом в качестве гос¬ 
тей.— Я неплохо стреляю в мужчин. 

Делегаты конгресса, окружившие их в предчувствии 
острого разговора, дружно засмеялись. 

— Мадам Вера,— выступил вперед другой журна¬ 
лист,— вы, безусловно, лучше всех нас владеете огне¬ 
стрельным оружием. Но во Франции принято участво- 
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вать в дуэлях с женщинами, используя совершенно иные 
формы соперничества... Мы приносим вам и мсье Жоржу 
свои извинения. Но оставляем за собой право первого 
выстрела. 

И «выстрел» этот грянул уже на следующий день. 
Парижские газеты потребовали изгнать Плеханова из 
пределов Франции. 

Георгий Валентинович и Вера Ивановна поспешили 
в Морне. На их квартире полиция уже произвела обыск. 
Чувствовалось, что Плеханова и Засулич могут выдворить 
из страны в любой момент. 

И в это время па Георгия Валентиновича обрушился 
такой удар, которого, наверное, не мог бы пржелать ему 
даже самый злейший враг. 

— Жорж, беда... 

— Нас высылают, Вера? 

— Телеграмма от Розы... 

— Что там?.. Ну, говорите же скорее! 

— Машенька заболела... 

— Что с ней?! 

— Менингит. 

— Где телеграмма? 

— Вот она... Только возьмите себя в руки. 

- И! 

— Вера, я иду через границу... 

— А если задержат? 

— Но не сидеть же здесь сложа руки!! 

— Да, да, конечно... 

— Роза пишет, что в таком возрасте это смертельно... 

Франко-швейцарскую границу он перешел ночью, не¬ 
легально. Опыт «нарушителя» у него уже был немалый. 
За пять лет жизни в Морне таинственный этот путь 



в обход контрольных постов приходилось проделывать 
неоднократно. 

Глядя на вершины гор, на темное небо, па одиночное 
множество звезд, он думал о том, что вся его жизнь, по 
сути дела,— одна сплошная гряда трагических препят¬ 
ствий, на механическое преодоление которых ушло го¬ 
раздо больше времени, сил и энергии, чем на главный, 
созидательпый труд. 

Но, может быть, он никогда и не хотел ничего дру¬ 
гого, кроме этой напряженной и тяжкой, по единственно 
возможной судьбы, которая, как горная дорога с ее бес¬ 
конечными подъемами и спусками, бросала его то вверх, 
то вниз, принося то высокое счастье находок п открытий, 
то горькие минуты разочарований и потерь. 

Судьба была неразрывно связана со смыслом того 
дела, с той верой, которую он неостановимо искал, нашел 
и крепко удерживал. 

«Но Машенька, бедная моя девочка! — остановился 
он вдруг в ночной тишине гор, и холодные, ледяные еле¬ 
ен вины перед дочерью навернулись ему на глаза.— В чем 
же виновата ее безгрешная четырехлетняя душа? За что 
жизнь послала ей незаслуженную, страшную кару этой 
ужасной болезнью?» 

Слова — чужие, непривычные, не его — о боге, грехе 
и душе, пришедшие из далекого детства, из сумерек дере¬ 
венской гудаловской церкви, из маменькиных молитв и 
скорбного пламени одинокой свечи перед иконой,— не¬ 
ожиданно и невольно замелькали в его памяти, как спа¬ 
сение от нестерпимой боли разума, который привычно, 
но тщетно на этот раз пытался прийти ему на помощь. 

Он потерянно стоял один среди гор на пустынной до¬ 
роге под чужими, безразличными звездами, далека была 
его родина, безутешно горе, некого было звать разделить 
страдание, некому протянуть для опоры руку, нечему по¬ 
молиться — весь мир был против него, и альпийское 



черное небо осыпалось над его головой звездопадом неиз¬ 
бежно близкого зла. 

П надо было идти дальше — вперед, по горной ноч¬ 
ной дороге. 

Он торопился, как мог, но успел только к постели 
уже умирающей дочери. 

Розалия Марковна, сидевшая с залитым слезами ли¬ 
цом возле Машеньки, долгим невидящим взглядом по¬ 
смотрела на него, когда он вошел, и молча отвернулась. 

Девочка умирала. Дыхание ее прерывалось тяжелыми 
хрипами, жизнь покидала слабое, хрупкое тельце. 

Поняв, что опоздал, он остаповился в дверях, присло¬ 
нившись к стене головой и спиной, потом сделал несколь¬ 
ко шагов, опустился перед кроватью па колени и при¬ 
жался лицом к неподвижной руке дочери. 

Она родилась без него, жила на свете почти без него 
и, так и не увидев его, уходит из жизни. 

Он не успел к ней, когда опа была жива. Не смог 
пичего сказать ей на прощание. Не смог ничего услышать 
от нее в последний раз. 

Он успел только к ее уже неживым минутам. 

Кто-то всхлипнул в соседней комнате и глухо зарыдал. 
Розалия Марковна, вздрогнув, тихо заплакала. Она пла¬ 
кала беспомощно и жалко, не вытирая слез, и они, одна 
за другой, капали на белую простыню, которой была 
укрыта девочка. 

Георгий Валентинович поднялся на ноги, сел рядом 
с женой. За эти несколько минут, когда он, стоя на коле¬ 
нях перед Машенькой, убедился в том, что уже никогда 
не увидит ее глаз и не услышит ее голоса, мускулы его 
лица одеревенели, схватились параличом неподвижности, 
все заострилось — скулы, нос, подбородок, косматые бро¬ 
ви были похожи на потухшие крылья падающей вниз 
птицы. 



В доме что-то происходило. Кто-то появлялся, исчезал, 
где-то разговаривали шепотом. 

Они ничего не слышали, сидя возле кровати умираю¬ 
щей дочери. Розалия Марковпа плакала, оп гладил ее 
руку, так и пе уропив пи одной слезы. 

Смерть делала круги по комнате. Они становились все 
уже и уже. Небытдае душило пространство. 

Смерть подошла совсем близко, присела на край кро¬ 
вати, помедлила... и взяла девочку на руки... 

Гроб был маленький, легкий. Георгий Валентинович 
сам отнес его па кладбище. Розалия Марковна шла ря¬ 
дом. Кто-то попытался поддержать ее под руку — опа 
отстранилась. 

А через несколько дней он снова сел за работу. Прав¬ 
ление Германской социал-демократической партии давно 
просило его написать брошюру против анархизма. Он 
дал обещание. Его надо было выполнять. 

Так, в траурной пелене мыслей и чувств, в ощущениях 
трагической невосполнимости своей потери, была напи¬ 
сана одна из самых ясных, доходчивых и популярных 
его марксистских работ «Анархизм и социализм». 

Он жил то в Морне, то, получая кратковременные раз¬ 
решения, в Женеве, вместе с семьей. Вопрос о высылке 
из Франции оставался открытым. Опять нужно было 
куда-то эмигрировать. Вся жизнь была похожа на одну 
сплошную, непрерывную эмиграцию. Из России в Швей¬ 
царию, из Швейцарии во Францию, из Франции — неиз¬ 
вестно куда. 

Со всей Европы оп получал письма сочувствия его 
горю. Особенно часто писали Жюль Гед и Вильгельм 
Либкнехт. 

Его звали жить во многие страны, обещая поддержку 
и помощь. Очень серьезно обдумывал он приглашение 
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переселиться в Америку. Американские друзья гаранти¬ 
ровали хорошее материальное положение. 

Но уехать в Америку означало совсем оторваться от 
главного — от Россиц, 

В конце концов, перебрав множество вариантов, он 
решился ехать в Англию, к Энгельсу. Ему хотелось об¬ 
судить некоторые теоретические проблемы, подарить Эн¬ 
гельсу вышедшую в Берлине брошюру «Анархизм и со¬ 
циализм». 

Спустя полгода после смерти дочери Плеханов неле¬ 
гально прибыл в Лондон. 


4 


В то время он не случайно не хотел 
уезжать далеко от России. Русские дела начинали все 
больше и больше интересовать его. В Петербурге акти¬ 
визировались народники. Эти шумливые, вполне легали¬ 
зовавшиеся господа уже ничего общего не имели с гроз¬ 
ным революционным народничеством эпохи Желябова и 
Перовской, но, загораживаясь авторитетом первомартов- 
цѳв, на всех углах критиковали марксизм, требовали 
только реформ и снова пели дифирамбы пресловутой сель¬ 
ской общине. В лице талантливого публициста Николая 
Михайловского либеральные народники обрели своего ора¬ 
кула, часто и резко выступавшего против русских социал- 
демократов. Требовалось дать суровую марксистскую от¬ 
поведь Михайловскому — публично, на миру. 

Живя в Лондоне, Георгий Валентинович часто при¬ 
ходил к Энгельсу, который, давно уже активно симпати¬ 
зируя Плеханову, теперь, на склоне своей жизни, отно¬ 
сился к нему по-отечески, разрешив работать в своем 
кабинете и пользоваться огромной библиотекой. 

Они по многу часов проводили вместе в доме Энгельса, 



разговаривая о рабочем движепии, социал-демократии, 
марксистской теории. 

Встречи с Энгельсом в Лондоне в девяносто четвертом 
году дали Георгию Валентиновичу сильнейший заряд, он 
чувствовал себя как бы еще раз проштудировавшим все 
труды основоположников научного коммунизма, как бы 
заново окончившим великую академию марксизма. 

Лондон вообще очень сильно захватил его на этот раз 
своей напряженной интеллектуальной и экономической 
жизнью. Со всех концов света стекались сюда люди, жаж¬ 
давшие добиться успеха на деловой и общественной арене 
самого богатого капиталистического государства. Страсти 
эпохи обнажались здесь до предела. Плеханов жадно впи¬ 
тывал все это. После деревенской жизни в Морне, после 
тихой и грустной Женевы лондонский водоворот миро¬ 
вого бытия возбуждал в нем новые силы. Он целыми 
днями просиживал в библиотеке Британского музея, лихо¬ 
радочно поглощая журнальные и книжные новинки, сле¬ 
дил по газетам почти всех стран за событиями, сотрясав¬ 
шими земной шар в последнее пятилетие девятнадцатого 
века. 

А в голове гвоздем сидела мысль — дать бой либе¬ 
ральным народникам, защитить марксизм, его зарождение 
в России. 

Густая концентрация лондонской жизни — беседы с 
Энгельсом, работа в Британском музее, встречи с рево¬ 
люционерами, учеными, писателями, художниками, уча¬ 
щенный пульс самого большого в мире капиталистиче¬ 
ского города со всеми его распахнутыми настежь социаль¬ 
ными язвами — все это в соединении с необходимостью 
срочно разобраться в русских делах рождало энергию, 
требовавшую выхода в наиболее знакомой и доступной 
форме — теоретической работе. 

Необходим был случай, который вместил бы без¬ 
брежную стихию ощущений, наблюдений и пережи- 
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ваний в строгое русло закономерностей п научных 
обобщений. 

И такой случай нашелся. 


— Георгий Валентинович, разрешите представиться... 

— Да ведь мы, кажется, знакомы... 

— И тем не менее... Потресов, Александр Николаевич. 

— Очень приятно. По какой надобности в Лопдопе? 

— Собственно говоря, я приехал непосредственно к 
вам... 

— Ко мне? Вот как? Но моим постоянным местом 
пребывания числится Жепева. А здесь я нахожусь, го¬ 
воря по-русски, «зайцем», нелегально-сі 

— Я был в Женеве и там получил ваш адрес в Лон¬ 
доне. 

— Чем же могу служить? 

— Георгий Валентинович, у меня есть возможность 
легально напечатать в Петербурге марксистскую кпигу. 
Вы не могли бы предложить мне что-нибудь из ваших 
свежих сочинений? 

— В каком смысле — свежих? 

— То, что еще не публиковалось на европейских 
языках. 

— Заманчиво. Надо подумать. 

— Все расходы по изданию, разумеется, я беру на 
себя. После вашего согласия сразу же могу выплатить 
аванс. 

— Аванс — это всегда хорошо. Мы тут на чужбине, 
знаете ли, изрядно пообносились. 

— Очень подошло бы, скажем, нечто полемическое. 
В духе ваших прежних разногласий с народниками. 

— Александр Николаевич, есть нечто полемическое... 
Вы книжонку мою «Наши разногласия», наверное, чи¬ 
тали? 
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— Конечно. Я же социал-демократ. 

— Прекрасно!.. Так вот, это продолжение «Наших 
разногласий». И кое-что о господине Михайловском и ком¬ 
пании!.. Они ведь, реформисты несчастные, все еще ску¬ 
лят, что марксизм для России философски необоснован и 
практически к русской жизни неприменим. И под эту 
жалкую песенку, под этой ничтожной либеральной вы¬ 
веской фальсифицируют Маркса! Особенно по вопросам 
общины и перспективам развития нашего движения. 

— Не слишком резки будут нападки на Михайлов¬ 
ского? Он сейчас в кумирах ходит, молодежь им зачи¬ 
тывается. 

— Господин Потресов, надеюсь, вы наслышаны, что 
полемики тихой не бывает. Особенпо в моем исполнении. 
И особенно с народниками. Резкость — кислород всякого 
спора. Именно резкостью интересна полемика для чита¬ 
телей... Что же касается кумиров, так это еще Наполеон 
Бонапарт говорил, что от великого до смешного толь¬ 
ко один шаг. Сегодня — кумир, а завтра — огородное 
чучело! 

— Георгий Валентинович, а вы не могли бы несколько 
подробнее рассказать мне, как издателю, направление 
вашей книги? В принципе я уже одобряю ее. Но хоте¬ 
лось бы услышать некоторые подробности и детали. 

— Беретесь издавать? 

— Берусь! 

— Тогда извольте подробности и детали... 

— Я смотрю, вы уже загорелись моей идеей. 

— А как же! Я господин темпераментный. Вы еще 
наплачетесь со мной... Так вот, самое главное направле¬ 
ние — показать русскому читателю, из каких историче¬ 
ских корней вырастал марксизм. Хотелось бы, чтобы эта 
книга, собственно говоря, вообще стала самой полной 
историей марксизма на русском языке... 

— Блестящий замысел! 
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— Она должна раскрыть преемственную связь марк¬ 
сизма с предшествующими материалистическими фило¬ 
софскими учениями. И вопреки субъективистским излия¬ 
ниям господ Михайловского, Кареева и иже с ними обо¬ 
сновать необходимость социалистического преобразования 
мира, в том числе и нашего благословенного отечества, 
на основе научного познания объективных законов при¬ 
роды и человеческого общества. 

— Георгий Валентинович, это грандиозно! Я употреб¬ 
лю все свои возможности на то, чтобы русские читатели 
получили такую книгу. 

— Потому что именно русским людям пора сейчас 
пошире открывать глаза на последние достижения науч¬ 
ного социализма. Ведь это же срам и позор, что наша 
русская молодежь до сих пор зачитывается Михайлов¬ 
ским, который как пономарь бубнит, что марксизм-до 
фаталистически приговаривает весь мир, а вместе с ним 
и святую Русь, на веки веков терпеть муки капитализма, 
что он, марксизм, не дает никакого простора для свобод¬ 
ной деятельности людей... Да кто же другой, как не марк¬ 
сизм, освобождает современное человеческое сознание от 
фатализма метафизики, я вас спрашиваю? Кто же дру¬ 
гой, как не марксизм, объясняет нам, что окружающая 
человека природа сама дала ему первую возможность 
развивать его производительные силы и тем начала посте¬ 
пенно освобождать человека из-под своей власти?.. Кто 
другой, как не марксизм, показывает, что производствен¬ 
ные отношения собственной логикой своего развития при¬ 
водят человека к пониманию причин его порабощепности 
экономической необходимостью?.. Кто, как не марксизм, 
втолковывает нам, что этим самым дается возможность 
нового и окончательного торжества сознания над необхо¬ 
димостью, разума над слепым законом? 

— Браво, Георгий Валентинович, браво!.. Только по¬ 
чему вы все время, употребляя такую неодушевленную 
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часть речи, какой является слово «марксизм», говорите 
не «что»,а «кто»? 

— А потому, господин знаток грамматики, что «марк¬ 
сизм» для меня не только самая одушевленная часть речи, 
но и самое живое понятие за всю историю существова¬ 
ния всех понятий на земле. 

— ..! 

— Диалектический материализм раскрывает людям 
глаза на то, что человеческий разум никогда не мог быть 
творцом истории, так как он сам является ее продуктом. 
Но раз уж этот продукт, то есть разум, появился на бе¬ 
лый свет, он не должен, а уж тем более по самой своей 
природе не может подчиняться завещанной прежпей исто¬ 
рией действительности. Он, разум, по необходимости стре¬ 
мится преобразовать эту действительность по своему 
образу и подобию, то есть сделать действительность ра¬ 
зумной... 

— ..! 

— Именно по всему по этому, дорогой Александр Ни¬ 
колаевич, диалектический материализм есть философия 
действия! 

- ..! 

— А что же в это время проповедуют русской моло¬ 
дежи пламенные субъективисты, идеалисты и метафи¬ 
зики, господа Михайловский, Воронцов, Кареев, Кривен¬ 
ко и прочие либеральные народники?.. Они в это время 
весьма ловко дезориентируют и так уж не бог весть как 
сильно грамотного, а наоборот — весьма темного и заби¬ 
того умом русского человека, даже если он и считается 
очень передовым, застав 'яя его разбивать лоб в молит¬ 
вах сельской общине... Ведь эти же господа, Воронцов 
и Кривенко, договорились до того, что Маркс-де якобы 
пристыдил своих учеников, русских социал-демократов, 
то есть нас, «Освобождение труда»... Маркс, мол, утвер¬ 
ждал, что община в России сохранится при любых усло- 
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виях и станет источником социалистического развития... 
Нет, это же надо — куда загнули, а? 

— Георгий Валентинович... 

— Да Маркс никогда не выводил Россию за рамки 
общеисторических законов, по которым развивается все 
человеческое общество!.. Господам Воронцову и Михай¬ 
ловскому, прежде чем начинать рассуждать о том, при¬ 
менимы или неприменимы взгляды Маркса к России, падо 
было бы дать себе труд понять эти взгляды... Вот почему 
так необходимо издать полную историю марксизма на 
русском языке. Если уж петербургские властители дум 
не понимают, что такое марксизм,— так что уж там гово¬ 
рить о других. 

— Георгий Валентинович, вы не устали?.. Может 
быть, прервемся на некоторое время и пойдем куда- 
нибудь перекусим? 

— Нет, я не устал и совершенно не голоден. 

— Значит, мне просто показалось, что у вас сделался 
утомленный вид... Я прошу извинить мне этот вопрос, 
но вам не мешает дышать сырой и тяжелый лондонский 
воздух? Меня, например, здешние туманы просто душат. 

— Вы на туберкулез мой намекаете? 

— Нет, нет, что вы! Упаси бог... Я в самом широком 
смысле... 

— Вообще-то мешает. Дышать, конечно, тяжело. Но 
я уже привык. 

— Завидное у вас самообладание. 

— У меня хороший учитель по этому предмету. 

— Кто же именно? 

— Вера Ивановна Засулич... Когда дипломированные 
женевские ветеринары во главе с неким профессором 
Цану решили, что мне осталось жить шесть недель, Вера 
Ивановна сорок дней просидела около моей постели и за¬ 
ставила меня остановить болезнь. Вот у кого, батепька 
мой, самообладание! А ведь жепщина... 
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— Вера Засулич — нациопальпая гордость России. 
Все передовое русское общество чтит ее имя. 

— Так-то оно так, но истинные заслуги Веры Ива¬ 
новны пока еще полностью по оценены. Когда основа¬ 
тельница русского политического террора становится пер¬ 
вой русской марксисткой — это, знаете ли, наглядная а 
сильпая агитация в пользу марксизма... 

— Совершенно с вами согласен, Георгий Валентино¬ 
вич... Я как-то никогда не думал об этом символическом 
значении перехода Веры Засулич от террора к марксизму. 
А вот сейчас вы сказали, и все представилось совершенно 
в новом освещении... 

— Александр Николаевич, вы все еще хотите идти 
куда-нибудь что-нибудь перекусывать? 

— Георгий Валентинович, а что, если я сейчас бы¬ 
стро сбегаю в какую-нибудь ближайшую лавчонку, на¬ 
куплю всякой провизии и мигом обратно, а? 

— Ну, давайте поскорее... 


— Вот я и вернулся... 

— Будем продолжать? 

— Безусловно. 

— Вы только не подумайте, что я сейчас просто так, 
вообще разглагольствую перед вами, для собственною 
удовольствия... Рукопись книги у меня есть, но в нее 
надо вносить много поправок и дополнений... Вот я и 
делаю это пока предварительно, устно... 

— А я вас так и понял, Георгий Валентинович. 

— Это очень хорошо, что мы сразу начали понимать 
друг друга... Итак, идем дальше. Наши горе-метафизики, 
господа либеральные народники, а вместе с ними и мета¬ 
физики всего мира, безусловно, не могут ни понять, ни 
оценить великих возможностей активной деятельности 
человека в окружающем его мире. Марксизм же воору- 



жает человека знанием закопов действительности и, та¬ 
ким образом, дает ему в руки оружие для воздействия 
на нее... Надеюсь, это понятно? 

Абсолютно понятно. 

— Метафизики, идеалисты и субъективисты всех мас¬ 
тей, а вслед за ними и наши либеральные народнички по¬ 
вторяют изо дня в день, бесконечно увеличивая мозоли 
на собственных языках, что люди могут только лишь по¬ 
знать законы, по которым они живут, но не в силах под¬ 
чинить эти законы своей воле... Нет, говорит этим госпо¬ 
дам Карл Маркс, если уж мы узнали эти законы, от нас 
зависит свергнуть их иго, от нас зависит сделать необходи¬ 
мость послушной рабой разума... «Я червь!! Я червь!» — 
вопит идеалист, забившись в угол необходимости. «Да, 
может быть, я и червь,— спокойно отвечает марксист,— 
пока я невежествен. Но я — бог, когда я знаю!» 

— Георгий Валентинович, я предсказываю невероят¬ 
ный успех вашей книге в России. Вы даже не представ¬ 
ляете, насколько все то, о чем вы говорите, необходимо 
сейчас русскому уму, жаждущему свежего ветра. России 
необходимо пережить свою национальную эпоху великого 
Просвещения! 

— И этот ураган свежих знаний, эту эпоху Просве¬ 
щения в Россию может принести только марксизм! 

— Я сделаю все возможное и, может быть, даже 
невозможное, чтобы напечатать вашу книгу... 

— И тем самым исполните святой долг образован¬ 
ного человека и истинного интеллигента, который обязан 
нести «светильник» своих знаний в толпу, н людям, а не 
держать его под спудом, в своем тесном кабинете... По¬ 
тому что, пока существуют крикливые и неудержимо 
прыткие «герои», вроде господина Михайловского, вообра¬ 
жающие, что им достаточно просветить свои собственные 
головы, чтобы повести толпу всюду, куда им угодно, что¬ 
бы лепить из нее, как из глины, все, что им вздума- 



ется,— царство разума остается красивой фразой, благо¬ 
родной мечтой. Оно начнет приближаться к нам семи¬ 
мильными шагами лишь тогда, когда сама «толпа» станет 
героем исторического действия и когда в ней, в этой се¬ 
рой «толпе», разовьется самосознание, соответствующее 
ее решимости действовать в истории. Вот почему марк¬ 
сизм неустанно зовет революционную интеллигенцию под¬ 
ниматься на защиту интересов рабочего класса и посто¬ 
янно нести в пролетарскую среду социалистические 
идеалы... 

— Георгий Валентинович, надо бы все это записы¬ 
вать... 

— Не беспокойтесь, у меня хорошая память... Итак, 
марксизм называет непосредственного производителя ма¬ 
териальных благ, то есть рабочий класс, главным героем 
ближайшего исторического периода. И поэтому в первый 
раз с тех пор, как существует наш мир и земля враща¬ 
ется вокруг солнца, происходит сближение науки в лице 
марксизма с рабочим классом. Наука марксизма, то есть 
диалектический материализм, спешит на помощь рабо¬ 
чему классу, а рабочий класс, опираясь на выводы науки, 
своим сознательным, пролетарским социал-демократиче¬ 
ским движением должен добиться освобождения своего 
труда от гнета капитала... Что же касается русских дел, 
то Маркс еще в семидесятых годах сказал: если Россия 
будет продолжать идти по тому пути, па который она 
вступила со времени освобождения крестьян, то она сде¬ 
лается совершенно капиталистической страной, а после 
этого, попавши под ярмо капиталистического режима, ей 
придется подчиниться неумолимым законам капитализма 
наравне с другими народами... Таким образом, марксизм 
никаких стран ни к чему не приговаривает и не указы¬ 
вает пути, общего и обязательного для всех народов. 
Марксизм утверждает, что развитие всякого общества 
всегда зависит от соотношения общественных сил внутри 



— Георгий Валентинович, по ведь господа Михайлов¬ 
ский, Воронцов и иже с ними бесконечно спекулируют 
еще и на тех вопросах, которые якобы возникают у каж¬ 
дого русского человека, желающего честно трудиться для 
блага своей родины: будет ли продолжать Россия и даль¬ 
ше идти по капиталистическому пути развития и не суще¬ 
ствует ли данных, позволяющих надеяться, что этот путь 
будет ею оставлен? 

— Русские ученики Маркса призывают каждого рус¬ 
ского человека, которого интересуют объективные, а пе 
субъективные в духе паших либеральных народников от¬ 
веты на эти вопросы, обратиться прежде всего к изуче¬ 
нию фактического положения России и к анализу ее со¬ 
временной внутренней жизни. Со своей же стороны рус¬ 
ские ученики Маркса на основании сделанного ими та¬ 
кого анализа утверждают: да, Россия будет и дальше 
идти по капиталистическому пути развития. И нет ника¬ 
ких данных, позволяющих надеяться, что Россия скоро 
покинет путь капиталистического развития, на который 
она вступила после 1861 года. Вот и все! 

- !!! 

— А закончить книгу мне бы хотелось чем-нибудь 
легким — например, такой сказкой... Одного доброго мо¬ 
лодца привели в каменный острог, посадили за железпыѳ 
запоры, окружили неусыппой стражей. Добрый молодец 
только усмехается. Берет он заранее припасенный уго¬ 
лек, рисует на стене лодочку, садится в нее и... прощай, 
тюрьма, прощай, стража неусыпная, добрый молодец 
опять гуляет по белому свету. 

— Хорошая сказка! 

— Вот именно. Но... только сказка. В действитель¬ 
ности нарисованная на стене лодочка еще никогда, ни¬ 
кого и никуда не уносила... Наши господа субъективисты 
из лагеря либерального народничества прекрасно знают, 
что уже со времени отмены крепостного права Россия 




явно вступила на путь капиталистического развития. Они 
видят, что старые экономические отношения разлагаются 
у нас с поразительной, все более и более увеличиваю¬ 
щейся скоростью... Но это ничего, говорят они друг другу, 
мы посадим Россию в лодочку наших идеалов, и она 
уплывет с капиталистического пути за тридевять земель, 
в тридесятое царство... Наши либеральные народники хо¬ 
рошие сказочники, но сказки никогда еще не изменяли 
исторического движения народа по той же самой про¬ 
заической причине, по которой ни один еще соловей пе 
был накормлен баснями... 

5 

В течение нескольких педель Пле¬ 
ханов при помощи Потресова переработал вторую часть 
«Наших разногласий» для легального издания книги в 
России. 

Долго искали название. Было много вариантов. Нако- 
йец, остановились на громоздком, но способном усыпить 
внимание цензуры (по мнению Потресова) заголовке: «К 
вопросу о развитии монистического взгляда на историю». 

— Остается придумать псевдоним автора,— сказал 
Потресов. 

— Н. Бельтов,— ответил Георгий Валентинович. 

С рукописью книги Потресов в середине октября 
1894 года уехал из Лондона. Плеханов страшно волно¬ 
вался: удастся ли перевезти ее через границу? Наконец 
из Петербурга пришла телеграмма: «Прибыл на место. 
Все благополучно». 

Георгий Валентинович облегченно вздохнул. 

В конце октября умер Александр III. В Петербурге 
началась министерская чехарда. Внимание чиновников 
многочисленных департаментов, ведомств и комитетов 


26 в. Осип 


401 



(в том числе и цензурного) было сосредоточено на пред¬ 
стоящих переменах в правительственном аппарате. 

В этой административной сумятице Потресову и уда¬ 
лось обойти все цензурные препятствия и получить раз¬ 
решение печатать книгу Н. Бельтова под непонятным ни¬ 
кому названием. 

В эти годы, примыкая к марксизму, Потресов оказы¬ 
вал революции ценные услуги. В дальнейшем он полно¬ 
стью скатился в болото меньшевизма. 

— Господа, вчера па Невском я купил потрясающую 
книгу. Совершенно откровенный призыв к революции... 

— Как называется? 

— Как-то длинно и бестолково, что-то об истории. Но 
вы бы только почитали ее, господа!.. Я, например, до са¬ 
мого утра не мог оторваться... 

— Да кто же автор? 

— Не помню, неизвестный какой-то... Но как пишет, 
подлец, как пишет!.. Порох, а не книга. 

— Сегодня можно еще купить? 

— Что вы! Наверняка уже все расхватали. 


— Вы не читали книгу Бельтова? 

— Нет, к сожалению, но уже много слышал. 

— Весь Петербург говорит. Совершеннейший скандал. 
— О чем же она? 

— Оказывается, мы ничего не знали — ни о прошлом, 
ни о настоящем, ни о том, что нас ждет... 

— А что нас ждет? 

— Диалектический материализм, не к ночи будет ска¬ 
зано. 

— Нет, это вы серьезно? 

— Абсолютно. 

— А царь, а бог? 
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— Все отменяется. 

— Позвольте, а что же остается? 

— Мастеровые и Маркс. 

— Какой ужас... Но ведь это даже как-то скучно, 
как-то некрасиво, как-то неприличпо. 

— Кончились приличия, милостивый государь, начи¬ 
нается царство разума. 


— А ведь после книги Чернышевского второго такого 
шума, пожалуй, и не было. 

— Вы имеете в виду «Что делать?»? 

— Разумеется. 

— Но были же Герцен, Лавров, Ткачев, «Народная 
воля»... 

— Это все нелегальщина. А это совершенно открыто. 

— Все-таки кто же такой этот Н. Бельтов? 

— Как? Тот самый? 

— Вот именно. Представляете? Среди бела дня в сто¬ 
лице могущественной империи в книжных магазинах про¬ 
дается сочинение этого заграничного дьявола, злейшего 
врага государства, призывающего изменить весь мир. 

— Да это было бы полбеды, если бы он только при¬ 
зывал. Он же, сукин сын, убедительно доказывает, что по- 
другому п быть не может. 

— Неплохо отметили социалисты начало царствования 
нового государя. 

— Все-таки как же произошло? Куда власти смот¬ 
рели? 

— Все шито-крыто, все концы в воду. 

— Ловко, ловко, ничего не скажешь. 

— По моему слабому разумению, плохой это признак, 
господа. Если уж Плеханова открыто издают в России, 
чего ж дальше ждать? 


26* 
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— Ребята, почему на кружок вчера не зашли? 

— А что было-то? 

— Хор-рошую книжку один дяденька приносил. 

— С картинками? 

— Будет тебе дурочку-то ломать... 

— Ну, извиняй. 

— Мудрено написано, но складно. Про наши фабрич¬ 
ные дела... Выходит, наука давно уже все знает. 

— Про что знает? 

— А про то, что, как ни крути, хозяевам все равно 
конец будет. 

— Кто сказал? 

— Дяденька, который книжонку читал. 

— Господам оно, конечно, виднее... 

— Там и про мастеровщинку есть... Производителям, 
то есть нам, чумазым, грамотенки надо набираться... 

— У кого? 

— У тех же господ, которые захаживают. 

— И куда же с грамотой — в кабак или в острог? 

— Лапоть, дура деревенская! Ты сперва поучись, ума 
наживи, а потом сам поймешь, куда с грамотой идти. 
Хуже не будет. 

— Да мы уж и учиться учились, и бастовать басто¬ 
вали... А все одно — кругом неладно. 

— А не все вдруг. Москва — она и та не сразу строи¬ 
лась. 

— Кто ж книжку эту составил? 

— Самый главный, который в загранице сидит. У него 
башка... Все знает, все насквозь видит. Его царь из Рос¬ 
сии прогнал... 

— За что? 

— За то, что об нас печалился, о фабричных. 

— Сам-то он русский будет? 

— Натуральный, без подмесу. 

— Выходит, опять бунтовать надо? 
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— Выходит, надо... Вот дождемся, когда штрафами 
опять прижмут, и на улицу. 

— Эх, пропадай, моя телега — все четыре колеса! 
Люблю за народ пострадать! 

— Зачем пострадать! За других заступимся — сами 
в накладе не останемся. 

Энгельс написал Плеханову: «Вера вручила мне Вашу 
книгу, за которую благодарю, я приступил к чтению, но 
оно потребует известного времени. Во всяком случае, 
большим успехом является уже то, что Вам удалось до¬ 
биться ее издания в самой стране». 

Предсказание Потресова сбылось — «Монизм» полу¬ 
чил необыкновенное распространение в России. Офици¬ 
ально его, правда, скоро запретят для продажи и выдачи 
в библиотеках. Чиновники цензуры спохватятся, по... бу¬ 
дет уже поздно — «птичка» вылетела из клетки и пошла 
«гулять» по белому свету. 

Книжку гектографировали, переписывали от руки, 
цитировали в частных письмах. О ней спорили на сту¬ 
денческих сходках и в профессорских кабинетах. Пере¬ 
довая молодежь зачитывалась ею как небывалым социа¬ 
листическим откровением своего времени. Опа была вос¬ 
принята как подлинное научное открытие — понятие 
«диалектический материализм» входило в обиход русской 
общественной мысли. Появление книги действительно 
стало выдающимся фактом успеха пропаганды марксизма 
в России. 

Спустя несколько лет Владимир Ильич Лепип напи¬ 
шет, что на этой книге воспитывалось целое поколепио 
русских марксистов. 

Неожиданно ему разрешили верпуться в Женеву. 
Энергичные протесты швейцарских социалистов сделали 
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свое дело: швейцарская полиция после пятилетпих «раз¬ 
думий» сняла наконец подозрения в анархизме. 

Домой из Лондона он возвращался через Францию, 
поездом. Из вагона выходить запрещалось. В соседнем 
купе ехал полицейский. На каждой остановке он подхо¬ 
дил к двери и, приложив руку к козырьку форменной 
фуражки, спрашивал: 

— Не хочет ли месье что-нибудь заказать из буфета? 
Чай или кофе? 

Сдерживая улыбку, Георгий Валептипович строго го¬ 
ворил: 

— Кофе. 

Полицейский опускал в окне стекло и кричал стан¬ 
ционному буфетчику: 

— Кофе для месье! 

На следующей остановке все повторялось: чай или 
кофе? 

Для разнообразия заказывался чай. 

— Чай для месье! — кричал полицейский в окно. 

Так они и ехали через всю Францию под эти два 
слова «чай — кофе», звучавшие однообразно и глупо — 
вроде старой российской солдатской команды «сено — со¬ 
лома». 

Было очень смешно. 


Теперь оп снова жил в Женеве — с женой и двумя 
дочерьми. Прошло чуть больше года после смерти Ма¬ 
шеньки. Горе постепенно забывалось. Розалия Марковна 
имела уже врачебную практику и находила утешение в 
докторских своих заботах, в устройстве вернувшегося 
после долгой разлуки мужа. 

Лида и Женя были уже взрослыми девочками. Они 
очень обрадовались, когда узнали, что отец теперь по¬ 
стоянно будет жить вместе с ними. 
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— Папочка, расскажи нам, пожалуйста, про Ан¬ 
глию,— просили они каждый раз, когда вся семья была 
в сборе. 

— Англия, представьте себе, очень английская стра¬ 
на,— улыбаясь, начинал Георгий Валентинович и, пере¬ 
делывая на ходу сказку Андерсена, продолжал: — Все 
жители там — англичане, и даже сам король — тоже ан¬ 
гличанин... 

Дочери смеялись. 

— А помнишь, как ты рассказывал нам сказку про 
английского короля,— спрашивала старшая, Лида.— В не¬ 
котором царстве, в некотором буржуазном государстве... 

— А вы мне рассказывали сказку о царе Салтапе, 
помните? 

— Конечно, помним. 

— Но теперь-то мы уже знаем, что не о Салтане, а о 
царе Салтапе,— с важным видом говорила двепадцати- 
летняя Женя. 

— А еще ты заставлял нас учить сказку о попе и его 
работнике Балде... Тебе всегда очень нравилась эта сказка. 

— Да, она мне почему-то всегда очень правилась,— 
соглашался Георгий Валентинович,— эта прекрасная сказ¬ 
ка о попе, его работппке Балде и о наемном труде. 

Так оно потом и закрепилось в семье Плехановых это 
необычпое название пушкинской сказки — название с со¬ 
циал-демократическим, марксистским оттенком. 


1895 год. На тропе Российской империи восседал но¬ 
вый монарх, Николай II — последний русский царь. 

Тремя событиями был отмечен этот год в жизпи Геор¬ 
гия Валентиновича Плеханова. 

В Петербурге начали распространять его книгу «К во¬ 
просу о развитии монистического взгляда на историю», 
уверенпо поднявшую Плеханова на капитанский мостик 
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русского социал-демократического движения, еще раз под¬ 
твердившую его «флагманское» положение в пропаганде 
марксизма в России. 

В Англии, пятого августа, в десять часов тридцать 
минут утра, скончался Фридрих Энгельс — старший друг, 
учитель, наставник, так много лично сделавший в его, 
Плеханова, марксистском возмужании. (Тело покойного 
было кремировано, а урна с прахом опущена на дно моря 
возле английского побережья около Истборна — любимом 
месте отдыха Энгельса.) 

Это была огромная, невосполнимая потеря. Целый 
день молча просидел Плеханов в своем кабипете, глядя 
на запечатленные на фотографии дорогие черты, никому 
не разрешая входить в комнату... 

А за два с половиной месяца до этого в Женеве, в 
небезызвестном кафе Ландольта на улице Каруж, навстре¬ 
чу ему поднялся из-за маленького мраморного столика 
невысокого роста двадцатипятилетий молодой человек 
со слегка рыжеватыми волосами и большим, планетарпо 
выпуклым лбом и, пожимая протяпутую Георгием Ва¬ 
лентиновичем для знакомства руку, коротко представился: 

— Владимир Ульянов... 

Глава тринадцатая 

1 

«Монизм» распахпул пауку марк-» 
сизма перед Россией. 

Распахнул широко, щедро, с европейской изыскан¬ 
ностью и обстоятельностью, с русским «хлебосольством» 
мысли, с почти бескрайностью неопровержимых доказа¬ 
тельств и неиссякаемой аргумептацией. 

В год смерти Энгельса это было похоже на новый 
взмах знамени научного социализма, подхваченного уве¬ 
ренной и сильной рукой. 


408 




Книгу торопились перевести на европейские языки. 
Казалось, что марксизм наполняется новым звучанием — 
раскатистым эхом передвигающегося из Европы в Россию 
гула новой эпохи. 

И Россия не замедлила с ответом. Из России отклик¬ 
нулись. 

Через несколько месяцев после выхода «Мопизма» в 
Женеву приехал руководитель петербургских рабочих 
кружков, один из самых молодых и самых заметных 
русских социал-демократов Владимир Ульянов. 

Теперь уже не заграничные теоретики из «Освобож¬ 
дения труда» искали после Благоева и Бруснева контакта 
с русским рабочим движением. Теоретик и практик рабо¬ 
чего дела из России с присущей ему новой, энергичной и 
настойчивой деловитостью сам шел навстречу женевским 
пропагандистам. И деловитость его была оправдана и по¬ 
нятна: за его спиной стояла реальная и крепкая рабочая 
организация, нуждавшаяся в социалистических знаниях. 

Тропа марксистской мысли, которую «освободители 
труда» когда-то начали торить в Россию из своего швей¬ 
царского далека, превращалась в широкую дорогу. 

Дорога звала в новый путь и тех, кто начинал ее. Зва¬ 
ла в Россию — активно участвовать в русских делах. 
И если не прямым физическим действием, то новым уси¬ 
лием мысли. 

Да, семена, брошенные в зимнее русское поле, подни¬ 
мались из-под снега. Широкая русская равнина дышала 
будущей весной. Ее первые зеленые побеги просились в 
жизнь. Упрямо и молодо тянулись они к свету. 

Зеленые ростки были малы, бледноваты и еще робки, 
но уже неостановимы. 


После встреч с Ульяновым в Женеве и Цюрихе Пле¬ 
ханов и Аксельрод обменялись мнениями о молодом пе¬ 
тербургском социал-демократе. 
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— Надежный мужичок,— сказал Георгий Валентино¬ 
вич.— Умен, марксистски чрезвычайно образован и явно 
одарен словом. Это прекрасно, что в нашей революции по¬ 
являются такие молодые люди. 

— Не слишком ли прямолинеен? — спросил Аксель¬ 
род. 

— У вас был родной брат, повешенный царем? 
У меня, например, не было... Но, безусловно, дело совсем 
не в этом. Он из науки. Убежденпость — незыблемая, сто¬ 
процентная, почти биологическая. Марксизм для него 
равноценен дыханию. Такой пойдет до конца, никуда не 
сворачивая. Именно здесь его главная суть. И это ее 
прямолинейность, а бескомпромиссность. Я люблю такую 
породу людей. 

— А ты заметил, как он иногда поглядывал на 
тебя? 

— Ревнуете, Павел Борисович? Напрасно. Для Улья¬ 
нова, насколько я его понял, личные симпатии не опреде¬ 
ляют главного в делах. Несмотря на судьбу брата, а мо¬ 
жет быть — благодаря ей. Для него главное — само дело... 
Это у нас, людей старого закала, личные связи играют ог¬ 
ромную роль. А они, молодые, живут уже по другой шка¬ 
ле ценностей. Истина, только непреложная истина окон¬ 
чательной победы революции вне всяких ослабляющих 
идею индивидуальных привязанностей — вот подлинная 
категория их страстей. Такое можпо принимать или но 
принимать, но оно существует. 

— И все-таки, Жорж, влюбленпый взгляд Ульянова я 
заприметил. Не отрицай моей зоркости. В последнее вре¬ 
мя у нашей здешней социалистической молодежи вообще 
паблюдается, я бы сказал, нечто вроде обожествления ва¬ 
шей почтенной марксистской персоны... 

— Не говори так, Павел. Мне совсем не хочется быть 
даже косвенным объектом этого языческого мифотворче¬ 
ства... Ужасно, когда люди начинают придумывать себе 
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кумиров из-за лености собственной мысли. В конце кон¬ 
цов, я же не идолище поганое, чтобы вокруг меня устраи¬ 
вали ритуальные пляски огнепоклонники от марксизма!.. 
Я не хочу больше слушать подобные разговоры, тем бо¬ 
лее от самых близких друзей. 

— Извини, Жорж, я не думал, что задену тебя... 

— Это очень опасное явление, когда отдельную лич¬ 
ность начинают приравнивать к целому делу и противо¬ 
поставлять ему. Обоюдно опасное. 


Плеханов не ошибся в оценке надежности Владимира 
Ульянова — между женевским «Освобождением труда» и 
петербургским «Союзом борьбы за освобождение рабоче¬ 
го класса» установилась прочная связь. На четвертый. 
Лондонский конгресс Второго Интернационала Георгий 
Валентинович был избран русскими рабочими делегатом 
от «Союза борьбы». Одновременно с известием об этом 
были присланы и деньги на дорогу через Ла-Манш и 
обратно. (Правда, за несколько месяцев до начала кон¬ 
гресса в Женеву пришла из Петербурга печальная новость: 
Ульянов и большинство руководителей «Союза борьбы» 
арестованы полицией.) 

— Деловит, деловит, ничего не скажешь,— говорил 
Плеханов Аксельроду, разглядывая свой петербургский 
мандат с изображением рабочего, символически державше¬ 
го на руке земной шар.— Сам в тюрьме сидит, а вид на 
социал-демократическое жительство в Лондоне выправил 
мне по всей форме. И даже о расходах моих из-за решет¬ 
ки побеспокоился. Ну, спасибо, спасибо... Я как-то сразу 
уловил в нем некую четкую и безупречную определен¬ 
ность и почувствовал глубоко личное расположение к нему. 
Недаром же,— улыбнулся Георгий Валентинович,— в на¬ 
званиях нашей группы и его «Союза» есть даже одно об¬ 
щее слово — освобождение. 
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Под сводами огромного зала, где проходил Лондонский 
конгресс, Плеханов громил анархистов. 

Над головой его вздымался огромный орган. Длинпыѳ 
столы, за которыми сидели делегаты, установлены пер¬ 
пендикулярно сцене. По боковым стенам зала в несколько 
ярусов шли ложи. Нарядная публика расположилась в 
них. 

Плеханову хлопали — к тому времени его книга «Анар¬ 
хизм и социализм», впервые вышедшая на немецком язы¬ 
ке, была переведена на английский и французский. Евро¬ 
пейской публике русский марксист был широко известен. 
И поэтому речь его сопровождалась достойными оратора 
аплодисментами. 

Вечера в Лондоне Жорж проводил в обществе Элео¬ 
норы Эвелинг, дочери Маркса. «Анархизм и социализм» 
с немецкого перевела она. Элеонора грустила — большие, 
черные, прекрасные глаза ее, глаза Маркса, были напол¬ 
нены печалью. Недавняя смерть Энгельса сильно подей¬ 
ствовала на миссис Эвелинг. 

— Ваш стиль,— говорила Элеонора Плеханову,— ча¬ 
сто напоминает мне стиль моего отца. Очень много похо¬ 
жего. Вы унаследовали от Маркса не только систему 
взглядов, но и манеру выражения. Я рада этой общности. 

Жорж сдержанно молчал. 

Дочь Маркса смотрела на красивое, умное, сосредото¬ 
ченно-волевое лицо русского социалиста, на его высокий 
и чистый мраморный лоб, от которого веяло мощью ин¬ 
теллекта и благородным изяществом, и ей казалось, что 
она, наверное, немного даже влюблена в Плеханова. 

Вся ее жизнь прошла рядом с двумя титанами мысли — 
отцом и Энгельсом. И теперь, когда их не было, она испы¬ 
тывала острую потребность в присутствии рядом какого-то 
особо авторитетного мужского ума, который своим мас¬ 
штабом и силой доминировал бы над ее эмоциями, охла¬ 
ждал их, выбирал бы для них направление... 
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II русский марксист (она чувствовала это) мог заме¬ 
нить опустевшее место и отца, и Энгельса. 

Элеонора готова была протянуть руку, но Плеханов, 
как будто все понимая, поднимал голову... Из-под замер¬ 
ших на месте бровей блестели иголки зрачков, клин бо¬ 
родки недоуменно вытягивался, усы топорщились вопро¬ 
сительно и надменно, делались похожими на длинные ост¬ 
рые пики... 

И все возвращалось на свои места, все спова станови¬ 
лось таким, каким и должпо было быть — напряженным 
и сдержанным. 

...Иногда по вечерам Плеханов гулял по Лопдопу вме¬ 
сте с Верой Ивановной Засулич, все еще жившей в Ан¬ 
глии. Под мягкий шелест дождя в размытом туманной 
пеленой оранжевом свете фопарей вспоминали Энгельса. 

— Он мепя пивом угощал, когда я первый раз к нему 
пришел,— говорил Жорж. 

Вера Ивановна рассказывала о последних педелях его 
жизни, кремации тела и суровых похоропах. Плеханов 
вздыхал, Засулич украдкой вытирала слезы. На душе 
было тоскливо и одиноко — обоим им не хватало велико¬ 
го старика в Лондоне. 


А Ленин в это время сидел в слепой, темпой камере 
петербургского Дома предварительного заключения. Аре¬ 
стованный семь месяцев назад, он не унывал — писал 
письма на волю, переправлял прокламации, незримо для 
полиции руководил стачками на столичных фабриках. 
В наивысший момент стачечной волны в городе бастовало 
около тридцати тысяч рабочих. 

Тридцать тысяч? Гм-м, гм-м... Совсем педурно. Влия¬ 
ние «Союза борьбы», несмотря па арест его главных ру¬ 
ководителей, на рабочие организации чувствовалось в этой 
цифре весьма ощутимо. 
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В день закрытия Лондонского конгресса в Гайд-паркѳ 
проводился социалистический митинг. Засулич, Элеонора 
и Жорж отправились в Гайд-парк. Неожиданно пошел 
сильный дождь. Плеханов был легко одет и, конечно, про¬ 
студился. 

На следующий день он слег. Испугаппая его кашлем, 
Вера Ивановна не разрешала Жоржу подниматься с по¬ 
стели. Элеонора Эвелинг помогала ей ухаживать за боль¬ 
ным. 

А Ленин в Петербурге, расхаживая по своей камере в 
Доме предварительного заключения, озабоченно размыш¬ 
лял. Он начал собирать материалы для книги «Развитие 
капитализма в России». Требовались новые статистические 
данные о хозяйственной жизни страны. Много дапных. 
Как заполучить их в тюрьму? И по возможности поско¬ 
рее? Гм-м, гм-м... Надо было снова писать письма, орга¬ 
низовывать передачу к нему за решетку необходимой лите¬ 
ратуры, изощряться в обмане полиции. 

Впереди у Ленина была трехлетняя ссылка в Си¬ 
бирь — в глухой и морозный Енисейский край. Нужно 
было использовать вынужденную паузу — отрыв от ра¬ 
бочего движения — с наибольшей выгодой для пополнения 
своего теоретического багажа, использовать эпергично и 
насыщенно. 

А потом снова за черновую, практическую революци¬ 
онную работу. 

«Мужичок» не унывал. 

2 

Последние годы уходящего девятна¬ 
дцатого вока были временем наивысшего расцвета творче¬ 
ской личпости Георгия Валентиновича. За какие бы сто¬ 
роны революционного движения в Европе и России ни 
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брался он в своих теоретических работах, все получалось 
у него, везде он находил предельно убедительные форму¬ 
лировки, почти каждая его концепция (а иногда и слу¬ 
чайно брошенная в разговоре фраза) обретала значение 
чуть ли не совершенно незыблемого закона, получала из¬ 
вестность на уровне популярных афоризмов своего вре¬ 
мени. 

Им восхищались, его уважали, восхваляли, приглаша¬ 
ли читать лекции и рефераты во многие города и страны, 
он был желанным гостем на всевозможных конференци¬ 
ях и митингах, написанные им статьи и книги узнавали 
даже под многочисленными псевдонимами по широте эру¬ 
диции и страстности защиты марксистских взглядов. Его 
имя прочно связывали с успехами социал-демократии во 
всей Европе. Он признанно считался одним из главных 
стражей диалектического материализма, хранителем чисто¬ 
ты понимания и применения к жизни учения Маркса и 
Энгельса, непримиримым защитником марксизма от оп¬ 
портунистов и ревизионистов всех категорий, мастей и на¬ 
правлений. 

Его несгибаемая сопротивляемость обстоятельствам 
была образцом поведения, служила мерилом нравственной 
стойкости революционера в эмиграции. 

Беззаветное, безупречное служение идее с первых же 
шагов вступления на дорогу борьбы до такой степени рас¬ 
творило его натуру в делах революции, что они уже на¬ 
всегда были неотделимы друг от друга. 

На рубеже двух веков яркий факел революционной 
судьбы Плеханова слился с бесчисленными языками пла¬ 
мени повсеместно разгорающегося пролетарского пожара. 


— Господин Плеханов, читатели нашей социалистиче¬ 
ской газеты хотели бы узпать... 

— Простите, с кем имею честь? 

— Чарльз Меример, журналист... 
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— Так чем могу служить, мистер Чарльз? 

— Господин Плеханов, что вы можете сказать об Эду¬ 
арде Бернштейне? 

— Ничего хорошего. 

— Ха-ха! Прекрасный ответ! Разрешите именно эти 
слова напечатать в самом начале нашего интервью... 

— Охотно разрешаю. 

— Мистер Плеханов, у вас нет никаких личных сче¬ 
тов с Бернштейном? 

— Абсолютно никаких. 

— Так в чем же тогда дело? Почему вы так обозли¬ 
лись на пего? 

— Мистер Чарльз, вам знакомо учепие Маркса и Эн¬ 
гельса? 

— В самых общих чертах. 

— Так вот, БерпштеГш решил ревизовать учеппо 
Маркса и Энгельса. Он сделал попытку пересмотреть ко- 
репные принципы марксизма. Сначала в экономике, по¬ 
том в философии. 

— Он что, сумасшедший? 

— В какой-то степени да... Так вот, если бы Берп- 
штейн оказался прав, что же тогда осталось бы от социа¬ 
лизма? Решительно ничего!.. Поэтому я и выступил па 
защиту главных положений учения Маркса... Бернштейн 
утверждает, что материализм является ошибочной теори¬ 
ей, и призывает социалистов вернуться пазад к Канту, к 
агностицизму, которым пропитана вся философия Канта. 
Л что такое агностицизм? 

— Мне кажется, что это какое-то нехорошее слово. 
Во всяком случае, мне оно совершенно не правится. 

— И вы абсолютно правы, дорогой мистер Чарльз... 
Агностицизм отрицает возможность верного познания 
мира человеком. Но мы же имеем возможность с пашен 
способностью к восприятию зпать отношения между пред¬ 
метами? Имеем. Значит, если мы обладаем этим знанием, 
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мы уже не можем говорить о нашей неспособности по¬ 
знать мир... Что такое вообще — знать? Знать — это пред¬ 
видеть. И если мы можем предвидеть какое-то явление, 
следовательно, мы можем предвидеть воздействие этого 
явления на нас самих. На этом предвидении основана вся 
практическая и экономическая деятельность человечест¬ 
ва, вся промышленность — заводы и фабрики, вся тор¬ 
говля... 

— Я вас понял, мистер Джордж... Если у меня, ска¬ 
жем, есть два доллара и если я могу заработать еще два 
доллара, то я могу предвидеть, что у меня в кармане ока¬ 
жется четыре доллара. 

— Совершенно справедливо. Таким образом, следует 
ли пам поддерживать положение агностицизма, то есть 
философию Канта, когда она утверждает, что человек не 
может правильно познавать мир? Следует ли нам согла¬ 
шаться с Бернштейном, который зовет нас обратно к Кан¬ 
ту, требуя ревизии марксизма, опровергая материализм и 
Маркса, утверждающих возможность человека правильно 
познавать мир? Ни в коем случае нам нельзя соглашаться 
с ревизионистом Бернштейпом. 

— Олл райт, мистер Джордж. Читатели нашей газе¬ 
ты очень хорошо поймут вас. Если нельзя правильно по¬ 
знавать мир, если пельзя предвидеть, то зачем же тогда 
заниматься бизнесом? 

— Теперь идем дальше, мистер Чарльз... Берпштейп 
пазвал диалектику Маркса и Энгельса гегелевской ловуш¬ 
кой, которая якобы привела к возникновению певерпой 
теории катастроф. Ревизионист Бернштейн заявляет во 
всеуслышание, что новейший ход общественного развития 
свидетельствует о смягчении противоречий капитализма, 
и поэтому, мол, революционная борьба не нужна. Ревизи¬ 
онист Бернштейн пытается доказать пам, что многие 
взгляды Маркса и Энгельса, высказанные в «Коммунисти¬ 
ческом манифесте», не нашли подтверждения в дальней- 
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шем развитии социальной жизни... Скажите, мистер 
Чарльз, вы можете согласиться с тем, что противоречия 
современного капитализма смягчились? 

— Это было бы смешно и глупо, мистер Джордж. Я же 
не слепой... 

— Вот именно. Но Бернштейн как раз и хочет осле¬ 
пить рабочее движение, выбрасывая из его теоретическо¬ 
го арсенала революционную диалектику Маркса. Он хочет 
заменить ее эволюционизмом и столкнуть социал-демокра¬ 
тию в болото реформизма. Этого же всей душой хотят и 
наши враги из лагеря буржуазии, которые уже бесчис¬ 
ленное множество раз кричали со всех углов, что «Ком¬ 
мунистический манифест» устарел и его пора списывать 
в архив. 

— С вашей точки зрепия, практический вред ревизи¬ 
онизма Бернштейна для социалистических партий не вы¬ 
зывает никаких сомнений? 

— Да, опасность не только ревизионизма Берпштей- 
па, но и других оппортунистических элементов для соци¬ 
ал-демократических партий очень велика... И эту опас¬ 
ность надо любыми средствами предотвратить!.. В конце 
концов вопрос стоит так — кто кого похоронит? Берн¬ 
штейн социал-демократию или социал-демократия Берн- 
штейпа? 

— А как считаете вы, мистер Джордж? 

— А вы, мистер Чарльз? 

— Вы знаете, ни Кант, ни Бернштейн личпо мне по¬ 
чему-то не нравятся. Что значит, мир не может быть по¬ 
знан? Для чего же тогда жить, учиться, любить, иметь 
детей, если неизвестно, что пас ожидает впереди? Это как- 
то не похоже на человека. Люди хотят знать о своем бу¬ 
дущем как можно больше... 

— ...чтобы влиять на него и, пе доверяясь его слепой 
стихии, пытаться строить свое будущее на разумных на¬ 
чалах, не так ли, мистер Чарльз? 
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— Олл райт, мистер Джордж! 

— Итак, мистер Чарльз? 

— Социал-демократия, наверное, все-таки похоронит 
Бернштейна. Это было бы справедливо. 

— Разрешите полностью разделить ваше мнение, ми¬ 
стер Чарльз. И одновременно поздравить вас с присоеди¬ 
нением к лагерю революционного материализма и марк¬ 
сизма. 

— О, мистер Джордж! Вы неплохой вербовщик в ла¬ 
герь марксизма. 

— Это не я вербую, это вербует само учение маркси¬ 
зма. Оно, знаете ли, обладает одним великолепным каче¬ 
ством — быстро делать хороших людей своими сторонни¬ 
ками. 

— Вы считаете мепя хорошим человеком? 

— Безусловно. 

— А почему? 

— А потому, что вам не нравится Бернштейн. 

— Странная у вас логика, мистер Джордж... 

— Революционная. Марксистская. 

— Почему же все-таки учение Маркса так быстро де¬ 
лает людей своими сторонниками? 

— А потому, что оно верно, мистер Чарльз. 

3 

— Господин Плеханов, я снова к вам... 

— Мистер Чарльз? Какими судьбами? 

— После того, как было опубликовано мое иптервью 
с вамп, читатели нашей газеты засыпали редакцию пись¬ 
мами. Они хотят именно от вас все узнать о русской ре¬ 
волюции. А воля подписчиков для пас закон. И вот ре¬ 
дакция специально направила мепя к вам. 

— Рад приветствовать вас еще раз в Европе, мистер 
Чарльз. 
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— Я привез вам два письма. От русского социал-демо¬ 
кратического общества в Америке и лично от господи¬ 
на Ингермана. 

— От Сергея?!. Очень приятная новость. Ну, как оп 
там? 

— Дела мистера Ингермана идут отлично. У него 
вполне процветающий бизнес. Мистер Сергей просил пере¬ 
дать вам также чек для вашей издательской деятель¬ 
ности. 

— Спасибо. 

— Мистер Джордж, а вы никогда не думали о том, 
чтобы уехать в Америку? 

— Думал. Сергей звал меня за океан... Когда-то ведь 
он был членом нашей группы «Освобождение труда», ио 
нотой эмигрировал... 

— В Америке перед вами открылись бы неограничен¬ 
ные возможности. Ваша эрудиция и литературный талант 
позволили бы вам стать одним из самых читаемых авто¬ 
ров. 

— Мое сердце, мистер Чарльз, навсегда отдано Рос¬ 
сии и русскому рабочему классу. Поэтому мне нельзя да¬ 
леко уезжать от России. Особенно сейчас, когда пролетар¬ 
ское движение у нас па родине день ото дня становится 
все более массовым. Нам необходимо создать свою марк¬ 
систскую, социал-демократическую рабочую партию. Вре¬ 
мя для этого наступило, история поставила этот вопрос 
со всей остротой. Откладывать больше нельзя — Россия 
ждет. 

— Мистер Джордж, насколько я знаю, российская 
социал-демократическая рабочая партия уже сущест¬ 
вует. 

— Вы имеете в виду событие... 

— ...которое произошло в Минске. Я понимаю, что по 
соображениям конспирации вы, может быть, и не долж¬ 
ны обсуждать со мной эту тему. Но до того, как появить¬ 
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ся у вас адесь еще раз, я познакомился с некоторыми ма¬ 
териалами о прошлом и настоящем русской социал-демо¬ 
кратии, и кое-что мне уже известно. Я сделал это пото¬ 
му, что на страницах своей газеты должен как можно бо¬ 
лее широко рассказать о русских делах, чтобы удовлетво¬ 
рить законный интерес тех наших читателей, которые 
являются держателями ценных русских бумаг. 

— И что же, например, вам уже известно о наших 
русских делах? 

— Мистер Джордж, вы испытываете ко мне недове¬ 
рие? Вы считаете, что я не тот человек, за которого себя 
выдаю? 

— Да что вы, господь с вами, мистер Чарльз! Просто 
интересно узнать степень информированности западпой 
прессы о нашей революции. 

— Например, мне известно о том, что по вашей ини¬ 
циативе на помощь группе «Освобождение труда» когда- 
то был создан «Союз русских социал-демократов за гра¬ 
ницей». 

— Кто же вам рассказал об этом? 

— Руководители «Союза» — Кускова и Прокопович. 

— Ну что ж, если эти русские бернштейнианцы, эти 
оппортунисты... 

— Русские бернштейнианцы? Разве существуют уже 
и такие? 

— Конечно. В том-то и состоит опасность берпштей- 
нианства, что оно выхватывает из рядов социал-демокра¬ 
тии наиболее нестойкие в марксистском отношентіи эле¬ 
менты и мгновенно заключает их в свои объятия. 

— Мистер Плеханов, вы не могли бы рассказать обо 
всем этом несколько подробнее? Разумеется, в пределах 
допустимого для публикации в легальной прессе. Читате¬ 
лям нашей газеты будет чрезвычайно интересно узнать 
именно вашу точку зрения. 

— Извольте. Поскольку вы собираетесь широко пи- 
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сать о наших делах, я не могу упустить случая лишний 
раз высказать свое мнение о наших так называемых «эко¬ 
номистах», с которыми вел, веду и буду вести войну не 
па жизнь, а на смерть. 

— Какое прекрасное русское выражение — не на 
жизнь, а на смерть! 

— Что такое «экономизм»? Это русская разновидность 
бершптейнпанства, которая, естественно, отрицает зна¬ 
чение революционной теории Маркса, заменяет ее борь¬ 
бой за текущие экономические интересы рабочих, а мис¬ 
сию политической борьбы с самодержавием передоверя¬ 
ет либеральной буржуазии. 

— У вас удивительный талант, мистер Джордж, очень 
просто объяснять самые сложные вещи. 

— Несколько лет назад по моей инициативе здесь 
действительно был организован «Союз русских социал- 
демократов за границей». В Швейцарии тогда находилось 
очень много русских эмигрантов социал-демократическо¬ 
го направления. Для чего я решил не включать их в груп¬ 
пу «Освобождение труда», а создать новый союз? Для того, 
чтобы на новом этапе нашего движения выставить на 
первый план, подчеркнуть и усилить прежде всего орга¬ 
низационную деятельность по объединению всех русских 
социал-демократов, живущих за границей. И еще для то¬ 
го, чтобы эти новые, молодые могли бы внести свою леп¬ 
ту в широкое социалистическое движение пролетариата 
на родине... Чисто организационными мерами мпе хоте¬ 
лось с первых же дней существования этого союза акти¬ 
визировать его деятельность и сделать его на новом этапе — 
этапе массового развития русского рабочего движения — 
тоже принципиально новой, крепко сплоченной и, может 
быть, даже почти профессиональной русской марксист¬ 
ской организацией за границей. В отличие от группы 
«Освобождение труда», которая все-таки состояла из уз¬ 
кого круга лиц и возникла как кружок — именно как кру- 
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жок! — в давно уже миновавший, первоначальный пери¬ 
од развития нашей социал-демократии. 

— Мистер Джордж, но ведь ваше «Освобождение тру¬ 
да» вошло в состав заграничного союза? 

— И не только вошло, но и передало ему свою типо- 
і-рафию и все финансы, создав для «молодежи», как го¬ 
ворится, все условия для самостоятельного возмужания. 

— Однако вы сохранили за собой право редактиро¬ 
вать издания союза, чем значительно ограничили само¬ 
стоятельность «молодежи». 

— Что-то очень уж много подробностей о наших де¬ 
лах вы знаете, мистер Чарльз, а? 

— Со слов Кусковой и Прокоповича. 

— Так вот, когда все материальные условия новорож¬ 
денному были подготовлены, младенец открыл свою пасть 
п впился зубами в заботливую руку, то есть в мою руку. 

— И что же было дальше? 

— А дальше все было очень просто. Наши молодые 
заграничные социал-демократы, не вытершие еще с губ 
молока, кинулись целовать этими самыми молочными гу¬ 
бами господина Бернштейна в то место, которое, как из¬ 
вестно, находится пониже спины... 

— Вы слишком резки, мистер Джордж, я удивлен... 

— Знаю. Меня все ругают за резкость — Бебель, Лпб- 
кнехт, Лафарг, Каутский. Даже свой брат Аксельрод и 
тот попрекнул. А вот Вера Ивановна Засулич наоборот — 
одобрила, особенно по поводу этого перевертыша Берп- 
штейна. А опа понимает толк в резкостях... 

— Засулич и Аксельрод вместе с вами образовали в 
заграничном союзе партию так называемых «стариков»... 

— Ничего мы пе образовывали. Это нас на подобный 
манер выскочки паши окрестили. 

— Какие выскочки? 

— «Экономисты» российские — Кускова, Прокопович, 
Гришип, Тахтарев... 
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— А они стали называть себя «молодыми», не так ли? 

— Так-то оно так, но очень уж по-старушечьи реши¬ 
ли себя вести эти «молодые». Начали шептаться по уг¬ 
лам, шушукаться, развели сплетни, склоки, ссоры, потом 
вдруг потребовали от меня, Веры и Павла финансовые 
отчеты за прошлые годы... То есть приступили к систе¬ 
матической травле всей нашей тройки. И в довершение 
всего выпустили несколько работ под маркой союза, но 
без нашего редактирования, объясняя это тем, что «ста¬ 
рики» — Плеханов, Засулич и Аксельрод — оторвались, 
мол, от современного русского рабочего движения и, с их 
точки зрения, не понимают его сегодняшних запросов и 
нужд... 

— Как же дальше развивались события? 

— Намерения «молодых» руководителей «Союза рус¬ 
ских социал-демократов» по отношению к нам, «стари¬ 
кам», были вполпе очевидны: постепенно оттеснить нас 
от активного участия в работе союза, превратить его це¬ 
ликом в логово «экономистов» и, я бы даже сказал, 
«ультраэкономистов», и потом уже беспрепятственно на¬ 
чать яростную пропаганду в России своих ревизионист¬ 
ских, своих оппортунистических бернштейнианских взгля¬ 
дов... В то время как мы закрывали дорогу только мла¬ 
денческому лепету этих социал-демократических недорос¬ 
лей, способному до конца запутать и без того запутанные 
теоретическим хаосом головы их сторонников. 

— Мистер Джордж, что, по-вашему, наиболее опасно 
для рабочего движения во взглядах русских «экономи¬ 
стов»? 

— Неверие в успех политической пропаганды среди 
рабочих. Желание превратить рабочий класс в послушное 
политическое оружие буржуазии. Несостоятельная пре¬ 
тензия на пересмотр основных идей «Коммунистического 
манифеста». Незнание марксизма и нежелание его изу¬ 
чать. 
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— В самом начале нашего разговора вы сказали, что 
русским марксистам предстоит создать социал-демократи¬ 
ческую рабочую партию. Я ответил вам, что, насколько 
я знаю, такая партия уже создана и... 

— И мы остановились на событии, которое произо¬ 
шло в Минске. 

— Совершенно правильно. Так что же все-таки про¬ 
изошло в Минске? 

— В Минске состоялся первый съезд российской со¬ 
циал-демократической рабочей партии. 

— Значит, такая партия уже существует? 

— Нет, она только провозглашена. В наше время мно¬ 
гие социал-демократические организации и группы в са¬ 
мой России уже самостоятельно дозрели до мысли о не¬ 
обходимости объединиться и образовать марксистскую 
партий рабочего класса. Здесь самое главное состоит в 
том, что социал-демократы и участники рабочих кружков 
в России сами, как говорится, собственными мозгами осо¬ 
знали одно из главных положений марксизма и пришли к 
пониманию жизненно насущной потребности в организа¬ 
ции партии. 

— Но без вашей пропаганды, то есть без многолет¬ 
ней неутомимой издательской деятельности «Освобожде¬ 
ния труда», это было бы невозможно. 

— Благодарю за комплимент, мистер Чарльз... Так 
вот, инициативу объединения взяла на себя в России одна 
из местных социал-демократических организаций, наибо¬ 
лее сохранившаяся после арестов, но тем не менее сла¬ 
бая и малочисленная. Естественно, сил на создание пар¬ 
тии у нее не хватило, но опа объявила о ее возникнове¬ 
нии. И в этом ее великая историческая заслуга. Эта же 
местная организация начала выпускать общерусскую не¬ 
легальную рабочую газету и прислала мне первый номер. 
Прочитав его, я ответил товарищам в России, что при¬ 
ветствую их инициативу и одобряю их стремление не 
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ограничиваться только местными задачами. Особо я под¬ 
черкнул в своем ответе опасность «экономизма» и напом¬ 
нил, что ни в коем случае нельзя забывать чрезвычайно 
важную мысль Маркса о том, что всякая классовая борь¬ 
ба есть борьба политическая... Этими же словами Маркса, 
поставив их в эпиграф, я начал почти двадцать лет на¬ 
зад свою первую марксистскую книгу «Социализм и по¬ 
литическая борьба»... 

— Да, двадцать лет — большой срок. Вам можно толь¬ 
ко завидовать, мистер Джордж. Политический деятель, 
упорно и неизменно проводящий в жизнь свои взгляды 
на протяжении почти двадцати лет, неизбежно должен 
увидеть реальное воплощение затраченных усилий. 

— Одновременно я написал товарищам в Россию, что 
сближение местных марксистских групп и слияние их в 
стройное организационное целое является непременным 
условием дальнейшего успеха русского рабочего движе¬ 
ния. И в этом деле их нелегальная газета и обсуждение 
на ее страницах общерусских социал-демократических 
интересов будут иметь первостепенное значение. 

— О, мистер Джордж, как журналист я понимаю 
вашу мысль! 

— А сами участники первого съезда, неимоверно обо¬ 
злив наших доморощенных «экономистов», назвали пашу 
тройку, то есть Засулич, Аксельрода и меня, основателя¬ 
ми русской социал-демократии... 

— Поздравляю! Насколько я разбираюсь в русских 
делах, это справедливая оценка. 

— Правда, вместе с этим первый съезд объявил за¬ 
граничный союз своим заграничным органом, и Прокопо¬ 
вич, Кускова и компания тут же вознеслись... 

— Ваш поединок с ними еще не закончился? 

— И не закончится до полной победы марксизма. 
Пе для того я тут двадцать лет почти висел па кресте, 
сжег свои легкие, потерял двоих детей, чтобы отдать марк- 




сизм каким-то политическим земноводным, бернштейниан- 
ским кретинам... Правда, сейчас я остался один против 
всей своры. Павел Аксельрод, чтобы не слышать кусков¬ 
ского бреда, заткнул уши и отошел в сторону. А милей¬ 
шая Вера Ивановна Засулич вдруг заявила, что редакти¬ 
рование популярных брошюр для рабочих надо отдать 
«молодым». Не понимая того, что наши «экономисты», эти 
лакеи западного ревизионизма из буржуазной прихожей, 
могут замусорить своими оппортунистическими лохмотья¬ 
ми чью угодно голову до состояния выгребной ямы... 

— Воевать одному очень трудно. 

— Конечно, трудно. Но мне не привыкать... Когда-то 
я один ушел с Воронежского съезда русских народников 
и оказался прав. «Народная воля» разгромлена, а социал- 
демократия поднялась на ноги и расправляет плечи... 
Так и сейчас. Пускай своя особая позиция, но я все равно 
пойду той дорогой, идти по которой требует от меня мой 
долг революционера, и добьюсь, чтобы «экономизм» сдох 
под забором истории! 

— Мистер Плеханов, в заключение нашей беседы не 
могли бы вы коротко рассказать мпе о ваших ближай¬ 
ших литературных планах? 

— План у меня один — добить «экономистов» до кон¬ 
ца, нанести им смертельный удар. С этой целью затеяли 
мы тут один интересный сборничек. Хотим опубликовать 
под одной крышей, то есть в одной книге, и статьи «эко¬ 
номистов» (показать их взгляды), и документы револю¬ 
ционных марксистов (раздеть «экономизм» догола). Что¬ 
бы, как говорится в русской пословице, видна была пти¬ 
ца по полету, а добрый молодец — по соплям. 

— Олл райт, мистер Джордж! Это замечательная идея. 

— Кроме того, пятьдесят лет назад был написан 
«Манифест Коммунистической партии». В свое время мы 
издали его на русском языке в моем переводе, а теперь 
хотим переиздать, снабдив специальным предисловием, 
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в котором будет проанализировано развитие современного 
революционного движения. В предисловии также я хочу 
дать обзор всей так называемой «критики» марксизма, ко¬ 
торая, наделав в последние годы столько шума во всемир¬ 
ной социалистической литературе, всегда вращалась имен¬ 
но вокруг «Манифеста». И не просто дать обзор, а сделать 
его через призму одной из центральных формул марксиз¬ 
ма, которая гласит: вся история, с тех пор как разложи¬ 
лось первобытное общинное землевладение, была истори¬ 
ей борьбы классов. И ткнуть носом в эту формулу всех 
бернштейнианцев, всех ревизионистов, всех оппортуни¬ 
стов и наших «любимых», посконных отечественных «эко¬ 
номистов», ибо вся эта шайка социал-демократических 
леших упомянутую гениальную формулу Маркса пыта¬ 
ется из азбуки революционной борьбы рабочего класса 
изъять и проглотить. 

— Господин Плеханов, вы очепь кровожадный чело- 

— Когда речь заходит о защите чистоты марксизма, 
я становлюсь вампиром, акулой, тигром и носорогом одно¬ 
временно! 

— Ха-ха-ха! Браво, браво!.. Это очень смешно и глав¬ 
ное — очень похоже... 

— Не откажу я себе, наверное, в удовольствии лиш¬ 
ний раз посечь в предисловии к «Манифесту» и своего 
«любимца», марксиста-расстрпгу господина Бернштейна. 
Розги для него будут отобраны особенно тщательно, что¬ 
бы остались занозы... 

— О, мистер Джордж, мистер Джордж, вы действи¬ 
тельно свирепы, как носорог. 

— А не трожь диктатуру пролетариата, а то убьешь¬ 
ся!.. Не трожь Маркса, не трожь Фридриха Карловича, 
не трожь Гегеля!.. Ишь ты придумал — гегелевская ло¬ 
вушка!.. Пощады не будет! Диктатура пролетариата есть 
полное господство рабочего класса над своими врагами, 
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позволяющее ему распоряжаться организованной силой 
общества для защиты своих интересов и для подавления 
всех общественных движений, прямо или косвенно угро¬ 
жающих этим интересам. Там, где существуют классы, 
неизбежна классовая борьба. А там, где есть классовая 
борьба, необходимо и естественно стремление каждого из 
борющихся классов к полной победе над своим противни¬ 
ком и к полному над ним господству! 

Глава четырнадцатая 

1 

— ...и кроме того, Засулич писала 
мне, что вы после возвращения из ссылки в Петербург 
называли себя там «плехановцем». Не отрекаетесь, Вла¬ 
димир Ильич? 

— Нет, Георгий Валентинович, не отрекаюсь. 

— А то ведь здесь, в Женеве, «молодые» совсем закле¬ 
вали меня. Утверждают, что устарел, покрылся плесепью, 
не знаю нужд современного русского рабочего. Надеюсь, 
вы этого мнения не разделяете, если вы «плехановец»? 

— Не только не разделяю, но думаю, что дело обсто¬ 
ит как раз наоборот. 

— Ну, спасибо, утешили старика. 

— Какой же вы старик, Георгий Валентинович? 

— Старик, старик... Скоро двадцать пять лет испол¬ 
нится, как перешел на нелегальное положение. 

— Вы имеете в виду вашу речь на Казанской демон¬ 
страции? 

— А вы разве зпаете о ней? Странно, странно... Тепе¬ 
решняя социалистическая молодежь, настроившись на оп¬ 
портунизм и мирные экономические требования, склопва 
забывать наше прошлое и личное участие в пем некото¬ 
рых ветеранов движения. Так что, такие события, как 
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Первое марта или Казанская демонстрация, сознательно 
предаются забвению вместе с именами их участников. 

*-* Георгий Валентинович, многие рабочие в Петербур¬ 
ге из нашего «Союза борьбы за освобождение рабочего 
класса» называли имена трех человек, которые привели 
их в революцию: Маркс, Энгельс, Плеханов. О себе я мо¬ 
гу сказать то же самое, добавив сюда еще и Чернышев¬ 
ского. Наша первая встреча пять лет назад имела огром¬ 
ное значение для моего формирования, которое начина¬ 
лось и с чтения «Наших разногласий»... В Сибири я мно¬ 
го думал о вас, о предстоящей совместной работе. 

— Благодарю. Признаться, я несколько смущен вашим 
откровением... В моих взаимных симпатиях тоже можете 
не сомневаться, я их испытал с первых минут нашего зна¬ 
комства... Когда мы здесь узнали о вашем аресте, я пере¬ 
живал очень болезпенно и за вас лично... Все эти годы 
мы тоже ждали вас сюда, помнили о вас, радовались 
вашей бодрости в ссылке — мне даже жена однажды на¬ 
писала, что вы просите только одного: книг, книг, книг!.. 
А ваш «Протест семнадцати», присланный из Сибири, был 
просто замечательно своевременным марксистским доку¬ 
ментом и вбил свой, крепкий, очередной гвоздь в крышку 
гроба «экономизма»... 

— Мы, ссыльные русские марксисты, тогда не могли 
даже из Минусинска не откликнуться на вашу архиваж¬ 
ную борьбу против наипошлейшего «экономизма», против 
всей этой позорнейшей «кусковщины» — стыда и срама 
пашей социал-демократии... 

— Замечательные слова, Владимир Ильич! Вы мне 
необыкновенно близки своим отношением к мадам Кус¬ 
ковой — этой оппортунистической ведьме на бернштейнп- 
апской метле. Она получила вполне по заслугам в вашем 
«Протесте»... 

— Его пелегко было организовать, ссыльные были раз¬ 
бросаны по разпым, далеким друг от друга деревням, но 
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это было делом чести каждого истинно революционного 
русского марксиста — прийти на помощь вам, со всех сто¬ 
рон окруженному злобно лающей сворой «экономистов». 
Чернышевский, когда он был в ссылке в Сибири... 

— Кстати, о Чернышевском — простите, что перебил 
вас. В той газете, которую вы собираетесь издавать здесь 
с Потресовым, мне бы хотелось напечатать несколько ста¬ 
тей о Чернышевском. Именно он первый пробудил во мне 
«критическую мысль» и развил неприятие народнической 
субъективной социологии. Он первый подготовил почву 
для научной методологии социального познания — еще 
в самые ранние годы эмиграции я начал думать об 
этом... 

— Дорогой Георгий Валентинович, о чем разговор? 
Милости просим!.. Но, может быть, лучше сделать это не 
в «Искре», а в теоретическом журнале «Заря»? С Верой 
Ивановной мы уже говорили в Петербурге. Она пришла 
в полный восторг и по всем пунктам согласилась с нами 
в том смысле, что издание за границей общерусской со¬ 
циал-демократической газеты и нелегальное распростра¬ 
нение ее в России действительно сможет идейно и орга¬ 
низационно сплотить вокруг марксистской газеты все под¬ 
линно революционные силы российского рабочего движе¬ 
ния... Теперь остаетесь вы, и перед тем, как начать паши 
коллективные переговоры впятером, я хотел бы иметь с 
вами предварительную беседу... 

— Владимир Ильич, скажите откровенно — мириться 
будете звать? 

— Мириться? С кем же? 

— Ну, скажем... с «молодыми» или вообще с «эконо¬ 
мистами»? 

— Ни в коем случае! 

— Ас «легальными марксистами»? С этим вашим не¬ 
наглядным Струве-Бобо? 

— Георгий Валентинович, вы, очевидно, знаете мое 
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истинное отношение к оппортунизму «экономистов» и «ле¬ 
гальных»? 

— Знаю. 

— И, надеюсь, ни в каком расположении к ним мепя 
но подозреваете? 

— А почему вообще возник разговор об этих отступ¬ 
никах от марксизма, об этих изменниках, об этих прихво¬ 
стнях Бернштейна?! 

— Вы решили, что я хочу идейно помирить вас с 
«экономистами» и «легальными»... 

— Я, может быть, несколько возбужденно реагирую 
сейчас на эти два слова, но вы должпы понять мою 
вспышку... Я слишком много крови, сил и здоровья по¬ 
терял в последние два года из-за подлого предательства 
здешних молодых социал-демократов, чтобы сохранять 
спокойствие при любом упоминании о них. Эта проклятая 
эпидемия критики Маркса, охватившая, как чума, со¬ 
циалистическую молодежь, сведет меня в могилу раньше 
времени. Все хотят пересмотреть учение Маркса и Эн¬ 
гельса — абсолютно все! 

— Далеко не все, Георгий Валентинович. Мепя, наде¬ 
юсь, в этом вы упрекнуть не можете. 

— Конечно, я понимаю, что молодежь всегда была 
склонна к низвержению авторитетов. Я сам когда-то бро¬ 
сил первый-камень в народничество и задиристо поднял 
копье в «Наших разногласиях» против старика Лаврова. 
Развенчивать идеалы отцов — это вечные заботы молодо¬ 
сти. Но прежде, чем развенчивать их идеалы, надо разо¬ 
браться в пих, понять до конца их глубину и историче¬ 
скую необходимость. 

— Имепно это применительно к марксизму и к рус¬ 
ской революции и призваны сделать «Искра» и «Заря». 
Но издание их ставит перед нами целый ряд чисто прак¬ 
тических вопросов, решить которые мы пе сможем одни, 
изолированные от всей остальной нашей социал-демокра- 
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тин. Надо реально смотреть на собственные возможности. 
Теперь, когда у нас будут «Искра» и «Заря»... 

— «Искра» полностью выполнила бы свою задачу, 
если бы только одну войну с «экономистами» довела бы 
до победного конца. Честь ей за это была бы и хвала! 

— Нет, Георгий Валентинович, я вижу перед «Ис¬ 
крой» более широкие задачи... 

— II для этого зовете меня целоваться с «экономиста¬ 
ми» и «легальными»? 

— Ваши гневные чувства, откровенно сказать, я це¬ 
ликом понимаю и разделяю. Но мне кажется, что в нашем 
сложном и напряженном положении давать простор толь¬ 
ко чувствам нельзя. Нужно подумать о тактическом ма¬ 
невре, нужна гибкость... 

— Владимир Ильич, вы на сколько лет младше меня? 

— Кажется, па четырнадцать. 

— И вы хотите меня учить маневрам и гибкости?.. 
В свое время, когда шли переговоры о слиянии черно- 
передельцев с народовольцами, многие мои товарищи хо¬ 
тели объединиться любой ценой и готовы были пойти на 
серьезные идейные уступки. Но я добился того, чтобы в 
программные документы нашего «Черного передела» была 
включена формулировка о заложении основ рабочей со¬ 
циалистической партии в России. И это уже было пря¬ 
мым отказом от народнических догматов. 

— Георгий Валентинович, ни для вас, ни для меня, 
ни для кого угодно не является секретом тот бесспорный 
факт, что основным действующим практическим звеном 
наших современных российских социал-демократических 
организаций являются «экономисты». Они практики, в их 
руках функционирующий аппарат нашей теперешней со¬ 
циал-демократии. Это первое... Второе. Под влияние «эко¬ 
номистов» временно — подчеркиваю это слово: времен¬ 
но! — попали некоторые рабочие-революционеры в Рос¬ 
сии, считающие, что борьба за улучшение жизни рабочих, 
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за удовлетворение их экономических нужд будет спо¬ 
собствовать объединению рабочего класса вокруг партии. 
Было бы недопустимо, непозволительно, неверно отстра¬ 
нять этих рабочих от партии — за нами сохраняется мно¬ 
го возможностей направить их дальнейшее политическое 
воспитание в русло революционного марксизма... Исходя 
из этого мы составили проект предварительного докумен¬ 
та, где, всемерно осуждая оппортунистическую сущность 
«экономизма», показывая ревизионистскую перспек¬ 
тиву «экономистов», мы тем не. менее не теряем надеж¬ 
ды на возможность совместной практической работы, на¬ 
дежды на привлечение к общей социал-демократической 
деятельности непосредственных практиков рабочего дви¬ 
жения, и прежде всего самих рабочих, пока еще находя¬ 
щихся под влиянием идей «экономизма». 

— Другими словами, вы допускаете... 

— ...возможность мирного исхода спора с «экономи¬ 
стами». 

— Никогда!.. Никогда этот ваш так называемый пред¬ 
варительный документ не будет для меня приемлемым. 
Моя позиция в данном вопросе постоянна и неизменна... 

— Георгий Валентинович, по-моему, это едипствеппо 
правильное решение вопроса, которое диктуется сообра¬ 
жениями практической, деловой политики. 

— Но ведь вы же с самого начала говорили мне, что 
новые печатные органы революционной российской со¬ 
циал-демократии, газета «Искра» и научно-политический 
журнал «Заря», будут твердо поставлены под флаг груп¬ 
пы «Освобождение труда», не так ли? 

— Да, говорил. 

— Так почему же вы, позвольте вас спросить, не ува¬ 
жаете мои взгляды как лидера этой группы? Почему вы, 
молодой человек, предлагаете мне так беспардонно сме¬ 
нить мои убеждения, как будто это постельное белье или 
перчатки? 
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— Георгий Валентинович, да вы меня совершенно 
неправильно поняли!.. Я предлагаю, ни на секунду не 
забывая о ваших взглядах и убеждениях и о нашем об¬ 
щем, абсолютно непримиримом идейном отрицании и 
неприятии «экономизма», совместно выработать публич¬ 
ное заявление об отношении новых печатных органов 
революционной российской социал-демократии к практи¬ 
ческим, массовым работникам местных социал-демокра¬ 
тических организаций и звеньев в России. Чтобы эти 
практические работники, эти местные звенья и организа¬ 
ции не препятствовали нашим новым печатным органам, 
а способствовали распространению их влияния на массы, 
чтобы с самого начала эти звенья в России не оставались 
бы в стороне, а включились с «Искрой» в руках в нашу 
работу по объединению революционных сил рабочего дви¬ 
жения, чтобы практические работники этих местных 
организаций, получая «Искру», шли бы с ней на заводы 
и фабрики, к рабочим, и тем .самым реально осуществля¬ 
ли начатую пами борьбу за пролетарскую партию... Это 
и есть тот гибкий тактический маневр, о котором я гово¬ 
рил. То есть диалектика в действии, примененная па 
практике сегодня... 

— Владимир Ильич, я инстинктивно чувствую, что за 
разговорами о диалектике и гибких маневрах вы непро¬ 
извольно, в силу своего возраста, а точнее сказать — в 
силу логики своего возраста, смыкаетесь и сближаетесь 
с нашими здешними «молодыми» из заграничного союза 
русских социал-демократов. И это печально, очень пе¬ 
чально. 

— Дорогой Георгий Валентинович, я еще и еще раз 
повторяю, что бесконечно уважаю вашу непоколебимую 
неприязнь к ревизионизму и вашу сокрушительную твор¬ 
ческую силу, с которой вы здесь, в архисложных усло¬ 
виях, нанесли смертельный удар европейскому оппор¬ 
тунизму. Но сейчас й прошу вас взглянуть на дело не 
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вами практика. И не с олимпийских, орлиных высот тео¬ 
рии, а с точки зрения потребностей и запросов нашей 
массовой социал-демократии. Когда мы затевались в Рос¬ 
сии с новой газетой и журналом, ни у кого из нас не воз¬ 
никало даже подобия мысли о том, что мы хоть на один 
шаг позволим себе идейно отдалиться от «Освобождения 
труда» в чью-либо другую сторону или хотя бы на один 
сантиметр отделить вас от задуманного предприятия. 
Когда Потресов печатал ваш «Монизм» в Петербурге, кпи- 
га была выпущена в предельно короткий срок — в три 
месяца — благодаря помощи «легальных марксистов», то 
есть благодаря соглашению, которое мы заключили с 
ними о совместной издательской деятельности при усло¬ 
вии полной свободы критики воззрений друг друга. За¬ 
ключая такое издательское соглашение исключительно в 
интересах революции, мы принципиально и последова¬ 
тельно критиковали буржуазно-либеральную идеологию 
и открыто выступили против «легального марксизма» 
Струве. И тут же снова в собственных интересах, то есть 
в интересах революции, использовали широкие связи и 
средства «легальных марксистов», издав с их помощью 
революционно-марксистский сборник о хозяйственном 
развитии России, а потом и вашу, Георгий Валентинович, 
книгу «Обоснование народпичества в трудах господина 
Воронцова». Разве это сближение с оппортунизмом «мо¬ 
лодых» или «легальных марксистов»? Разве все это нельзя 
назвать гибкой практической тактикой с применением 
диалектического маневра? 

— Из немецкого языка, Владимир Ильич, в русский 
перешло такое слово, как гешефтмахерство, то есть деля¬ 
чество... 

— Но благодаря этому «делячеству», а вернее — бла¬ 
годаря нашему соглашению с «легальными марксистами» 
достигнута поразительно быстрая победа над народивче- 
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ством и произошло громадное распространение марксизма 
вширь по всей России... Русская читающая публика из 
тех же легальных изданий, финансированных «легаль¬ 
ными марксистами», получила возможность узнать пра¬ 
вильное толкование учения Маркса в изложении рево¬ 
люционных марксистов — например, в вашем изложении, 
Георгий Валентинович. И разве «легальный марксизм» не 
привлек интерес десятков прогрессивно настроенных дея¬ 
телей либеральной интеллигенции вообще к марксизму 
и не вызвал с их стороны не только открытый протест 
против самодержавия и требования буржуазно-демокра¬ 
тических свобод, но и прямую критику народниче¬ 
ства? 

— Но ведь никакой либерал выше дилетантского, 
крайне узкого понимания марксизма подняться не может, 
отбрасывая при этом всю революционную суть марксизма, 
подменяя его материалистическую диалектику антидиа¬ 
лектическими реформистскими иллюзиями о возможности 
улучшения капитализма. А России хватит реформ! Рос¬ 
сию уже пытались улучшить с помощью реформы шесть¬ 
десят первого года. Но России нужна революция, а пѳ 
реформа, нужна ампутация и резекция, а не фармако¬ 
логия, нужен нож пролетарского хирурга, а не слаби¬ 
тельные порошки и пилюли либералов, «экономистов» и 
«легальных марксистов»! 

— Все правильно, Георгий Валентинович, все верно. 
Для этого и хотим мы собрать все подлинно революцион¬ 
ные элементы России вокруг «Искры», энергия издания 
которой в конце концов преобразуется в создание под¬ 
линно марксистской рабочей партии. И эта партия пове¬ 
дет российский пролетариат к социалистической рево¬ 
люции. 
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— Господа, вы попросили меня про¬ 
читать вам реферат о роли личности в истории. Я не 
стану делать этого. Мне просто хотелось сказать вам не¬ 
сколько неофициальных слов о том, что думаю об этом 
я, Георгий Плеханов, частное лицо, человек, привыкший 
всегда иметь индивидуальное мнение о многих сторонах 
нашей жизни... Вопрос о месте человеческой личности в 
истории должен привлекать сейчас наше внимание пре¬ 
жде всего потому, что в последнее время у нас в Европе 
вновь наблюдается оживление интереса к тем социали¬ 
стическим теориям, согласно которым личность является 
главным двигателем истории и действия каждой выдаю¬ 
щейся личности не зависят якобы ни от законов самой 
истории, пи от интересов социальных классов и чело¬ 
веческого общества. Антинаучность этих теорий, я ду¬ 
маю, для всех вас представляется со всей безусловностью. 
По сути дела их квинтэссенция восходит своим происхож¬ 
дением к субъективно-идеалистическому учению не¬ 
безызвестного Михаила Бакунина. Его нынешние последо¬ 
ватели в Европе и в России, вытаскивая анархизм па свет 
божий, преследуют только одну цель — усилить борьбу 
против современной революционной социал-демократии, 
против ее твердой направленности па достижение дикта¬ 
туры пролетариата. Эти утопически настроенные господа 
тешат себя ветхозаветной иллюзией: масса — ничто, лич¬ 
ность — все. По их доморощепному субъективистскому 
мнению, критически мыслящая личность может якобы по 
своей воле изменить ход истории и одной лишь силой 
своего ума направить историю в нужном для себя на¬ 
правлении, не опускаясь до уровня неразвитого сознания 
широких народных масс... В этой связи мне хотелось бы 
процитировать здесь высказывание человека, которого 
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трудно заподозрить в общности взглядов с революцион¬ 
ными марксистами. Граф Отто Бисмарк, «железный канц¬ 
лер» — одно из главных действующих лиц недавней 
европейской истории — сказал однажды в рейхстаге, обра¬ 
щаясь к его депутатам: «Обыкновенно очень преувеличи¬ 
вают мое влияние па те события, на которые я опирался 
в своей деятельности, но все-таки никому, очевидно, не 
придет в голову требовать от меня, чтобы я делал исто¬ 
рию. Это было бы невозможно для меня даже в соеди¬ 
нении с вами... Мы не можем делать историю, мы должны 
ожидать, пока опа сделается»... Во время франко-прус¬ 
ской войны Бисмарк говорил также, что «мы не можем 
делать великие исторические события, а должны сообра¬ 
зоваться с естественным ходом вещей и ограничиваться 
обеспечением себе того, что уже созрело»... Общий смысл 
этих высказываний, по всей вероятности, можно свести 
к следующей мысли: исторические условия сильнее даже 
самых сильных личностей, характер эпохи является для 
великого человека эмпирически данной ему необходи¬ 
мостью... Конечно, нетрудно заметить слабые стороны 
этих обобщений, но слова Бисмарка интересны как пси¬ 
хологический документ. Этот человек, проявлявший за¬ 
частую воистину железную энергию, считал себя бес¬ 
сильным перед естественным ходом вещей... Разумеется, 
его мнение не может служить ответом на вопросы о роли 
личности в истории и о возможностях влияния отдельной 
личности на исторические события,— по словам Бисмар¬ 
ка, события делаются сами собой, а мы можем только 
обеспечивать себе то, что подготовляется ими. Но каждый 
акт «обеспечения» тоже представляет собой историческое 
событие. Чем же отличаются такие события от тех, кото¬ 
рые делаются сами собой? В действительности почти каж¬ 
дое историческое событие является одновременно и «обес¬ 
печением» кому-нибудь уже созревших плодов предшест¬ 
вовавшего развития и одним из звеньев той цепа событий, 
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которая подготавливает плоды будущего. И поэтому нам 
хочется знать, в каких случаях возможности личности 
обеспечивать будущее увеличиваются, а в каких — умень¬ 
шаются... Перейдем теперь от немецких примеров к фран¬ 
цузским. Моно, один из самых видных современных исто¬ 
риков Франции, говорил о том, что историки слишком 
привыкли обращать исключительное внимание на бле¬ 
стящие и громкие проявления человеческой деятельности, 
на великие события и на великих людей, вместо того 
чтобы изображать великие и медленные движения эконо¬ 
мических условий и социальных учреждений, составляю¬ 
щих действительно непреходящую часть человеческого 
развития. С точки зрения Моно, важные события и лич¬ 
ности имеют значение как знаки и символы различных 
моментов указанного развития. Большинство же событий, 
называемых историческими, так относятся, по его мне¬ 
нию, к настоящей истории, как относятся к глубокому 
и постоянному движению приливов и отливов волвьг, 
которые возникают на морской поверхности, на минуту 
блещут ярким огнем света, а потом разбиваются о берег, 
ничего не оставляя после себя... Действительно, после 
потрясающих событий во Франции в конце восемнадца¬ 
того века, то есть после Великой французской буржуаз¬ 
ной революции, уже решительно невозможно было ду¬ 
мать, что история есть дело более или менее выдающихся, 
благородных и просвещенных личностей, по своему про¬ 
изволу внушающих непросвещенной, но послушной массе 
те или иные чувства и понятия. Политические бури, пере¬ 
житые Францией, ясно показали — ход исторических со¬ 
бытий определяется далеко не одними только сознатель¬ 
ными поступками людей. И подобное обстоятельство 
должно было навести на мысли о том, что события рево¬ 
люции совершались под влиянием какой-то скрытой необ¬ 
ходимости, действовавшей, подобно стихийным силам 
природы, слепо, но сообразно известным непреложным 
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ваконам... И в то же время другой французский мысли¬ 
тель, Огюст Сент-Бёв, выдвинувший биографический ме¬ 
тод исследования, утверждал, что в каждую минуту исто¬ 
рии выдающаяся личпость может впезапным решением 
своей воли ввести в ход событий новую, неожиданную 
и изменчивую силу, которая способна придать ходу собы¬ 
тий совершенно иное направление. Естественно, Сент- 
Бёв не был настолько наивен, чтобы полагать, будто «вне¬ 
запные решения» человеческой воли возникают без всякой 
причины. Он только хотел подчеркнуть, что умственные 
и нравственные свойства человека, играющего значитель¬ 
ную роль в общественной жизни (то есть таланты и зна¬ 
ния такого человека, его решительность или нерешитель¬ 
ность, храбрость или трусость), не могут оставить без 
своего заметного влияния ход и исход событий. И тут 
приходится заметить, что эти умственные и нравственные 
свойства выдающихся людей объясняются не одними 
только общими законами народного развития, но в зна¬ 
чительной степени всегда складываются под действием 
того, что можно назвать случайностями частной жизни. 
Например, в середине восемнадцатого века, когда Фраи- 
ция вела войну за австрийское наследство, ее войска 
одержали несколько блестящих побед, и Франция могла 
бы добиться от Австрии целого ряда территориальных 
уступок. Но французский король Людовик XV не потре¬ 
бовал этих уступок, потому что оп, по его же словам, 
воевал не как безродный купец, стремящийся к скорей¬ 
шему обогащению, а как наследственный монарх. И по¬ 
этому французы ничего пе получили за своп победы. 
А был бы у Людовика XV другой характер, то, может 
быть, и увеличилась бы территория Франции, вследствие 
чего изменился бы ход ее экономического и политиче¬ 
ского развития... Спустя некоторое время Франция вела 
свою знаменитую Семилетнюю войну против Пруссии уже 
в союзе с Австрией, который образовался благодаря силь- 
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нейшему влиянию на Людовика XV его фаворитки мар¬ 
кизы де Помпадур. Австрийская императрица Марик- 
Терезия в своем письме к ней назвала госпожу Помпадур 
своей дорогой подругой (бьен бон ами), и вследствие 
ѳтого маркиза де Помпадур склонила Людовика к союзу 
с Австрией. Исходя из этих фактов, очевидно, можно 
сделать вывод: если бы Людовик XV имел более строгие 
нравы и если бы он меньше поддавался влиянию своих 
фавориток, то госпожа Помпадур не приобрела бы та¬ 
кого влияния на ход событий, п они привяли бы совер¬ 
шенно иной оборот... Как известно, Семилетвяя война 
сложилась весьма неудачно для Фрапцпп — ее генералы 
потерпели несколько постыднейших поражений. Особен¬ 
но бездарно действовал крайне неспособный генерал Су- 
биз, которому активно покровительствовала все та я;ѳ 
маркиза де Помпадур. И опять напрашивается вывод: 
если бы Людовик XV был менее сластолюбив, если бы 
его фаворитка не вмешивалась в политику, то события 
не сложились бы так неблагоприятно для Франции... По 
свидетельствам очевидцев того времени, Франции вовсе 
не нужно было воевать на европейском континенте, а сле¬ 
довало бы сосредоточить все силы на море, чтобы отстоять 
от посягательств Англии свои колонии. Но госпожа Пом¬ 
падур хотела «угодить» своей дорогой подруге австрий¬ 
ской императрице Марии-Терезии, и... Людовик воевал 
на суше, в союзе с Австрией против Пруссии, а не против 
Англии на море. После Семилетней войны Франция поте¬ 
ряла лучшие свои колонии, что, безусловно, сильно по¬ 
влияло на развитие ее экономических отношений. Таким 
образом, здесь отчетливо просматривается, казалось бы, 
нелепейшая историческая конструкция: женское тщесла¬ 
вие выступает перед нами в роли влиятельного «фактора» 
экономического развития одной из ведущих европейских 
держав восемнадцатого столетия... Вдумайтесь в этот при¬ 
мер, господа... И, очевидно, вдумываясь в него, мы не 
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можем не вспомнить оставленных нам современниками 
Семилетней войны ярких свидетельств п воспоминаний 
о повсеместной картине всеобщего упадка военного дела 
во Франции в эпоху Людовика XV. Французские войска 
того времени на три четверти состояли из обозов, пере¬ 
полненных офицерскими слугами и любовницами, на де¬ 
сять боевых кавалерийских лошадей приходилось восемь 
вьючных, назначенные в караул офицеры зачастую со¬ 
вершенно свободно покидали свои посты, отправляясь 
потанцевать на бал в какой-нибудь соседний замок. При¬ 
казы начальников исполнялись подчиненными только 
тогда, когда подчиненные находили это удобным и нуж¬ 
ным для себя. Такое жалкое положение военного дела 
обусловливалось упадком дворянства (которое, однако, 
продолжало занимать в армии все высшие должности) 
и общим расстройством всего «старого порядка», быстро 
шедшего накануне французской буржуазной революции 
к своему разрушению... Одних этих общих причин было 
вполне достаточно для того, чтобы придать Семилетней 
войне невыгодный для Франции оборот. Но несомненно, 
что неспособность и бездарность генералов, подобпых 
Субизу, еще более умножала для французской армии 
неудачи, обусловленные общими причинами. А так как 
Субиз держался благодаря госпояш Помпадур, то необхо¬ 
димо признать, что тщеславная маркиза была одним из 
«факторов», значительно усиливших неблагоприятное для 
Франции влияние общих причин па положение дел во 
время Семилетней войны... Маркиза де Помпадур была 
сильна не своей собственной силой, а властью короля, 
подчинившегося ее воле. Можно ли сказать, что харак¬ 
тер Людовика XV был именно таков, каким он непре¬ 
менно должен был быть по общему ходу развития обще¬ 
ственных отношений во Франции в середине восемна¬ 
дцатого века? Нет, при том же самом ходе этого развития, 
на его месте мог оказаться король, иначе относившийся 
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к женщинам. Таким образом, личная особенность харак¬ 
тера Людовика XV — его сластолюбие,— повлияв на ход 
и исход Семилетней войны, тем самым повлияла и на 
дальнейшее развитие Франции, которое пошло бы иначе, 
если бы Семилетзяя война не лишила ее большей части 
колоний... Итак, господа, теперь, после всех наших про¬ 
странных и пикантных рассуждений, мы можем сделать 
с вами весьма убедительный и обоснованный вывод: как 
ни несомненно в указанном случае с Францией действие 
личных особенностей Людовика XV, не менее несомненно 
и то, что оно могло совершиться лишь при данных обще¬ 
ственных условиях. После одного из сражений Семилет¬ 
ней войны, сокрушительно проигранного французами 
исключительно из-за военной беспомощности генерала 
Субиза, асе фрапцузское общество, как порох, вспыхнуло 
единодушным негодованием па могущественную покро¬ 
вительницу бездарного «полководца». Маркизу де Пом¬ 
падур засыпали анонимными посланиями, полными угроз. 
Каждый день она получала со всех концов страны сотни 
оскорбительных писем. Всесильная маркиза была не на 
шутку взволнована, она потеряла сон... Но тем не менее 
послала Субизу «весточку» — не бойся, я сумею защи¬ 
тить тебя перед королем. И защитила... Как видите, гос¬ 
пожа де Помпадур не уступила общественному мнению. 
Почему же не уступила? А потому, что тогдашнее фран¬ 
цузское общество не имело возможности принудить ее 
к уступкам. А почему тогдашнее французское общество 
пѳ могло сделать этого? А потому, что ему препятство¬ 
вала в этом его организация, которая в свою очередь 
зависела от соотношения тогдашних общественных сил 
во Франции. Следовательно, соотношением именно этих 
сил и объясняется в конечном счете то обстоятельство, 
что характер Людовика XV и прихоти его фаворитки 
могли иметь такое печальное влияние па судьбу Франции. 
Ведь если бы слабостью по отношению к женскому полу 
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отличался не король, а какой-нибудь королевский повар 
или конюх, то эта слабость не имела бы никакого исто¬ 
рического значения, так как дело здесь, разумеется, пе 
в самой слабости, а в общественном положении лица, 
страдающего ею... Итак, господа, мы нарисовали перед 
собой, как мне кажется, весьма выразительную и красоч¬ 
ную картину, из созерцания которой становится ясным, 
что отдельные личности благодаря особенностям своего 
характера могут влиять на судьбу общества. Иногда это 
влияние бывает даже значительно, но как сама возмож¬ 
ность подобного влияния, так и размеры его определя¬ 
ются организацией общества, соотношением его социаль¬ 
ных сил. И поэтому можно считать вполне установлен¬ 
ным, что характер личности является «фактором» обще¬ 
ственного развития лишь там, и лишь тогда, и лишь по¬ 
стольку, где, когда и поскольку ей позволяют это обще¬ 
ственные отношения... Нам могут сказать, что размеры 
личного влияния зависят также и от талантов личпости. 
И мы согласимся с этим. Но личность может проявить 
свои таланты только тогда, когда она займет необходимое 
для этого положение в обществе. Почему судьба Франции 
могла оказаться в руках человека, лишенного всякой спо¬ 
собности и охоты к общественному служению? Потому, 
что такова была ее общественная организация. Этой орга¬ 
низацией и определяются в каждое данное время те роли, 
а следовательно, и то общественное значение, которые 
могут выпасть на долю даровитых или бездарных лич¬ 
ностей... И тут надо заметить следующее. Обусловленная 
организацией общества возможность общественного влия¬ 
ния личностей открывает дверь влиянию на исторические 
судьбы пародов так называемых случайностей. Сласто¬ 
любие Людовика XV было необходимым следствием со¬ 
стояния его организма. По отношению к общему ходу 
развития Франции это состояние было случайностью. 
А между тем, как мы уже разобрали, эта случайность 
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не осталась без влияния на дальнейшую судьбу Франции 
и сама вошла в число причин, обусловивших собою эту 
судьбу. Выходит, что судьба государства зависит иногда 
от случайностей. Не исключает ли это возможности науч¬ 
ного познания явлений? Нет, не исключает. Ибо случай¬ 
ность есть нечто относительное. Она появляется лишь 
в точке пересечения необходимых процессов. Появление 
европейцев в Америке было для жителей Мексики и 
Перу случайностью в том смысле, что не вытекало из 
общественного развития этих стран. Но не случайностью 
была страсть к мореплаванию, овладевшая западными 
европейцами в конце средних веков. Не случайностью 
было то обстоятельство, что сила европейцев легко пре¬ 
одолела сопротивление туземцев. Не случайны были и 
последствия завоевания Мексики и Перу европейцами. 
Эти последствия определились в конце концов равнодей¬ 
ствующей двух сил: экономического положения завоеван¬ 
ных стран, с одной стороны, и экономического положения 
завоевателей — с другой. А эти силы (как и их равно¬ 
действующая) вполне могут быть предметом строгого 
научного исследования... Случайности Семилетней войны 
имели большое влияние на дальнейшую судьбу не только 
Франции, но и на дальнейшую судьбу ее противника — 
Пруссии. Но влияние этих случайностей на Пруссию 
было бы совсем не таково, если бы они, эти случайности, 
застали Пруссию на другой стадии ее развития. Послед¬ 
ствия случайностей и здесь были определены равнодей¬ 
ствующей двух сил: социально-политического состояния 
Пруссии, с одной стороны, и социально-политического 
состояния влиявших на нее европейских государств — 
с другой. Следовательно, и здесь случайность нисколько 
не мешает научному изучению явлений. И таким обра¬ 
зом, зная теперь, что личности часто имеют большое влия¬ 
ние на судьбы общества, мы одновременно можем умо¬ 
заключить, что это влияпие определяется не только внут- 
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ренним строем данного общества, но и его отношением 
к другим обществам... Господа, позвольте здесь мне пре¬ 
рваться, чтобы дать отдохнуть и вам, и себе и после 
небольшого перерыва продолжить нашу импровизирован¬ 
ную лекцию... 


3 

— Итак, господа, я продолжаю наш 
вкспромтом завязавшийся разговор о роли личности в 
истории... Мне бы только хотелось сказать вначале не¬ 
сколько слов о характере полученных в перерыве запи¬ 
сок. Их авторы обращаются ко мне чересчур торжествен¬ 
но — что-то вроде «их высокоблагородию господину пер¬ 
вому русскому марксисту товарищу Плеханову...» Это, 
конечно, звучит смешно, но в то же время лично меня 
даже отчасти удручает, так как, по сути дела, сводит на 
нет затраченные мной в первой половине нашей встречи 
усилия на определение истинного значения роли лич¬ 
ности в истории... Говоря другими словами, не следует, 
господа, преувеличивать значение роли моей личности 
в русской истории вообще, и в истории возникновения 
марксистской мысли в России, в частности. Как о первом, 
так и о втором предмете я имею достаточно трезвое соб¬ 
ственное суждение, весьма четко представляя себе место 
своей персоны в истории, и, конечно, не надо заносить 
мое имя в святцы... Не хватало еще, чтобы вы называли 
меня социал-демократическим папой римским — архие¬ 
рейским наместником Маркса и Энгельса на земле... Да, 
да, господа, я понимаю ваш смех — это действительно 
очень смешно... Поэтому в дальнейшем пишите на запис¬ 
ках просто «товарищу Плеханову». В этом предельно 
кратком обращении я и буду находить удовлетворение от 
проделанной нами сегодня общей работы... Итак, про¬ 
должаем... Я уже упоминал здесь имя французского мыс- 
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лителя, поэта и критика Огюста Сент-Бёва. Высказываясь 
однажды о Великой французской буржуазной революции, 
Сент-Бёв заявил, что ход и исход революции во Франции 
были обусловлены не только теми общими причинами, 
которые ее вызвали, не только теми страстями, которые 
она возбудила в свою очередь, но также и множеством 
мелких событий, ускользнувших от внимания исследова¬ 
телей и даже совсем не входивших в число собственно 
общественных явлений в прямом смысле этого слова. 
Сент-Бёв полагал, что во времена революции, пока буше¬ 
вали вызванные общественными явлениями страсти, 
обыкновенные физические и физиологические силы при¬ 
роды тоже не бездействовали. Камень, например, про¬ 
должал подчиняться силе тяжести, кровь не переставала 
обращаться в жилах людей, как это и происходило до 
революции... Неужели не изменился бы ход событий, го¬ 
ворил Сент-Бёв, если бы, положим, Мирабо не умер от 
горячки? Если бы случайно упавший кирпич или апоплек¬ 
сический удар убил раньше времени Робеспьера? Если 
бы пуля сразила Наполеона Бонапарта в самом начале 
его карьеры? Неужели исход событий был бы тот же 
самый?.. При достаточном, мол, количестве случайностей, 
подобных перечисленным, исход событий революции мог- 
дѳ быть совершенно противоположным тому, который, 
как считается, был неизбежен. А ведь мы имеем право, 
считал Сент-Бёв, предполагать именно такие случайности, 
потому что их не исключают ни общие причины рево¬ 
люции, ни страсти, порожденные этими общими причи¬ 
нами. Короче говоря, он утверждал, что ходу событий 
революции способствовали не только общие причины, но 
и множество других, мелких, темных и неуловимых при¬ 
чин... Господа, со всей присущей пашему образу мыш¬ 
ления решительностью мы должны отбросить эти взгляды 
Сент-Бёва, который наивно думал, что при достаточном 
количестве названных им мелких и темных причин, фран- 
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цузская революция могла бы дать результаты, противо¬ 
положные тем, которые мы знаем. Было бы огромной 
ошибкой разделять подобные исторические воззрения 
Сент-Бёва. В какие бы замысловатые сплетения ни соеди¬ 
нялись мелкие психологические и физиологические при¬ 
чины, они ни в каком случае не устранили бы великих 
общественных нужд, вызвавших французскую революцию. 
Пока эти нужды оставались бы неудовлетворенными, во 
Франции не прекратилось бы революционное движение. 
Но чтобы исход этого движения мог быть противополож¬ 
ным тому, который имел место в действительности, нужно 
было бы заменить эти нужды противоположными, а этого, 
разумеется, никогда не в силах были бы сделать никакие 
сочетания мелких причин... Истоки французской револю¬ 
ции заключались в свойствах общественных отношений, 
а предполагаемые Сент-Бёвом мелкие причины могли 
корениться только в индивидуальных особенностях от¬ 
дельных лиц. Главная причина общественных отношений 
заключается в состоянии производительных сил. Это со¬ 
стояние зависит от индивидуальных особенностей отдель¬ 
ных лиц разве лишь в смысле большей или меньшей спо¬ 
собности таких лиц к техническим усовершенствованиям, 
открытиям и изобретениям. (Сент-Бёв, конечно, подразу¬ 
мевал не такие способности.) А все возможные другие 
особенности не обеспечивают отдельным лицам непосред¬ 
ственного влияния на состояние производительных сил, 
а следовательно, и на те общественные отношения, кото¬ 
рые этим состоянием обусловливаются, то есть на эко¬ 
номические отношения... Какие бы ни были особенности 
той или иной личности, она не может устранить данные 
экономические отношения, раз опи соответствуют дан¬ 
ному состоянию производительных сил. Но индивидуаль¬ 
ные особенности личности делают ее более или менее год¬ 
ной для удовлетворения тех общественных нужд, которые 
вырастают на основе данных экономических отношений, 
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или для противодействия такому удовлетворению. Насущ¬ 
нейшей общественной нуждой Франции конца восемна¬ 
дцатого века была необходимость замены устаревших 
политических учреждений другими, более соответствую¬ 
щими ее новому экономическому строю. Наиболее вид¬ 
ными и полезными общественными деятелями того вре¬ 
мени во французском обществе были именно те люди, 
которые лучше всех других способны были содействовать 
удовлетворению этой насущнейшей нужды... Если бы На¬ 
полеон был убит в самом начале своего поприща, его 
место, конечно, не осталось бы незанятым. Нашлись бы 
другие генералы во Франции, которые более медленно и 
с меньшим военным блеском сделали бы французскую 
республику победительницей во всех ее тогдашних вой¬ 
нах, потому что французские солдаты, которых вели в 
сражения идеалы революции, были в те времена самыми 
лучшими в Европе. Индивидуальные способности и дей¬ 
ствия Наполеона, этого «Робеспьера на коне», ставшего 
хорошей «шпагой» в руках победившей французской бур¬ 
жуазии, безусловно, оказали огромное воздействие на раз¬ 
витие политических и экономических событий в Европе. 
Но если бы даже Наполеон и был бы убит в своем пер¬ 
вом бою, окончательный итог событий, то есть оконча¬ 
тельный исход революционного движения, ни в коем слу¬ 
чае не был бы противоположным действительному ходу 
истории. Великие, влиятельные личности благодаря осо¬ 
бенностям своего ума и характера могут изменять лишь 
индивидуальную физиономию событий и некоторые част¬ 
ные их последствия, но они не могут изменить их общего 
направления, которое определяется совершенно другими 
силами... Тут, на мой взгляд, господа, уместно упомянуть 
об одном весьма любопытном аспекте обсуждаемой нами 
проблемы. Рассуждая о роли великих личностей в исто¬ 
рии, мы почти всегда делаемся жертвой некоторого опти¬ 
ческого обмана... Выступив в роли хорошей «шпаги», 
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Наполеон тем самым устранил от этой роли всех других 
генералов, из которых иные сыграли бы ее так же или 
почти так же, как и он... Но коль скоро потребность фран¬ 
цузского общества в энергичном военном правителе была 
удовлетворена, общественная организация загородила до¬ 
рогу к месту военного правителя для всех других воен¬ 
ных талантов. Сила этой общественной организации стала 
неблагоприятной силой для проявления других талантов 
этого рода. Отсюда и возникает оптический обман... Лич¬ 
ная сила Наполеона является нам в крайне преувеличен¬ 
ном виде, так как мы относим на ее счет всю ту обще¬ 
ственную силу, которая выдвинула и поддерживала ее. 
Эта личная сила кажется нам чем-то совершенно исклю¬ 
чительным, потому что другие, подобные ей, силы не 
перешли из возможности в действительность. И когда нам 
говорят: а что было бы, если бы не было Наполеона, то 
наше воображение начинает путаться, и нам кажется, что 
без него действительно не могло бы совершиться все то 
общественное движение, на котором основывались влия¬ 
ние и сила Наполеона... Таланты являются всюду и всегда, 
где и когда существуют общественные условия, благопри¬ 
ятные для их развития. Это значит, что всякий талант, 
проявившийся в действительности, то есть всякий талант, 
ставший общественной силой, есть плод общественных 
отношений. Но если это так, то понятно, почему талант¬ 
ливые люди могут изменить лишь индивидуальную фи¬ 
зиономию, а не общее направление событий. Они сами 
существуют только благодаря такому направлению. Если 
бы не оно, то они никогда не перешагнули бы порога, 
отделяющего возможность от действительности... Само 
собой разумеется, что талант таланту рознь. Когда, на¬ 
пример, новый шаг в развитии цивилизации вызывает 
к жпзни новый род искусства,— говорит Тэн,— вокруг 
одного или двух гениев, выражающих новую обществен¬ 
ную мысль в совершенстве, появляются десятки талан- 
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тов, выражающих ее только наполовину. Такая «школа» 
вокруг гения в лице его учеников старается во всем под¬ 
ражать основоположнику, усваивая в мельчайших под¬ 
робностях все приемы и детали, выработанные первона¬ 
чально гением. Если бы какие-нибудь механические или 
физиологические причины, не связанные с общим ходом 
социально-политического и духовного развития Италии, 
еще в детстве убили бы Рафаэля, Микельанджело и Лео¬ 
нардо, то итальянское искусство было бы менее совер¬ 
шенно, но общее направление его развития в эпоху Воз¬ 
рождения осталось бы тем же самым. Ни Рафаэль, пи 
Леонардо, ни Микельанджело не создали этого направле¬ 
ния—они были только лучшими его выразителями. Но 
всякое новое течение в искусстве может вообще остаться 
без сколько-нибудь замечательного выражения, если опо 
недостаточно глубоко, чтобы выдвинуть соответствующие 
талапты для своего выражения. А так как глубина каж¬ 
дого направления в искусстве определяется его значением 
для того класса, вкусы которого опо выражает, и обще¬ 
ственной ролью этого класса, то и здесь все зависит в 
конечном счете от хода общественного развития и от 
соотношения общественных сил... Таким образом, гос¬ 
пода, мы можем сделать еще один вывод. Личные особен¬ 
ности выдающихся людей определяют собой нэднзи- 
дуальпую физиономию исторических событий, и элемопт 
случайности всегда играет некоторую роль в ходе этих 
событий, направление которого определяется общими 
причинами, то есть развитием производительных сил и 
взаимными отношениями людей в общественно-экономи¬ 
ческом процессе производства. А развитие производи¬ 
тельных сил, которым обусловливаются последовательные 
изменепия в общественных отношениях людей, в настоя¬ 
щее время надо признать самой общей причипоп исто¬ 
рического движения человечества. Рядом с этой общей 
причиной действуют особенные причины, то есть та исто- 
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рическая обстановка, при которой совершается развитие 
производительных сил у данного народа и которая сама 
создана в последней инстанции развитием тех же сил 
у других народов, то есть той же общей причиной... Нако¬ 
нец, влияние особенных причин дополняется действием 
причин единичных, то есть личных особенностей обще¬ 
ственных деятелей и других «случайностей», благодаря 
которым события получают, наконец, свою индивидуаль¬ 
ную физиономию. Единичные причины не могут произ¬ 
вести коренных изменений в действии общих и особен¬ 
ных, которыми к тому же обусловливаются направление 
и пределы влияния единичных причин. Но все-таки, не¬ 
сомненно, что история имела бы другую физиономию, 
если бы влиявшие на нее единичные причины были заме¬ 
нены другими причинами того же порядка... Великий 
человек велик не тем, что его личные особенности при¬ 
дают индивидуальную физиономию великим историче¬ 
ским событиям, а тем, что у него есть особенности, делаю¬ 
щие его наиболее способным для служения великим 
общественным нуждам своего времени, возникшим под 
влиянием общих и особенных причин. Великих людей 
часто называют начинателями. Это очень удачное назва¬ 
ние. Выдающаяся личность всегда является именно начи¬ 
нателем, потому что великий человек видит дальше дру¬ 
гих и хочет сильнее других. Он решает научные 8адачп, 
поставленные на очередь предыдущим ходом умственного 
развития общества. Он указывает новые общественные 
нужды, созданные предыдущим развитием общественных 
отношений. Он берет на себя почин удовлетворения этих 
нужд. Он — герой. Не в том смысле герой, что будто бы 
может остановить или изменить естественный ход вещей, 
а в том, что его деятельность является сознательным и 
свободным выражением этого необходимого и бессозна¬ 
тельного хода. В этом — все его значение, в этом же и 
вся его сила... Господа, я не хотел читать вам никакой 
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лекции, но она как-то незаметно прочиталась сама по 
себе. В самом начале нашего разговора я цитировал Отто 
Бисмарка, который утверждал, что люди не могут делать 
историю, а должны ожидать, пока она сделается. Но кем 
же делается история? Она делается общественным чело¬ 
веком. Общественный человек сам создает свои (то есть 
общественные) отношения. И если он создает в данное 
время именно такие, а не другие отношения, то это про¬ 
исходит, разумеется, не без причины — это обусловли¬ 
вается состоянием его производительных сил. Никакой 
великий человек не может навязать обществу такие отно¬ 
шения, которые уже не соответствуют состоянию этих 
сил или еще не соответствуют ему... В общественных 
отношениях есть своя логика. Пока люди находятся в 
данных взаимных отношениях, они непременно будут 
чувствовать, думать и поступать именно так, а не иначе. 
Против этой логики напрасно стал бороться бы любой 
общественный деятель — естественный ход вещей (то есть 
эта же логика общественных отношений) обратил бы в 
ничто все его усилия. Но если я знаю, в какую сторону 
изменяются общественные отношения (благодаря данным 
переменам в общественно-экономическом процессе про¬ 
изводства), то я знаю, в каком направлении будут ме¬ 
няться и исторические события. А следовательно, я имею 
возможность влиять на них. Стало быть, в известном 
смысле я все-таки могу делать историю, и мне нет на¬ 
добности ждать, пока она «сделается» сама... Не для 
одних только «начинателей», не для одних «великих» 
людей открыто широкое поле деятельности в истории. 
Оно открыто для всех, имеющих очи, чтобы видеть. Уши, 
чтобы слышать. Сердце, чтобы любить ближних своих. 
Попятив «великий» есть понятие относительное. В нрав¬ 
ственном смысле велик каждый, кто «полагает душу свою 
за други своя»... Широкое поле активной деятельности 
в истории для освобождения своего класса от гнета капи- 
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тала закономерно и научно обосновано, настежь распах¬ 
нуто марксистской мыслью перед людьми труда, перед 
рабочим классом, перед пролетариатом. Бесстрастное со¬ 
зерцание событий лежит вне классовой природы проле¬ 
тариата. Объединение всех угнетенных личностей для 
сознательной революционной деятельности в истории — 
вот, господа, тот единственно правильный ответ на во¬ 
прос о роли личности в истории, которым мне и хотелось 
бы закончить нашу сегодняшнюю встречу... 


Глава пятнадцатая 

1 

— Георгий Валентинович, а все-та¬ 
ки, если положить руку па сердце... 

— Вы опять о «легальных марксистах», Владимир 
Ильич? 

— Да, о них. Сейчас нам просто жизненно необходи¬ 
мо использовать наше временное соглашение о совмест¬ 
ной издательской деятельности. 

— Бред, бред и еще раз бред. Извините, но другого 
слова я не нахожу. 

— Георгий Валентинович, это не бред, это насущней¬ 
шая практическая нужда для первых шагов «Искры» и 
«Зари». 

— Не пытайтесь доказать мне недоказуемое... 

— В апреле я встречался в Пскове с «легальными». 
От них были Струве и Туган-Барановский, которые обе¬ 
щали помочь деньгами и материалами именно для загра¬ 
ничной газеты и журнала. Их представители уже выеха¬ 
ли в Швейцарию... 

— Вы ставите меня перед свершившимся фактом? 

— Здесь гвоздь момента, Георгий Валентинович... 
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— Нет, нет и еще раз — нет. Тысячу раз — неті Ни¬ 
какие насущнейшие нужды не заставят меня целоваться 
с вашим Бобо-Струве. Не для того я двадцать лет, как 
прикованный, сижу здесь на чужбине и подставляю свою 
исклеванную печень «стервятникам» из лагеря местных 
«молодых» социал-демократов, чтобы при первой же пе¬ 
ремене погоды отдавать чистоту революционного марк¬ 
сизма вашему пресловутому Бобо. Я повторял это, повто¬ 
ряю и буду повторять бесконечно. 

— Георгий Валентинович, и я бесконечно повторяю 
вместе с вами, что чистоту революционного марксизма мы 
не отдадим никому и никогда. Но если припомнить фак¬ 
тическую сторону событий, то мы обязаны быть елпко 
возможно снисходительны к Струве, ибо сами не без 
вины в его эволюции. 

— Что это означает — сами не без вины? Потруди¬ 
тесь объясниться. 

— Объяснюсь, и весьма охотно... Пять лет назад 
вдесь, в Женеве, вы, Георгий Валентинович, прочитали 
мою статью «Экономическое содержание народничества 
и критика его в книге господина Струве». Так вот мы 
высказали тогда свое непримиримое идейное отношение 
к сочинениям Бобо. А вы промолчали. 

— Мне было приказано тогда не «стрелять» в Струве. 

— Приказано вам?! Как-то не верится... 

— Вы что же, Владимир Ильич, позволяете себе 
сомневаться в истинности моих слов? 

— Я сомневаюсь в том, что вам мог кто-то что-то при¬ 
казывать... 

— Это сделал Потресов в Лондоне, в девяносто пятом 
году. Он заказал мне несколько статей, но сочинения 
господина Бобо не были названы в них как объект пред¬ 
полагаемой критики. 

— Очевидно, Потресов просто опасался излишней 
резкости с вашей стороны в адрес Струве. 
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— Не знаю, не знаю... 

— Георгий Валентинович, а действительно — почему 
в девяносто седьмом году, когда Бобо тиснул свою убо¬ 
гую ревизионистскую статейку с критикой Энгельса, пы¬ 
таясь опровергнуть одно из основных положений марк¬ 
сизма,— почему вы не дали ему отповеди и оставили без 
ответа этот болотный всплеск доморощенной «струвист- 
ской» мысли о свободе и необходимости?.. Я много думал 
об этом в ссылке и даже писал из Сибири Потресову, что 
решительно не понимаю, почему молчит Плеханов? И пе 
может ли он, Потресов, объяснить мне причину этого 
странного молчания? 

— Все объяснялось очень просто: статья Струве 
была опубликована в журнале «Новое слово», в котором 
печатался и я сам... А я абсолютно не представляю себе 
такого положения, когда на страницах одного и того же 
издания возникает полемика между его сотрудниками. 
Не представляю и никогда, очевидно, не буду представ¬ 
лять. 

— Выходит, что в «Новом слове» вы могли печатать¬ 
ся рядом со Струве, а в «Заре» находите это невозможным? 

— Я шел рядом со Струве не потому, что не замечал 
в его статьях и книгах антимарксистского «струвпзма». 
Я видел его всегда. Но до поры до времени я полагал, что 
малопочтенный господин Бобо сам освободится от убоже¬ 
ства своих мыслей, перестанет быть «струвистом» и ра¬ 
зовьется в революционного марксиста... Когда же в девя¬ 
носто девятом году он напечатал у немцев статью, извра¬ 
щавшую Марксову теорию социального развития, я, по¬ 
няв, что надежды мои были неосновательны и дальше 
идти вместе со Струве нельзя, взялся за перо. В преди¬ 
словии ко второму изданию своего перевода «Коммуни¬ 
стического манифеста» я пообещал отстегать вместе с 
бернштейнианцами и этого легального прохвоста Бобо... 
Естественно, после такой публикации ни о каком сотруд- 
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ничестве Струве в «Заре», я думаю, и речи быть не мо¬ 
жет... И я заявляю: вам придется выбирать между мной 
и Бобо. Или он, или я!.. Никакой середины, никаких ком¬ 
промиссов, никакого примиренчества я не потерплю. 
Только беспощадная война со Струве до полной победы!.. 
Если же вопреки всему сказанному мной сейчас госпо¬ 
дин Бобо —этот потенциальный шпион российской бур¬ 
жуазии, этот марксист-пройдоха, этот вульгарный тор¬ 
гаш идеями, этот неуемный политический нахал и ревп- 
вионистский попугай — окажется все-таки на страницах 
«Зари», мое участие в журнале исключается навсегда! 

— Георгий Валентинович, да успокойтесь вы ради 
бога!.. Никто не собирается противопоставлять вас и Стру¬ 
ве в форме такой апокалипсической катастрофы, ужас¬ 
ную картину которой вы нарисовали... 

— Мне сейчас не до шуток, Владимир Ильич! 

— А я и не собираюсь шутить. Нам предстоит обсу¬ 
дить еще... 

— Мое требование относительно Струве принима¬ 
ется? 

— Принимается условно. 

— В каком смысле условно? 

— В таком смысле, что и вопрос о приглашении в 
«Зарю» Бобо и Михаила Ивановича Туган-Барановского 
ставился пока только условно. 

— Когда же он будет поставлен безусловно? 

— Тогда, когда мы будем решать его все вместе,— 
вы, Аксельрод, Засулич, Потресов, я... 

— Значит, пока мы ничего не решаем — так, что ли, 
прикажете вас понимать? Чем же мы сейчас с вами за¬ 
нимаемся? 

— Предварительным обсуждением. 

— Но когда, черт побери, начнется окончательное об¬ 
суждение?! 

— Как только приедет Аксельрод. 
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— Так где же он? Почему он заставляет нас ждать 
себя так долго? Я уже просто устал от всей этой предва¬ 
рительной болтовни и пустопорожнего суесловия, во вре¬ 
мя которого, оказывается, ничего не решается, а только 
бесконечно обсуждается I 

— Георгий Валентинович, я бы не стал называть бол¬ 
товней и суесловием наши беседы. Предстоит слишком 
ответственная работа, чтобы обойтись без обстоятельного 
предварительного обсуждения всех ее подробностей и де¬ 
талей. 

— Вы, кажется, хотели обсудить со мной еще что-то, 
Владимир Ильич? 

— Самое главное. Потресов передал вам наше заявле¬ 
ние от будущей редакции «Искры» и «Зари»... 

— Да, я прочитал его. 

— И что же? 

— Общий ход мысли, пожалуй, можно оставить, но 
слог, разумеется, надо поправить, приподнять... 

— И вы уже сделали это? 

— Пока еще нет, но это недолго сделать. Можно и 
потом, сейчас, я думаю, не стоит. 

— Когда же будет готово? 

— Если быть откровенным до конца, ваше заявление, 
Владимир Ильич, написано, мягко говоря, довольно 
скромно и, я бы даже сказал, слишком робко... 

— А если говорить не мягко, а жестко? 

— Ну, зачем же говорить жестко? Мы с вами не 
враги... 

— Георгий Валентинович, я настоятельно прошу вас 
разъяснить свою позицию, а не отстраняться от вопроса, 
который... 

— А разве я отстраняюсь? 

— Именно отстраняетесьі И не в первый уже раз! 

— Ульянов, вы опять обостряете отношения... 

— Если вы не желаете участвовать в исправлении 
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важнейшего редакционного заявления, то скажите об 
этом прямо. А если хотите помочь, возьмите и поправьте 
так, как считаете необходимым - с вашим опытом состав¬ 
ления документов подобного уровня. 

— Хорошо, я скажу прямо... Я полагаю, что мой опыт 
в данном конкретном случае совершенно не требуется. 
Ваше заявление от редакции вполне может поправить и 
Вера Ивановна. 

— Засулич?! 

— Конечно. А вы разве сомневаетесь в ее литератур¬ 
ных возможностях? Она самого Энгельса переводила и 
заслужила его одобрение. 

— Нет, я нисколько не сомневаюсь в талантах Веры 
Ивановны, но мне показалось, что вы, говоря о необходи¬ 
мости приподнять тон нашего заявления, собирались сво¬ 
ею собственной рукой придать ему характер... ну, вроде 
бы определенного манифеста. 

— Манифеста? У нас уже есть «Манифест Российской 
социал-демократической рабочей партии», принятый на 
первом съезде в Минске. Вы же разделяете его положе¬ 
ния? 

— Безусловно. 

— Зачем же еще один манифест?.. Но дело не только 
в этом... Видите ли, я действительно, как вы правильно 
заметили, имею некоторый опыт в составлении докумен¬ 
тов высокого теоретического уровня. Но уровень вашего 
с Потресовым редакционного заявления оставляет желать 
много лучшего. 

— А именно? 

— Я бы лично написал совсем не такое заявление. 
Во всяком случае, оно было бы свободно от тех элементов 
оппортунизма, которые... 

— Оппортунизма? Я не ослышался? 

— Нет, не ослышались. Я бы... 

— Да в чем же вы усмотрели оппортунизм, Георгий 
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Валентинович? В том, что мы написали, что современная 
русская социал-демократия находится на критической 
стадии своего развития?.. А разве это не правда? Разве 
главной особенностью нашего движения сейчас не явля¬ 
ется его раздробленность и кустарный характер?.. Мест¬ 
ные кружки возникают почти совершенно независимо о* 
кружков в других местах и даже от кружков, одновремек-» 
но действующих в тех же центрах. Между ними не уста¬ 
навливается традиции и преемственности, и местная ли¬ 
тература всецело отражает эту раздробленность, отража¬ 
ет отсутствие связи с тем, что уже создано русской со¬ 
циал-демократией — вами создано, Георгий Валентино¬ 
вич, группой «Освобождения труда». В этих словах вы 
увидели оппортунизм? 

— Или в том, что мы отмечаем на современном эта¬ 
пе необычайно широкое распространение по всей России 
социал-демократического движения, которое пустило в 
самых различных углах России так много здоровых рост¬ 
ков, что теперь с неудержимой силой сказывается его 
естественное стремление упрочиться, принять высшую 
форму, выработать определенную физиономию и органи¬ 
зацию?.. Кружки рабочих и социал-демократической ин¬ 
теллигенции возникают повсюду, появляются местные 
агитационные листки, растет спрос на социал-демократи¬ 
ческую литературу, неизмеримо опережая предложения 
ее. Я это увидел и понял, когда прокатился после ссыл¬ 
ки по всей России от Красноярска до Пскова. Я это по¬ 
чувствовал и буквально физически ощутил, когда перед 
самым приездом сюда, к вам в Женеву, побывал в Ниж¬ 
нем Новгороде, Уфе, Самаре, Сызрани, Подольске, Моск¬ 
ве, Петербурге, Смоленске, Риге... Везде и повсюду, на 
всех уровнях развития движения люди просят новую 
социалистическую литературу — с протянутой рукой про¬ 
сят, как милостыню... Вот откуда, Георгий Валентинович, 
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возникла неопровержимая убежденность, первоначально 
рожденная еще в Сибири,— в необходимости издания 
за границей «Искры» и «Зари» с помощью любых ком¬ 
бинаций, используя в том числе возможности и средства 
«легальных марксистов», в необходимости распростране¬ 
ния «Зари» и «Искры» в России с помощью даже тех 
социал-демократических организаций, которые пока еще 
временно — временно, черт побери! — заражены «эконо¬ 
мизмом»... И разве можно все это квалифицировать как 
оппортунизм? 

— В самом начале нашего сегодняшнего разговора вы 
сказали, что никому не хотите отдавать чистоту револю¬ 
ционного марксизма при первой перемене погоды. Нет, 
Георгий Валентинович, это не просто перемена погоды. 
Вместе с новым, холодным и железным двадцатым веком 
Россия грозно вступает в новую полосу своего развития. 
В России начинает выпускать когти новый зверь —уже 
не просто капиталистический, а империалистический 
хищник, для постижения которого требуется новое зре¬ 
ние... Зверь вырос, усилился — должны усилить свое ору¬ 
жие для борьбы с ним и мы. И поэтому мы не можем 
больше стоять на месте, мы обязаны двинуть революци¬ 
онный марксизм дальше, на новую, более высокую сту¬ 
пень — в этом живая природа и философская сущность 
марксизма. Мы обязаны быть по-новому боеспособно и 
надежно защищенными от когтей и зубов нового зверя — 
именно поэтому нам нужна пролетарская сплоченная 
партия. Именно такая, беспощадно революционная к сов¬ 
ременному общественному строю пролетарская партия, 
построенная на решительно новых принципах, будет силь¬ 
нейшим оружием для победы над империалистическим 
хищником... И нам нужно торопиться, потому что он на¬ 
бирается новых сил и, эащищая свои завтрашние аппе¬ 
титы, оберегая будущие лакомые куски, уже сегодня дей- 




ствует свирепо и кровожадно — в России битком набиты 
тюрьмы, переполнены места ссылки, чуть ли не каждый 
месяц слышишь о провалах социалистов во всех концах 
России, о поимке транспортов, о взятии агитаторов, о кон¬ 
фискации литературы и типографий... Зверь топчет своих 
противников и врагов, давит их, душит, расстреливает, 
вешает — и давно вешает!.. Но процесс не останавлива¬ 
ется, а захватывает все более широкие районы России, 
проникает все глубже и глубже в рабочий класс, все 
больше и больше привлекает к себе общественное внима¬ 
ние всей страны. И все экономическое развитие России, 
вся история русской общественной мысли и русского рево¬ 
люционного движения гарантируют и ручаются за то, что 
социал-демократизм в России тоже будет расти, несмотря 
па все препятствия, и преодолеет их... Вот о чем говорится 
в нашем проекте заявления от редакции, Георгий Вален¬ 
тинович, и разве есть здесь хоть малейший, хоть какой- 
нибудь оппортунизм? 

— Далее, мы говорим о том, что современный период 
кажется нам критическим именно потому, что движение 
в силу органически заложенных в нем здоровых начал 
перерастает свою раздробленность и кустарничество, на¬ 
стойчиво требуя перехода к высшей, более объединенной 
и лучше организованной форме... Само собой разумеется, 
что в известный период эта раздробленность совершенно 
неизбежна, отсутствие преемственности естественно после 
долгого периода революционного затишья. Несомпенпо 
также и то, что разнообразие местных условий, различие 
положения рабочего класса в тех или иных районах и, 
наконец, особенности во взглядах местных деятелей будут 
существовать всегда и что именно это разнообразие сви¬ 
детельствует о жизненности движения и о здоровом его 
росте... Но ведь раздробленность и неорганизоваппость 
вовсе не являются необходимым следствием этого разпо- 
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образия. Сохранение преемственности и объединение от¬ 
нюдь не исключают разнообразия — напротив, они созда¬ 
ют даже более широкую арену и свободное поприще... 
Где же тут оппортунизм, Георгий Валентинович? 

— Узкий практицизм, Владимир Ильич, оторванный 
от теоретического освещения социал-демократии в ее це¬ 
лом, способен разрушить связь между социализмом и ре¬ 
волюционным движением в России, с одной стороны, и 
между стихийным рабочим движением — с другой. Это 
не вымышленная опасность. Ею насквозь пропитаны все 
сочинения «экономистов». И она уже начала рельефно 
проявляться в особом направлении русской социал-демо¬ 
кратии, которое наносит прямой вред и с которым необхо¬ 
дима бескомпромиссная борьба! 

— Правильно, все абсолютно правильно, Георгий Ва¬ 
лентинович. 

— А та пародия на марксизм, которая существует в 
русской легальной литературе о марксизме? Ведь она же 
способна только развращать общественное сознание и еще 
более усиливает раздробленность, шатания, разброд и 
анархию в среде русской социал-демократии. И благодаря 
такому положению вещей всемирно известный с-сукин 
сын Бернштейн, этот ничтожный банкрот и пламенный 
оппортунист, печатно орет на весь белый свет, потеряв 
последние остатки совести, о том, что большинство дей¬ 
ствующих в России социал-демократов стоит на его сто¬ 
роне. А наши местные «молодые» повторяют эту ложь 
в своих туалетных изданиях. 

— Георгий Валентинович, а может быть, все-таки 
преждевременно судить о вероятности образования в 
русской социал-демократии этого особого направления? 
Я, например, отнюдь не склонен решать этот вопрос в ут¬ 
вердительном смысле уже теперь и не теряю надежды на 
возможность совместной работы с представителями ожи¬ 
даемого вами особого направления... 
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— Вот это, Ульянов, я и называю началом оппорту¬ 
низма! 

— Георгий Валентинович, да ей-богу же нет тут ни¬ 
какого оппортунизма! Мы же не закрываем вообще гла¬ 
ва на серьезпость положения и отлично понимаем, что 
делать это было бы еще вреднее, чем преувеличивать воз¬ 
можность возникновения особого направления. 

— Одним словом, Георгий Валентинович, какой же 
практический вывод напрашивается из проекта нашего 
редакционного заявления? Очень простой и ясный и от¬ 
нюдь не оппортунистический: русским социал-демократам 
необходимо направить все усилия на образование партии, 
ведущей борьбу под знаменем ярко выраженной, совре¬ 
менной революционной социал-демократической програм¬ 
мы, охраняющей преемственность нашего движения и 
систематически поддерживающей его организованность. 

— В этом практическом выводе, Ульянов, нет ничего 
нового. Его сделали еще два года назад русские социал- 
демократы, когда собрались в Минске на свой первый 
съезд, образовали Российскую социал-демократическую 
рабочую партию, приняли «Манифест» партии и объявили 
киевскую «Рабочую газету» официальным органом пар¬ 
тии. 

— Георгий Валентинович, но согласитесь с тем, что 
создать и упрочить партию — это значит создать и упро¬ 
чить объединение всех русских социал-демократов, а такое 
объединение нельзя просто объявить и декретировать, его 
нельзя ввести по одному только решению какого-либо 
собрания представителей, его необходимо выработать, 
именно — вы-ра-бо-тать... Необходимо выработать, во- 
первых, общую литературу партии, чтобы она объединяла 
все наличные литературные силы, чтобы она выражала 
все оттенки мнений и взглядов среди русских социал-де¬ 
мократов не как изолированных работников, а как това- 
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рищей, связанных общей программой и общей борьбой 
в рядах одной организации. Необходимо выработать, во- 
вторых, организацию, специально посвященную сношени¬ 
ям между всеми центрами движения, доставке полных и 
своевременных сведений о движении и правильному снаб¬ 
жению периодической, социал-демократической прессой 
всех концов России. Только тогда, когда будет выработана 
такая организация, когда будет создана русская социали¬ 
стическая почта, партия получит прочное существование, 
только тогда партия станет реальным фактом... Поэтому 
мы и написали в нашем редакционном заявлении, что 
исходя из такого характера наших перспектив мы и соби¬ 
раемся вести наши новые печатные органы. И обсуждение 
теории и практики на их страницах нам, естественно, 
хотелось бы неразрывно связать с выработкой программы 
партии, которую, я надеюсь, мы опубликуем в самом не¬ 
далеком будущем. А всестороннее ее обсуждение в газете 
и журнале должно дать достаточный материал для съезда 
партии, перед которым встанет непосредственная задача 
принятия программы... 

— Владимир Ильич, а как вы представляете себе 
распределение тематики между газетой и журналом? 

— Распределение тематики, я думаю, будет опреде¬ 
ляться исключительно различиями в объеме и характере 
этих изданий. 

— То есть? 

— Наверное, журнал должен преимущественно слу* 
жить делу пропаганды, а газета — агитации. 

— Другими словами, газета предназначается вами для 
материалов о рабочем движении, а журналу вы отдаете 
все относящееся к области теории социализма, науки и 
политики, не так ли? 

— Боюсь, что вы неправильно меня поняли, Георгий 
Валентинович. 

— Почему же неправильно? Газета — для рабочих, 


466 




журнал — для интеллигенции. Такое распределение тема-, 
тики вы имели в виду? 

— Нет, не такое. 

— А какое же? 

— Мы хотим соединения и в газете, и в журнале всех 
сторон, всех проявлений и всех конкретных фактов рабо¬ 
чего движения с теорией социализма, с наукой и полити¬ 
кой. Мы хотим освещать лучом теории каждый частный 
случай стихийного рабочего движения. Мы считаем не¬ 
обходимым вносить все вопросы политики, все вопросы 
организационного устройства партии в пропаганду и аги¬ 
тацию среди самых широких масс рабочего класса, чтобы 
каждый сознательный пролетарий усвоил научное, пра¬ 
вильное, революционное отношение ко всем проблемам, 
выдвигаемым жизнью и нашим движением, ко всем ас¬ 
пектам внутреннего и международного положения — без 
этих условий сейчас невозможна широкая, планомерная 
агитация и пропаганда... Нам нужно попытаться создать 
более высокую форму агитации — посредством газеты, 
периодически регистрирующей и рабочие жалобы, и стачки, 
и все другие формы пролетарской борьбы, и все проявле¬ 
ния политического гнета во всей России. Из каждого та¬ 
кого единичного факта газета должна делать определен¬ 
ные выводы применительно и к политическим задачам 
русского пролетариата, и к самым конечным целям со¬ 
циализма... 

— Слушая вас сейчас и пытаясь проникнуть скудным 
своим умишком в глубину ваших намерений, зашифрован¬ 
ных этим премудрым заявлением от редакции, я невольно 
задался следующим вопросом. Если предполагаемые вамп 
печатные органы должны служить целям объединения 
всех русских социал-демократов и сплочения их в одну 
партию, а следовательно, должны, по вашему мнению, от¬ 
ражать все оттенки их взглядов, все местные особенности, 
все разнообразие практических приемов, то как же тогда 
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совместить это соединение разнородных точек зрения с 
редакционной цельностью новых печатных органов? Долж¬ 
ны ли быть эти органы просто сводом разнообразных 
воззрений или они будут иметь совершенно самостоятель¬ 
ное и абсолютно четко определенное направление? 

— Георгий Валентинович, мы, безусловно, считаем, что 
орган определенного направления вполне может быть 
пригодным и для отражения различных точек зрения, 
и для товарищеской полемики между его сотрудниками... 
Но, предполагая вести свою будущую литературную ра¬ 
боту с точки зрения определенного направления, мы от¬ 
нюдь не намерены выдавать всех частностей своих взгля¬ 
дов за взгляды всех русских социал-демократов, отнюдь 
пѳ намерены отрицать существующих разногласий или 
затушевывать их. Напротив, мы хотим сделать наши новые 
издания органами обсуждения всех вопросов всеми рус¬ 
скими социал-демократами со взглядами самых различных 
оттенков. Полемику между товарищами на страницах 
наших новых изданий, Георгий Валентинович, мы пѳ 
только не отвергаем, а, напротив, заранее готовы уделить 
ей очень много места. 

Обращаясь прежде всего к русским социалистам и 
сознательным рабочим, мы не станем ограничиваться 
только ими. Мы будем призывать всех, кого давит и гне¬ 
тет современный политический строй России, кто стре¬ 
мится к освобождению русского народа от его политиче¬ 
ского рабства, к поддержке наших изданий. Мы предоста¬ 
вим им страницы наших органов для разоблачения всех 
гнусностей и преступлений русского абсолютизма. И мы 
уверены в том, что после такого призыва знамя политиче¬ 
ской борьбы, которое поднимает русская социал-демокра¬ 
тия, может и должно стать общенародным знаменем... 
Русской социал-демократии стало тесно в том подполье, 
в котором ведут свою работу отдельные группы и разроз¬ 
ненные кружки... Русской социал-демократии пора уже 




выйти на широкую дорогу открытой проповеди социализ¬ 
ма, на широкую дорогу открытой политической борьбы. 
И создание нового общерусского социал-демократического 
печатного органа должно стать первым решающим ша¬ 
гом на этом пути... Вот к чему, собственно говоря, и сво¬ 
дится весь проект заявления будущей редакции «Искры» 
и «Зари». И я, Георгий Валентинович, пожалуй, не смог 
бы обнаружить в нем ни грамма оппортунизма, обвинение 
в котором прозвучало сегодня в наш адрес... 

— Владимир Ильич, хотелось бы спросить у вас, где 
вы собираетесь издавать «Искру»? 

— В Германии. 

— Что, что? В Германии?.. Я не ослышался? 

— Нет, не ослышались. 

— Да почему же, черт побери, в Германии, когда 
мы-то живем здесь, в Швейцарии? Что за ересь? 

— Это объясняется, Георгий Валентинович, многимп 
причинами... 

— Чепуха какая-то несусветная! 

— В том числе и тем, что так будет удобнее и выгод¬ 
нее для дела. 

— Нет, это решительно невозможно... В Германии! 
Для чего в Германии? Зачем в Германии? 

— Место издания «Искры» выбрано окончательно. 
Никаких изменений быть не может. 

— Вы опять начинаете разговаривать со мной в вашей 
излюбленной прокурорской манере, Ульянов? 

— Георгий Валентинович, наш разговор зашел черес¬ 
чур далеко... 

— Возможно, возможно... Итак, все-таки Гермапия? 

— Да, Германия. 

— Когда приезжает Аксельрод? 

— Сегодня вечером. 

— Переговоры начинаем завтра утром!.. 

— Согласен. 



Глава шестнадцатая 

1 

Ленин. Ну-с, вот и окончились ни¬ 
чем наши переговоры об «Искре», вот мы и получили 
пинок от своего кумира. Увесистый и заслуженный пинок... 
И поделом, поделом! Потому что вели себя как дети, как 
мальчишки! 

Потресов. Все, все! Плеханов больше не существу¬ 
ет для меня. Деловые отношения, может быть, и останутся, 
а личные прерываются навсегда. В личном плане я с ним 
покончил. 

Ленин. И виноваты во всем мы сами — больше ви¬ 
нить некого!.. Почему мы согласились, когда Засулич пред¬ 
ложила дать ему два голоса при голосовании? 

Потресов. Да потому, что он отказался быть вместе 
с нами соредактором и заявил, что лучше будет простым 
сотрудником. 

Ленин. А вы помните, что он еще сказал при этом? 
Я-де понимаю и уважаю вашу (то есть нашу с вами) 
партийную точку зрения, но встать на нее не могу, у меня 
отдельная, своя позиция... 

Потресов. Я просто опешил от этих слов! 

Ленин. И я опешил... И вот пока мы с вами сидели 
опешенные, Засулич и сказала: я предлагаю дать Жоржу 
два голоса по вопросам тактики, а то он всегда будет в 
одиночестве... И мы соглашаемся,— соглашаемся, как 
дети, как мальчишки! 

Потресов. Нет, вы помните, как он, получив два 
голоса, сразу почувствовал себя хозяином положения, 
взял в руки бразды правления и тоном главного редакто¬ 
ра, не допускающим никаких возражений, начал распре¬ 
делять каждому из нас статьи и отделы... И мы сидели 
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молча, соглашаясь со всем, мы сидели как в воду опущен¬ 
ные, не в состоянии понять произошедшее... 

Ленин. А понимать-то было нечего. Нас обманули, 
нам пригрозили, нас припугнули, как детей: взрослые, 
мол, уйдут и оставят вас одних... Отказ Плеханова от 
соредакторства и его заявление, что он-де будет обыкно¬ 
венным сотрудником — все это с самого начала было хо¬ 
рошо рассчитанным ходом, ловушкой, западней. Ведь если 
бы он на самом деле не хотел быть соредактором, боясь 
затормозить дело нашими разногласиями и породить лиш¬ 
ние трения между нами, он бы никогда не смог, получив 
два голоса, уже минуту спустя обнаружить (и грубо об¬ 
наружить!), что его соредакторство совершенно равно¬ 
сильно его единоредакторству. То есть мотивы мелкого 
самолюбия и личного тщеславия вышли наружу... И если 
человек, с которым хотят близко вести общее дело и ста¬ 
новятся в интимнейшие отношения, применяет к товари¬ 
щам шахматный ход, значит, это человек неискренни Гг, 
именно неискренний! Неискренний и нехороший... При¬ 
знаюсь, Александр Николаевич, это открытие — настоящее 
открытие! — поразило меня как гром... 

Потресов. Это было ужасно, Владимир Ильич, про¬ 
сто ужасно... 

Ленин. Мы прощали ему все, закрывали глаза па 
все недостатки, уверяли себя всеми силами, что этих не¬ 
достатков нет, что это — мелочи, что обращают внимание 
на такие мелочи только люди, недостаточно ценящие прин¬ 
ципы... И вот пришлось наглядно убедиться, что «мелоч¬ 
ные» недостатки способны оттолкнуть самых преданных 
друзей... 

Ведь это же драма — понимаете? — настоящая дра¬ 
ма! — полный разрыв с тем, с чем связывал всю свою 
работу... 

Потресов. Если бы мы относились к нему хладно¬ 
кровнее, ровнее, смотрели бы на него немного более со 
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стороны, мы бы, наверное, не испытали такого краха, та¬ 
кой «нравственной бани». 

Ленин. Обидный, резко-обидный и грубый жизнен¬ 
ный урок. Самый резкий и до невероятной степени горь¬ 
кий в моей жизни... Младшие товарищи «ухаживают» за 
старшим, а он вдруг вносит в эту любовь атмосферу инт¬ 
риги и заставляет их почувствовать себя не младшими 
братьями, а дурачками, которых водят за нос, пешками, 
которые можно произвольно передвигать в любую сто¬ 
рону. 

Потресов. А помните, Владимир Ильич, как однаж¬ 
ды, еще до приезда Аксельрода, мы гуляли в лесу вчет¬ 
вером (вы, он, я и Вера Ивановна), и он, положив вам 
руку на плечо, сказал: господа, я ведь не ставлю никаких 
условий, вот приедет Аксельрод — все обсудим и коллек¬ 
тивно решим... 

Ленин. Тогда это меня, признаться, очень тронуло... 

Потресов. А вышло все паоборот. С первого же дня 
переговоров начал ставить условия. Сразу же отстранился 
от всякого товарищеского обсуждения, сердито молчал. 
И этим своим молчанием совершенно явно ставил ус¬ 
ловия. 

Ленин. Вообще, «атмосфера ультиматумов» с его 
легкой, а точнее, с его тяжелой руки возникла как-то 
сразу, мгновенно. И это очень неприятно отражалось на 
настроении. Я все время держал себя в напряжении, ста¬ 
рался соблюдать осторожность, обходил, как мог, «боль¬ 
ные» места. Но он на любое замечание с нашей стороны, 
способное хоть немного охладить прежние страсти, тут 
же буквально взрывался в ответ очередной «пылкой» реп¬ 
ликой... А потом вдруг замолчал, ушел в себя, погрузился 
в какие-то свои озлобленные глубины... 

Потресов. Вы помните, каким он был во второй 
депь? 
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Ленив. Конечно, помню. До самого обеда сидел мол¬ 
ча, чернее тучи. 

Потресов. Сначала была раздражительность, воз¬ 
бужденность, мгновенная реакция почти на каждое слово, 
и тут же — какая-то угрюмая замкнутость, какая-то 
странная сверхмнительность... 

Ленин. И сверхподозрительность ко всему белому 
свету. 

Потресов. Удивительно, просто удивительно. 

Ленин. И ничего тут удивительного нет. Он привык 
в своем «Освобождении труда» слишком долго неограни¬ 
ченно властвовать и высказываться обо всем на свете как 
угодно... А Засулич и Аксельрод ему непрерывно подда¬ 
кивают, каждой его сомнительной реплике аплодируют. 

Потресов. Владимир Ильич, вы тоже... что-то уж 
очень наотмашь... 

Ленин. А, надоело!.. Он мне еще до приезда Аксель¬ 
рода всю душу вымотал своей невероятной резкостью, 
своей абсолютной нетерпимостью, своим нежеланием вхо¬ 
дить в чужие аргументы... Одним словом, Александр Ни¬ 
колаевич, мы с вами предварительно уже договорились 
о том, что так дальше дело вести нельзя. Оп товарище¬ 
ских отношений не допускает и не понимает. И поэтому 
мы все бросаем, обрываем переговоры и уезжаем в 
Россию!.. 

Потресов. Что же все-таки с ним произошло, что 
стряслось с ним, почему его так сильно перевернуло в эти 
последние годы? В чем причина его именно такого пове¬ 
дения на переговорах? 

Ленин. Причина ясна. Во-первых, под влиянием 
своего конфликта с «молодыми» из местных социал-демо¬ 
кратов, то есть с «экономистами», он вообще перестал 
доверять молодежи. Это свое новое отношение ко всяким 
молодым он ошибочно перенес и на нас, хотя никаких 
поводов и оснований для опасений мы не давали. Ему 
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прекрасно известны, например, мои активные выступле¬ 
ния против оппортунизма «экономистов» и «легальных 
марксистов»... Во-вторых, он хотел, чтобы редакция была 
не в Германии, а здесь, в Женеве, рядом с ним, чтобы все 
было под рукой, по-профессорски удобно и комфортабель¬ 
но, чтобы можно было контролировать, влиять, давить, не 
упускать из виду, а то, не дай бог, уведут все дело 
из-под носа, как увели в свое время типографию «эконо¬ 
мисты»... 

Потресов. Вы уверены, что именно по-профес¬ 
сорски? 

Лепин. Не уверен, я знаю точно. Я же разговаривал 
здесь с его ближайшими сторонниками. И они прямо, без 
обиняков сказали, что редакция желательна в Германии, 
ибо это сделает вас (то есть нас) независимее от Плеха¬ 
нова, а если «старики» возьмут в руки фактическую, 
черновую редакторскую работу, то это будет равносильно 
страшным проволочкам, а то и провалу всего дела... Да 
ведь и мы с вами, Александр Николаевич, еще в России 
так решили, что редакторами будем именно мы — вы, 
Мартов и я, а они — Плеханов, Аксельрод и Засулич — 
ближайшими сотрудниками. Мы же всегда знали, что они не 
смогут аккуратно вести черную и тяжелую редакторскую 
работу. Только эти соображения и решали для нас суть 
дела. Идейное же их руководство мы вполне охотно при¬ 
знавали... И разве, в конце-то концов, не разрушение 
именно этой идеи вызвало у нас такой взрыв негодования 
против неожиданно возникшей и совершенно неоправдан¬ 
ной интересами дела тирании Плеханова. 

Потресов. Владимир Ильич, вы знаете, о чем я сей¬ 
час думаю? Меня неотступно преследует одна и та же 
мысль: ну, а он сам, наш бывший кумир, он-то хоть пони¬ 
мает — что случилось? Почему переговоры зашли в тупик? 

Л е н и н. Я думаю, понимает. 

Потресов. Ведь он сейчас, наверное, тоже волнуется, 
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переживает, мучается... Ведь не может же он не трево¬ 
житься нашим общим печальным результатом? 

Ленин. Безусловно, не может. 

Потресов. Так в чем же секрет? Где разгадка этого, 
еще одного несостоявшегося прекрасного замысла? 

Ленин. Мы уезжаем завтра в Петербург? 

Потресов. Непременно! Никаких другиі вариантов 
быть не может. Надо проучить его хотя бы один раз. И по¬ 
казать Засулич и Аксельроду, что есть еще в русской ре¬ 
волюционной социал-демократии люди, которые не стоят 
по стойке «смирно» перед тенью авторитетов прошлого! 

Ленин. Тень авторитетов прошлого — это, пожалуй, 
слишком красиво сказано. И по существу неверно сказа¬ 
но. У Плеханова — дай бог всем! — какой авторитет в 
настоящем... Что это вы его хороните раньше времени? 
Человеку еще пятидесяти лет нет, он в полном расцвете 
сил, его вся революционная Европа знает и почитает, а 
вы его в мусорный ящик... 

Потресов. Я что-то вас не понимаю... 

Ленин. Сейчас поймете. Плеханов — один из лидеров 
Второго Интернационала... 

Потресов. А вы не забыли, как этот почтенный ли¬ 
дер хотел «лягнуть» на страницах «Зари» другого лидера 
Второго Интернационала Карла Каутского только за то, 
что тот не хотел когда-то печатать в своем «Новом вре¬ 
мени» его, плехановские, статьи? 

Ленин. Вот! Отсюда и надо начинать весь разговор... 
Несмотря на всю нашу правоту в деле с «Зарей» и «Ис¬ 
крой», все-таки на широком объективном фоне русской 
социал-демократии Плеханов — это кит... 

Потресов. Вот именно! Чудо-юдо-рыба-кит россий¬ 
ской социал-демократии! 

Ленин. Почти двадцать лет это чудо-юдо теоретиче¬ 
ски доминирует в русском социализме. Почти два десяти¬ 
летия эта рыба-кит плывет по волнам впереди всех, почти 
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безошибочно прокладывая среди подводных рифов и скал 
свой путь первопроходца благодаря тому, что пользуется 
новейшим и лучшим «навигационным» прибором — марк¬ 
систским компасом. Марксизм сделал его неопровержимым 
оракулом в оценках общественных событий. За все это 
время никто не мог опровергнуть его мнений по всем воп¬ 
росам, по которым он высказывался. И благодаря пра¬ 
вильности марксизма он уверовал в свою непогрешимость. 
Абсолютная непогрешимость стала его плотью и кровью. 
Двадцать лет он дышал непогрешимостью, как воздухом... 
Но житейское море не может быть неподвижным. Волны 
революции становятся все сильнее и круче, и даже такая 
громадина, как чудо-юдо-рыба-кит, ощущает на себе воз¬ 
растающую силу их ударов. Сильный ум Плеханова, без¬ 
условно, отметил новые ветры в русской революции. Но 
откуда они дуют? Здесь, в Швейцарии, этого не учуешь. 
Да еще обоняние подпорчено непогрешимостью. И вот 
он задумался, понимая, что происходит что-то новое, но 
не видя — где оно? И отсюда — вся нетерпимость, вся 
резкость, вся озлобленность, все неприятие всего «молодо¬ 
го», потому что оно — незнакомо. Оторванный двадцать 
лет от России, он проспал здесь, в уютной Женеве, рожде¬ 
ние массового русского рабочего движения. То есть умом 
он признает, что оно появилось, но не ощущает его кожей, 
потому что пет опыта, нет привычки. И отсюда — отсут¬ 
ствие органического интереса к нему. И здесь — главный 
промах, так как это — гвоздь момента. Вы вспомните, 
Александр Николаевич,— ведь он же не задал нам ни 
одного вопроса относительно практической стороны сегод¬ 
няшнего рабочего движения в России. Ему чужды дета¬ 
ли и мелочи пролетарского дела, и это, конечно, беда его, 
а не только вина, в этом вообще — трагедия эмиграции... 
А сознание своей полной непогрешимости осталось. Со¬ 
знание непогрешимости осталось, а живых впечатлений 
нет, пища для ума — отсутствует. И непогрешимость на- 
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чинает мертветь, превращаться в свою противоположность. 
Плеханов, один забежав когда-то далеко вперед, потерял 
ориентировку на русской местности, ему не с кем было 
«аукаться», чтобы не заблудиться. И он остановился... 
Россия девяностых годов с ее бешеным галопом капита¬ 
лизма, оборвавшего вожжи крепостничества, ударивше¬ 
го железным копытом по азиатским степям, пронеслась 
мимо Плеханова. Пока державшиеся в его памяти живые 
факты русской действительности укладывались в рамках 
его марксистских мыслей, он был на уровне капитанскою 
мостика, на высоте своей задачи пролетарского «учителя 
жизни». Но теперь все изменилось. Он оказался на мели — 
в смысле своих представлений о русском рабочем движе¬ 
нии... И тут появляемся мы... Паркет европейской, про¬ 
фессорской социал-демократии трещит у нас под ногами, 
а от нас пахнет ссылкой, тюрьмой, шинелью урядника, 
окалиной и сажей петербургских заводов, за нами встает 
каторга, виселицы, завьюженные сибирские этапы, суды, 
трибуналы. 

Потресов. Владимир Ильич, а может быть, он все- 
таки поймет когда-нибудь?.. Наверняка он сейчас тяжело 
переживает все случившееся. Может быть, ему надо по¬ 
мочь? Ведь это же Плеханов... 

Лепин. Вы завтра в Петербург возвращаться собирае¬ 
тесь? Не раздумали? 

Потресов. Нет, не раздумал, это твердо. 

Ленин. Когда-нибудь, может быть, и поймет. 

Потресов. Да. Грустно, печально, невесело... Ехали 
с большими надеждами, а возвращаемся с пустыми ру¬ 
ками. 

Ленин. Почему же с пустыми? Накоплен опыт, из¬ 
жита еще одна иллюзия. 

Потресов. Жалко, очень жалко. 

Ленин. И мне жалко... Об успехе нашего предпри¬ 
ятия и его огромном значении для революции в России я 
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думал все эти годы в сибирской ссылке. Долгими зимни¬ 
ми вечерами думал, под завывание метелей в сельце Шу¬ 
шенском. Надеялся и мечтал... 

Потресов. Владимир Ильич, неужели мы оконча¬ 
тельно сдаемся? 

Ленин. Сдаемся? Никогда! Вот приедем в Россию, 
оглядимся и начнем все заново. 

Потресов. Значит, едем... 

Ленин. Безусловно. И выложим Плеханову завтра 
весь этот разговор без утайки, до конца. 

Потресов. Представляю себе его лицо, когда он это 
услышит. 

Ленин. А я, откровенно сказать, не представляю... 

Вот так чуть было не потухла «Искра». 

На следующее утро в дом, где жили Ленин и Потре¬ 
сов в Женеве, явился гонец от Плеханова. 

Это был Павел Борисович Аксельрод. 

Было еще совсем раннее утро. 

В комнату Потресова, где сидит Аксельрод, входит 
Ленин. Аксельрод расстроен, растерян, смущен, что-то 
шепчет самому себе, нервно дергается, пожимает плеча¬ 
ми, делает руками неопределенные жесты. 

— Я уже все рассказал,— твердо говорит Потресов,— 
все, о чем мы говорили вчера. 

Аксельрод успокаивается, сидит неподвижно, потом 
горько и сочувственно качает головой. 

— Я вас понимаю, очень понимаю,— тихо говорит 
он,— Жорж был весьма несправедлив к вам вчера. 

Ленин и Потресов молчат. 

— Но и вы несправедливы к нему,— продолжает Па¬ 
вел Борисович,— если думаете, что у него могут быть ка¬ 
кие-то нехорошие мысли о вас. Он вас любит и уважает. 
Во всем виноват его дурацкий характер, который мог бы 
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достаться кому угодно, только не Плеханову с его 
головой. 

Ленин и Потресов молчат. 

— Надо только очень осторожно сообщить о вашем 
отъезде Вере Ивановне,— просит Аксельрод,— очень осто¬ 
рожно. Она может покончить с собой. 

— Что, что?! — изумленно переспрашивает Ленин. 

— Да, это реальная опасность,— бледнея, говорит Пот¬ 
ресов.— Реальная и серьезная. 

— Пойдемте сейчас к ней,— тихо говорит Аксельрод.— 
И убедительно прошу вас, господа,— осторожно, предель¬ 
но осторожно... 


Они выходят из дома и молча идут к Засулич. Молча 
и скорбно. Словно траурная процессия. Будто несут по¬ 
койника. 

Идут, не глядя друг на друга, не разговаривая, не под¬ 
нимая глаз, подавленно и угрюмо, похожие на людей, 
охваченных горечью утраты, потерявших совсем недавно 
очень близкого и дорогого человека. 

Засулич долго молчит, не проявляя сразу, вопреки 
опасениям Аксельрода, особенно резкого возбуждения. Но 
видно, что все у нее внутри сдвинулось с места, переко¬ 
силось, поехало в сторону и вот-вот закружится в неуправ¬ 
ляемом, безумном хороводе чувств. 

Она сидит неподвижно, уронив руки, опустив голову. 

Потом поднимает глаза, и в жалком ее взгляде появ¬ 
ляется выражение смертельной тоски, униженности, рабо¬ 
лепия. Она упрашивает, умоляет не уезжать... Нельзя ли 
повременить, подождать, нельзя ли отменить это ужасное 
решение — ехать... Может быть, стоит попробовать? Мо¬ 
жет быть, на деле не все будет так уж плохо, за ра¬ 
ботой наладятся отношения и не так открыто будут вид¬ 
ны отталкивающие черты характера Жоржа? 
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Лицо Засулич как бы теряет определенные очертания, 
становится бесформенным, на глаза падают волосы, она 
все время поправляет их, ломает пальцы, губы ее дрожат, 
судорога душевной боли искажает лицо... 

Ленин потрясен. Ему тяжело смотреть на Веру Ива¬ 
новну, тяжело видеть ее — гордую, независимую, муже¬ 
ственную, никогда не жившую для себя, страстно предан¬ 
ную только революции — до такой крайней степени уни¬ 
женной, раздавленной искренними страданиями за 
Плеханова, рвущей свое сердце на части из-за Плеханова, 
с отчаянным героизмом («героизмом раба» —так скажет 
потом Потресов) несущей тяжкий крест своей предан¬ 
ности Плеханову, свою непосильную ношу ярма плеха- 
новщины... 

Тридцатилетнему Ленину невыносимо трудно видеть и 
слышать седую, пятидесятилетнюю женщину, почти сто¬ 
ящую перед ним на коленях, просящую за другого, умо¬ 
ляющую быть к нему снисходительным. 

На глаза Ленина наворачиваются слезы. Он вот-вот 
расплачется... «Когда идешь за покойником,— думает Ле¬ 
нин,— расплакаться легче всего именно в том случае, 
если начинают говорить слова жалости и отчаяния». 

Потресов и Ленин уходят от Засулич, попросив ее п 
Аксельрода передать Плеханову содержание их разгово¬ 
ров и уведомить его о своем твердом намерении вернуть¬ 
ся в Россию. 


В назначенный час Ленин и Потресов возвращаются 
к Вере Ивановне. Плеханов уже здесь. Чувствуется, что 
ему уже все рассказали — в деталях. 

Здоровается молча — кивком головы. Очень спокоеп, 
сдержан, вполне владеет собой. Ничего похожего на взвол¬ 
нованность Аксельрода и Засулич. (Бывали и не в таких 
переделках, и, как видите,— ничего, выжили, выплыли.) 
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Ленин отмечает: широколобая голова Плеханова с 
запавшими висками чуть больше, чем обычно, чуть удив¬ 
леннее, надменнее — откинута назад. Взгляд — как бы 
широко обозревающий окрестность, как бы со второго 
этажа. Мохнатые «зверьки»-брови, изогнувшись и слегка 
шевелясь, тайно «караулят» друг друга. Обвисшие длин¬ 
ные усы — два вопросительных знака у рта. Клин боро¬ 
ды — знак восклицательный. Все значительно, надежно, 
уверенно, все на своих местах, готовое к продолжению 
драки. 

Только в глазах, на самом дне зрачков, иногда вспых¬ 
нет и сразу гаснет некий пристальный огонек — будто 
покажется и тут же исчезает длинная тонкая иголка. 

«Нет, нет, он все-таки напряжен,— удовлетворенно 
думает Ленин,— не так уж все ему безразлично, как он 
пытается представить. Внутренне он, безусловно, задет 
нашим решением уехать. Но как великолепно держится, 
черт возьми! Какой замечательный актер — все мускулы 
лица под контролем. И этим он невольно тащит внимание 
на себя, вовлекает в свою сферу, притягивает... Нет, что 
там ни говори, а какой-то гипноз в этом лице все-таки 
есть. Оно влияет, формирует состояние окружающих, дик¬ 
тует настроение». 

Плеханов что-то постороннее говорит Вере Ивановне, 
бросает шутливую реплику Аксельроду, улыбается. 

«Хорош дядя! — невольно усмехается Ленин.—Реша¬ 
ется вопрос многих лет работы и жизни, а ему хоть бы 
что. Непринужден, обаятелен, респектабелен...» 

— Итак, господа? — неожиданно раздается голос Пле¬ 
ханова. 

Он обводит всех внимательным взглядом. Нечто ис¬ 
кренне заинтересованное, строгое есть в нем, в этом оза¬ 
даченном общим молчанием взгляде. Нечто заботливое и 
как бы даже материнское. В самом деле — я же вас всех 
«породил», господа, мой мозг, мои мысли и книги вызва- 
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ли вас к жизни, мои сочинения «вскормили» вас, сделали 
такими, какие вы есть, и привели сюда. Так что же вы 
все молчите, заставляя меня переживать и беспокоить¬ 
ся за вас — вас, сотворенных из моего ребра, глядящих 
на мир моим зрением, состоящих из моей плоти и крови, 
только благодаря мне и существующих на белом свете... 

«Адам, Зевс, царь и бог и земский начальник,— с иро¬ 
нией думает Ленин,— Вот он посмотрел в окно этим сво¬ 
им мудрым взором и лишний раз убедился в том, что все 
увиденное там — озеро, город, небо, горы — тоже, несом¬ 
ненно, создано им... Каким маленьким делается человек, 
когда он переоценивает свои возможности, каким слабым 
становится он, сосредоточиваясь только на личном, инди¬ 
видуальном, погружаясь в пучину своих тайных страстей. 
Это эмиграция сделала его таким. Эмиграция и отрыв от 
России, от русских людей, среди которых он вырос, иска¬ 
зили его характер, превратили этот характер в темную 
противоположность его светлого ума философа и материа¬ 
листа... Как относиться к этому? Ведь даже если мы ра¬ 
зойдемся сейчас, все равно придется встречаться, сталки¬ 
ваться... С ним надо бороться за него же самого. Не 
пресмыкаться перед ним, как Аксельрод и Засулич, а бо¬ 
роться с Плехановым за Плеханова. Вытаскивать из же¬ 
невского одиночки, из европеизировавшегося социалисти¬ 
ческого барина мсье Жоржа того двадцатилетнего юношу, 
который четверть века назад произнес возле колоннады 
Казанского собора в Петербурге первую в России публич¬ 
ную политическую речь против самодержавия... Русским 
рабочим нужен не самодовольный лидер Второго Интерна¬ 
ционала, а тот Плеханов, который двадцать лет держал 
в своей вытянутой руке факел русского марксизма. Вот 
за такого Плеханова мы и поборемся с этим женевским 
интриганом мсье Жоржем, по уши провалившимся в бо¬ 
лото своего профессорского эгоизма и тщеславия». 
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Потресов, наконец, начинает говорить с нервной сухо¬ 
стью и плохо скрываемым раздражением. Он кратко из¬ 
лагает суть дела: мы не считаем больше возможным вести 
переговоры, отношения сложились совершенно нетерпи¬ 
мые, мы ставим точку и уезжаем в Россию. 

Плеханов, уловив слабость в интонации Потресова — 
нервы и раздражение,— снисходительно поглядывает на 
него. 

— И это все? — с наигранным простодушием спраши¬ 
вает он, когда Потресов умолкает. 

— Да, все! — вызывающе повышает голос Потресов. 

— А в чем же тогда, собственно, дело, господа? — иск¬ 
ренне недоумевает Плеханов.— Я ожидал более серьез¬ 
ного и глубокого разговора. 

— Наша совместная работа не может проходить в ат¬ 
мосфере сплошных ультиматумов с вашей стороны,— го¬ 
ворит Потресов. 

— Улъ-ти-ма-ту-мов?! — резко подается вперед Пле¬ 
ханов.— Да в чем же вы увидели ультиматумы? 

— А вчерашний день? — папоминает Потресов.— Ваш 
мнимый отказ от соредакторства?.. А многозначительное 
молчание в первые дни, которым вы непрерывно ставили 
условия? 

— Так, так,— откидывается назад Плеханов. 

Он скрещивает руки на груди. Мохнатые брови взмет¬ 
нулись вверх и опустились. Вопросительные «знаки» усов 
распрямились, агрессивно торчат острыми пиками в раз¬ 
ные стороны. Клин бороды гвоздем вбит в пол. 

— Так, так,— повторяет Плеханов, закидывая назад 
голову. 

Взгляд — со второго этажа. С высоты. С вершины хол¬ 
ма. Обозревая окрестность... Иглы зрачков кольнули Ак¬ 
сельрода,— тот кисло улыбнулся. Вера Ивановна смотрит 
вниз, не чувствуя, что «сам» ищет ее внимания. 
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— Зпачит, вы решили,— торжественно начинает Пле¬ 
ханов,— что после выхода первого номера «Искры» я могу 
устроить вам забастовку, начну стачку и тем самым оста¬ 
новлю вашу «фабрику» — сорву выход второго номера. 
Этого вы испугались? 

Засулич поднимает голову, натянуто улыбается. Она 
оценила шутку. Аксельрод пожимает плечами, делает 
рукой неопределенный жест. Потресов хмуро молчит, не 
решаясь играть словом «стачка». 

— Конечно, именно этого мы и опасались,— холодно и 
спокойно звучит в тишине громкий голос Лепина.— Имен¬ 
но об этом и говорил Александр Николаевич. А в том, 
что вы умеете хорошо бастовать, мы убедились вчера. Ваш 
уход в рядовые сотрудники с мгновенным возвращением 
в качестве главного редактора — отличный пример того, 
как надо проводить стачку, чтобы вырвать уступки. 

Появление в комнате государя-императора Николая 
Второго в полной парадной форме не смогло бы произве¬ 
сти более сильного впечатления, чем эти слова Ленина. 

Засулич испуганно смотрит на Ленина. Аксельрод 
закрылся рукой. Из глаз Плеханова летят в сторону Лени¬ 
на тысячи тонких иголок. Мохнатые брови-«зверьки», 
изогнувшись, прыгают вверх-вниз каждая сама по себе. 
Лицо вышло из-под контроля. 

— Что вы этим хотите сказать, Ульянов? — нервно 
спрашивает Плеханов,— На что намекаете? Неужели вче¬ 
рашний день произвел па вас такое сильное и тяжелое 
впечатление? 

— Да, это было сильное впечатление,— невозмутимо 
отвечает Ленин,— одно из сильнейших в моей жизни. 

— Какая-то чепуха! — резко поднимается с места Пле¬ 
ханов.— У вас все впечатления и впечатления. Ничего 
конкретного, одни чувства. 

Он делает несколько быстрых шагов по комнате, са¬ 
дится. Уже пет того взгляда — с высоты, со второго эта- 
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жа, обозревая окрестность. Запавшие виски широкого лба 
покрылись испариной. 

Ленин и Потресов молчат. 

Долгая, тяжкая пауза. 

— Значит, решили все-таки ехать? — нетерпеливо 
спрашивает наконец Плеханов. 

— Да, решили. 

— Тогда, что уж толковать... 

Руки снова скрещены на груди, голова надменно за¬ 
кинута назад. Взгляд не со второго этажа — с колокольни, 
с вершины неведомого и никому не доступного холма. 

— Если вы уезжаете,— отчетливо выговаривая каждое 
слово, медленно произносит Плеханов,— то считаю необ¬ 
ходимым предупредить вас о следующем... Я здесь сидеть 
сложа руки не стану и до того, пока вы одумаетесь, могу 
вступить в иное предприятие... 

«Пугает! — мгновенно отмечает про себя Ленин.— 
Опять интрига, опять шахматный ход!.. Он ничего не по¬ 
нял, ни в чем не разобрался... Ах, Георгий Валентинович, 
Георгий Валентинович! Ничто не могло вас так уронить, 
как именно эти слова...» 

— Так что же? — спрашивает Плеханов. 

«Он еще не теряет надежды сломать нас,— думает Ле¬ 
нин,— Не поддаваться! Нам не нужен женевский интри¬ 
ган мсье Жорж, нам нужен совсем другой Плеханов. 
Твердость на твердость». 

— Так что же? 

«На войне как на войне. Не обращать никакого внима¬ 
ния на эту угрозу. Я чувствую — она последняя. Ни в ка¬ 
кое другое предприятие он не вступит. Это не настоящее. 
Он все это придумал только что. Он будет наш — послед¬ 
ние минуты проклятый упрямый характер удерживает 
его на старых позициях. Он сопротивляется, не понимая, 
что интересы дела на нашей стороне... Нет, мсье Жорж, 
мы не уступим твоей фанаберии, твоей вздорной натуре, 
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мешающей, как камень на шее, прежде всего тебе же са¬ 
мому. Ты тверд, но и мы не мягче. Мы не сдадимся, пото¬ 
му что мы кругом правы, на нашей стороне польза для 
многих людей — для движения, для партии, для револю¬ 
ции! А на твоей — только личное, только индивидуаль¬ 
ное, только честолюбие и тщеславие!» 

И Плеханов не выдержал... 

В страшном возбуждении начал ходить он по комнате, 
размахивал руками, суетился, нервничал, бросал отрыви¬ 
стые слова, не заканчивал фраз. Засулич и Аксельрод с 
изумлением наблюдали за ним. Таким они не видели 
Жоржа никогда. 

А он говорил, говорил, говорил, вспоминал все обиды, 
когда-то причиненные ему местными «молодыми» социал- 
демократами, жаловался на усталость, несправедливость, 
равнодушие, грозился все бросить, все оставить, на все 
махнуть рукой, уйти в чисто научную литературу. 

Находившись, наговорившись и, по-видимому, даже 
устав, он подошел вплотную к Ленину и, глядя прямо в 
глаза, спросил, едва сдерживая дрожь в голосе: 

— Вы понимаете, что разрыв с вами равносилен для 
меня полному отказу от политической деятельности? Рав¬ 
носилен моей политической смерти?! 

Ленин, не отводя взгляда, молчит. 

— Если я не могу договориться даже с вами, я не 
смогу уже больше разговаривать ни с кем!! 

Ленин, не отводя взгляда, молчит. 

— Если я не буду работать в революции вместе с вами, 
то я не буду работать для нее уже никогда!!! 

«Искренен он хоть сейчас-то или неискренен? — вол¬ 
нуясь, напряженно думает Ленин.— Или снова маневр? 
Не помогло запугивание — надо попробовать лесть, а? Но 
ведь слова, которые он произносит, слишком значительны, 




слишком серьезны, чтобы оставлять их без внимания, без 
ответа... Верить или не верить? Надо попробовать пове¬ 
рить... Но не хотелось бы ошибиться. На этот раз нельзя 
уже ошибаться. Момент ответственнейший... Искренен или 
неискренен? Маневр или правда?..» 


На следующий день (день отъезда) Потресов будит 
Ленина необычно рано. 

— Спал очень плохо,— говорит Потресов,— всю ночь 
продолжал ругаться во сне с дядей Жоржем. 

Ленин смеется. 

— Надо кое-что обдумать,— продолжает Потресов.— 
Хотелось бы все-таки хоть как-то наладить и начать дело. 
Нельзя же бросать все на полдороге... 

— Наверное,— соглашается Ленин.— Наверное, нель- 
8я оставлять все это в таком положении, когда из-за лич¬ 
ных отношений может погибнуть серьезное партийное 
предприятие. 

— Идем к «старикам»? По дороге все расскажу под¬ 
робно. 

— Идем. 


Опи шли вниз по улице почти бегом, то и дело обгоняя 
ДРУГ друга. 

И вдруг остановились... 

Навстречу им поднимались Засулич и Аксельрод. 

— Мы к вам,— устало сказал Павел Борисович, оста¬ 
навливаясь. 

— Жорж совершенно убит,— вздохнула Вера Иванов¬ 
на.— Всю ночь не спал — ходил по кабинету и кашлял. 

— Возьмете грех на душу,— добавил Аксельрод,— 
если уедете, не зайдя к нему. 

— Идемте, идемте! — заторопил Ленин.— Есть вариан¬ 
ты для примирения. 
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Плеханов ждал... 


Скрывая радость, сам открывает дверь, протягивает 
руку. Спрашивает у Потресова о здоровье. 

— Благодарю,— сухо отвечает Потресов. 

Плеханов делает странный жест рукой — будто хочет 
обнять Потресова. Тот отшатывается. 

— Нервы, нервы,— смущенно бормочет Плеханов,— 
у всех нервы ни к черту. Из-за этого и недоразумения. 
Печальные недоразумения. 

Все проходят в кабинет, рассаживаются. 

— Последний разговор,— начинает Ленин.— Имеется 
три варианта по вопросу организации редакторских прин¬ 
ципов. Первая: мы редакторы, вы,— кивок в сторону хо¬ 
зяина,— сотрудник... Вторая: мы все соредакторы... Тре¬ 
тья: вы, Георгий Валентинович,— редактор, мы — сотруд¬ 
ники. 

— Третий вариант решительно исключается,— быстро 
говорит Плеханов.— Я категорически настаиваю на этом. 

— А первые два? 

— Согласен на любой. 

— Владимир Ильич,— спрашивает Засулич,— а вы за 
какой пункт? 

— Я за второй. Все — соредакторы. 

— Александр Николаевич? 

— Второй. 

Засулич. Пожалуй, и я за второй. 

Аксельрод. Я тоже. 

— Прекрасно,— подводит итог Ленин.— Таким обра¬ 
зом, можно считать, что второй вариант организации ре¬ 
дакторского дела прошел единогласно. Отныне все мы — 
соредакторы. Поздравляю вас, господа. 

— Как быстро все решилось! — смеется Засулич. 

— И совершенно бескровно,— добавляет Плеханов. 

Улыбка не сходит с его лица. Усы, борода, брови, 
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счастливый блеск глаз — все смешивается в нечто веселое 
и добродушное. 

— Владимир Ильич,— спрашивает Плеханов,— ну а 
теперь когда же ехать? 

— Теперь все равно сегодня,— отвечает Ленин.— 
В Германии ждет типография. 


2 

В декабре 1900 года в Лейпциге вы¬ 
шел первый номер «Искры». Первая общерусская неле¬ 
гальная марксистская газета начала жить. 

Плеханов написал Ленину по поводу второго номера 
«Искры», что ему он очень понравился — живая и умная 
газета. 

Но когда Ленин поблагодарил его за этот отзыв, «мсье 
Жорж» ворчливо ответил: «Напрасно вы благодарите меня; 
на Ваше дело я смотрю как на свое собственное». 

В пятидесяти номерах ленинской «Искры», заложив¬ 
ших фундамент революционной рабочей партии России, 
Георгий Валентинович Плеханов выступал тридцать 
семь раз. 

Однажды из-за нехватки денег возникла реальная уг¬ 
роза прекращения газеты. «Искру» надо спасти во что бы 
то ни стало,— ударил в набат Плеханов,— и если для 
спасения ее нужно обратиться к самому черту, то мы и к 
нему обратимся». 

Весной 1901 года группа эмигрантов-анархистов, воз¬ 
бужденная на своем очередном митинге слишком горячим 
оратором, сорвала двуглавого орла со здания русского 
посольства в Швейцарии. Газеты пустили слух, что во 
главе демонстрации анархистов шел Плеханов. 

Это было смешное обвинение, вызвавшее улыбку у 
всех серьезных людей, но тем не менее Георгия Валенти- 
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новича вызвали на допрос в федеральный департамент 
юстиции. 

Плеханов, сумевший доказать свою непричастность 
к беспорядкам, сообщил в очередном письме Ленину в 
Мюнхен об этом инциденте. «Дорогой Георгий Валенти¬ 
нович! — тут же откликнулся Ленин.— Мы очень и очень 
рады, что Ваше приключение окончилось благополучно. 
Ждем Вас: поговорить надо бы о многом и на литератур¬ 
ные, и на организационные темы...» 


И вот он в Мюнхене. Встречается и работает с Лени¬ 
ным, бывает в редакции «Искры», которая переехала сюда 
из Лейпцига, участвует во всех редакционных делах, 
читает статьи, гранки, верстку, письма из России, обсуж¬ 
дает вышедшие и будущие номера, готовит в печать свои 
материалы. 


И вдруг... 

Седой, сгорбленный старик сидит перед ним, и по лицу 
старика текут слезы. Текут слезы и по лицу Плеханова. 

Это Лев Дейч, бежавший с каторги из Сибири и сем¬ 
надцать долгих лет не видевший друзей. 

— Женька, Женька,— шепчет сквозь слезы Георгий 
Валентинович, называя Дейча его старой подпольной 
кличкой,— что же они, подлецы, сделали с тобой? 

Он чувствует себя смущенно и неловко: все эти годы 
он (в общем-то удобно, спокойно и мирно) писал свои 
статьи и книги, а его старый товарищ ходил в цепях, 
возил тачку в сибирских рудниках... 

Но Дейчу чужды какие-либо упреки. 

— Ничего, ничего,— шепчет Лев Григорьевич, вытирая 
слезы,— мы еще поработаем... 

Плеханов приводит Дейча в типографию «Искры», и 


490 




стосковавшийся по революционной работе седобородый 
«Женька», будто и не было семнадцати каторжных лет, 
с головой окунается в «искровские» дела. 


В конце 1901 года Ленин берет на себя инициативу 
организовать празднование юбилея Плеханова — двадцати¬ 
пятилетия его революционной деятельности. (Ленин не 
забыл того разговора, который был у него с Плехановым 
в один из первых дней после его приезда в Швейцарию 
из России, из ссылки.) 

Шестого декабря исполнилось четверть века со дня 
демонстрации у Казанского собора. 

И в этот день Георгий Валентинович получил в Женеве 
от Ленина письмо: «Редакция «Искры» всей душой при¬ 
соединяется к празднованию 25-летнего юбилея револю 
ционной деятельности Г. В. Плеханова. Пусть послужю 
это празднование к укреплению революционного марксиз¬ 
ма, который один только способен руководить всемирной 
освободительной борьбой пролетариата и противостоять 
натиску так шумно выступающего под новыми кличками 
вечно старого оппортунизма. Пусть послужит это праздно¬ 
вание к укреплению связи между тысячами молодых 
русских социал-демократов, отдающих все свои силы тя¬ 
желой практическое работе, и группой «Освобождение 
труда», дающей движению столь необходимые для него: 
громадный запас теоретических знаний, широкий полити¬ 
ческий кругозор, богатый революционный опыт. 

Да здравствует революционная русская, да здравст¬ 
вует международная социал-демократия!» 

Прочитав письмо Ленина дважды, Плеханов долге 
сидел один в своем кабинете... Вспоминался Петербурі 
семьдесят шестого года, паперть Казанского собора, рабо¬ 
чие и студенты, пришедшие на демонстрацию, свистки 
городовых, шинели полицейских и как его уводили с 
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Невского проспекта в чужой шапке... Какая была фамилия 
этого человека, прятавшего его в первые дни после «Ка¬ 
занки», первого русского рабочего, с которым он познако¬ 
мился в Петербурге? 

Забылась фамилия, выскользнула из памяти — теперь 
уже и не вспомнить. Слишком многое случилось за эти 
двадцать пять лет, слишком много людей и лиц прошло 
перед ним за эти годы... 


Юбилей отмечали широко и шумно — в Париже, Бер¬ 
не, Цюрихе, Женеве. На собрании, где присутствовал 
юбиляр (оно проходило в огромном женевском зале Ган- 
дверка, вмещавшем более тысячи человек), сам виновник 
торжества, к удивлению присутствовавших, сидел печаль¬ 
ный и грустный. Сотни людей, русские революционеры- 
эмигранты, русские студенты, представители иностранных 
социалистических партий, приветствовали его долгими и 
громкими аплодисментами, а он лишь рассеянно кивал 
головой в ответ, глядя куда-то в сторону. 

В конце собрания он сказал: 

— Меня часто ругали в жизни, однако я привык к 
этому и теперь уже спокойно отношусь к нападкам. Но 
сегодня меня здесь так преувеличенно расхваливали, что 
я не знаю, куда и деваться... Сочувствие ближних необ¬ 
ходимо каждому общественному деятелю, особенно со¬ 
чувствие молодежи, потому что всякому общественному 
деятелю приятно знать, что на его место встанут молодые 
товарищи, которые будут продолжать его дело. И поэтому 
мне так приятно видеть сейчас перед собой столько пре¬ 
красных молодых лиц. Спасибо, друзья, за выражение 
ваших чувств ко мне!.. Двадцать пять лет назад на Ка¬ 
занской площади было много людей, и многих из них 
постигло очень тяжкое наказание, совсем несообразное с 
теми элементарными гражданскими действиями, которые 
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они совершили... Но у нас есть высшее счастье, друзья! 
Оно состоит в чувстве гордости и презрения к врагам, в 
сознании того, что мы отдаем свою жизнь на благо буду¬ 
щего. Понимание этого доставляет каждому революционе¬ 
ру ни с чем не сравнимое удовлетворение своей деятель¬ 
ностью и превращает порой обыкновенного человека, 
вставшего на путь противоборства с силами зла, в никем 
и ничем не победимого титана... Большинство русских ре¬ 
волюционеров, несмотря на лишения, выпавшие на их 
долю, никогда не жалеют о своем поприще. Я тоже всеце¬ 
ло принадлежу к этой категории людей, и, если бы мне 
была предоставлена сказочная возможность начать свою 
жизнь сначала, я бы прожил ту свою вторую жизнь со¬ 
вершенно так же, как и эту, первую. 

В этот вечер, произнося свою юбилейную речь, он не¬ 
сколько раз пытался вспомнить хотя бы некоторые слова 
из той далекой речи своей молодости, которую он сказал 
когда-то возле колоннады Казанского собора. Но время, 
неумолимое время стерло слова в памяти. И, поняв, что 
вспомнить ничего не удастся, он после очередной неудач¬ 
ной попытки почему-то вдруг впервые в своей жизни с 
грустью подумал о том, что главным предназначением его 
судьбы была все-таки только работа по разрушению ста¬ 
рого мира. Строить новый мир ему, наверное, не суждено. 
Новый мир будут строить они — те, кто сидел в зале. 
Добив и окончательно разрушив вместе с ним старый 
мир, подлый мир насилия и угнетения, они начнут возво¬ 
дить мир будущего, мир новых человеческих отношений. 

По всей вероятности, уже без него. 


«Искра» продолжала набирать силу. Контуры буду¬ 
щей партии все отчетливее и зримее проступали с ее 
страниц. Выполняя намеченный план, Ленин готовил к 
публикации в газете программу партии, которую должен 
был принять предстоящий партийный съезд. 
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Написанную Плехановым теоретическую часть про¬ 
граммы Ленин подверг критике. Вопрос был поставлен 
четко и определенно: в программе требуется дать конк¬ 
ретный научный анализ развития капитализма и социа¬ 
льной структуры общества в России, развить положенно 
о диктатуре пролетариата как руководстве трудящимися 
в борьбе за социализм. 

После многочисленных дискуссий, споров и переделок 
был принят окончательный текст проекта программы, ко¬ 
торый был опубликован в «Искре» для обсуждения всеми 
русскими социал-демократами. 

Программные разногласия снова сгустили тучи на го¬ 
ризонте отношений Ленина и Плеханова. И как во вре¬ 
мена рождения «Искры», причиной нового напряжения 
опять во многом оказался несносный характер «мсье 
Жоржа». 

Критические замечания Ленина по поводу теоретиче¬ 
ской части программы, автором которой был Плеханов, 
Георгий Валентинович расценил... как личную обиду. 
Ему нетерпелось «свести счеты». И под горячую руку, 
забыв обо всем, что уже возникло и прочно укрепилось 
между ними, «мсье Жорж» разразился потоком грубей¬ 
ших и совершенно несправедливых упреков и обвинений 
по поводу аграрной части программы партии, которая 
была написана Лениным. 

Он тут же начал жалеть о сделанном, страдал и му¬ 
чился сам, изводил и тиранил Веру Ивановну и Аксель¬ 
рода, но было уже поздно. 

Плеханов крепился месяц. Потом не выдержал и на¬ 
писал Ленину письмо. Были в нем, между прочим, и та¬ 
кие строчки: «Пользуюсь случаем сказать Вам, дорогой 
Владимир Ильич, что Вы напрасно на меня обижаетесь. 
Обидеть Вас я не хотел. Мы оба несколько зарвались в 
споре о программе, вот и все». 

Ленин тут же ответил: «Дорогой Георгий Валентино- 
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вич! Большой камень свалился у меня с плеч, когда я по¬ 
лучил Ваше письмо... Я буду очень рад поговорить с Ва¬ 
ми при свидании... чтобы выяснить себе, что было обидно 
для Вас тогда. Что я не имел и в мыслях обидеть Вас, 
это Вы, конечно, знаете...» 

Мир был восстановлен. 


Приближался Второй съезд РСДРП. Для подготовки 
его и редакционной работы Плеханов выехал пз Женевы 
к Ленину, в Лондон. В течение целого месяца, встреча¬ 
ясь каждый день, они вместе готовили документы буду¬ 
щего съезда. 

«Искра» выполнила свою задачу. Вокруг газеты объе¬ 
динились революционные социал-демократические орга¬ 
низации России, образовавшиеся на основе идей ленин¬ 
ского организационного плана. 

В апреле 1903 года редакция переехала из Лондона 
в Женеву. Сюда начали съезжаться делегаты Второго 
съезда. 

Георгий Валентинович принимал активное участие 
в приеме и размещении делегатов. Вместе с женой оп 
встречал гостей из России, устраивал их на квартиры, 
показывал город и его окрестности, знакомил с достопри¬ 
мечательностями. Розалия Марковна заботилась о пита¬ 
нии и быте участников съезда. 

Оба они, как в годы петербургской молодости, жили 
в те дни прямыми делами многих близких по духу людей. 
Сонный эмигрантский покой провинциальной Женевы 
был нарушен. Весенние настроения соединялись с радо¬ 
стными ощущениями ожидания и близости большого ре¬ 
волюционного события. 

Плеханову очень хотелось, чтобы съезд состоялся в 
Женеве — городе, где прошла большая часть его жизни 
за границей. Но съезд пришлось перенести в Брюссель. 
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Георгий Валентинович быстро связался с одним из 
живших там русских эмигрантов, который примыкал к 
группе «Освобождение труда». Старый знакомый пообе¬ 
щал договориться с бельгийскими социалистами о поме¬ 
щении для заседаний. 

В июле делегаты начали покидать Женеву. Готовился 
к поездке в Брюссель и Плеханов. 


В июле 1903 года он откроет в Брюсселе Второй съезд 
РСДРП, который изберет его ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ СОВЕ¬ 
ТА Российской социал-демократической рабочей партии. 

Эпилог 

Прошло пятнадцать лет... 

Весной 1918 года в Финляндии, в маленьком местечко 
Питкеярви под городом Териоки (неподалеку от Петро¬ 
града), умирал Георгий Валентинович Плеханов. 

Всего год назад вернулся Плеханов на родину. Три¬ 
дцать семь лет прошло в эмиграции. После мягкого, уме¬ 
ренного климата итальянского курорта Сан-Ремо, на ко¬ 
тором он подолгу жил в последнее время, Россия встре¬ 
тила резкими перепадами погоды, суровыми балтийскими 
ветрами. Давний недуг легких сразу дал себя знать. Че¬ 
рез несколько дней после возвращения Плеханов просту¬ 
дился и слег. В сентябре болезнь окончательно сломила 
его — больше он уже не поднимался. 

— В общем-то я чувствовал,— грустно говорил Геор¬ 
гий Валентинович неотлучно находившейся возле его по¬ 
стели Розалии Марковне,— что приехал в Россию умирать. 

Зимой его перевезли из Петрограда в санаторий Пит¬ 
кеярви. В середине марта случилось непоправимое — 




кровь хлынула горлом. Ее долго не могли остановить. 
Началась затяжная агония. 

Плеханов теперь часто и надолго забывался. Реальные 
картины прошлого, которые он последними усилиями во¬ 
ли пытался вызвать в памяти, сменялись галлюцинация¬ 
ми. В причудливом, фантасмагорическом сочетании про¬ 
носились в его потухающем сознании клочки прожитой 
жизни. Он видел себя то деревенским мальчиком, высту¬ 
пающим на конгрессе Интернационала, то студентом Гор¬ 
ного института, открывающим Пятый съезд РСДРП... Фе¬ 
дор Шаляпин, стоя на коленях, пел «Боже, царя храни»... 
Энгельс и Маркс медленно шли между колоннами Казани 
ского собора... Лохматый Эдуард Бернштейн бежал по 
Невскому проспекту за телегой, на которой, свесив ноги, 
сидели Каутский и Бебель... По крутому склону Везувия 
тяжело поднимался в белом пекарском фартуке Максим 
Горький... 

— Роза,— очнувшись, слабым голосом звал Георгий 
Валентинович,— помнишь Неаполь, залив... И как солн¬ 
це медленно опускалось в море... Теперь уже не увижу 
никогда... 

Розалия Марковна украдкой вытирала слезы. 

— Все время мерещится какая-то чепуха, что-то не¬ 
естественное,— тихо говорил Плеханов. 

Он закрывал глаза. Воспоминания наползали друг на 
друга, их невозможно было остановить, они мелькали, 
струились, сливались в одно большое многоцветное пят¬ 
но... Композитор Скрябин, балансируя руками, шел по 
перилам Литейного моста... Крейсер «Варяг» с капитаном 
Рудневым на мостике траурно погружался в Женевское 
озеро... Броненосец «Потемкин» плыл по Неве под фла¬ 
гом Парижской Коммуны... Священник Гапон и провока¬ 
тор Азеф вприкуску пили чай с Николаем II на балконе 
Зимнего дворца... 

— Роза, почему я не поехал на Третий съезд? 
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— Потому что ты был против пего... 

Сознание возвращалось, крепла память, он выходил из 
забытья осторожно, постепенно, на ощупь... 

— А на Четвертый съезд я поехал... Там снова была 
война с Ульяновым. Хотели объединиться, но ничего не 
вышло. Он выступал за национализацию земли, а я за 
муниципализацию... 

Розалия Марковна поправила мужу одеяло. 

— Ты очень много разговариваешь сегодня,. Жорж... 

— Недавно мне приснился сон: мы сидим с Ульяно¬ 
вым за одним столом и вместе пишем программу партии 
для Второго съезда... Невероятно, да? А ведь когда-то мы 
сошлись с ним почти во всем... Как давно это было! Сколь¬ 
ко бурной воды утекло с тех пор, какие водопады поле¬ 
мики были обрушены друг на друга! 

— Жорж, ради бога... 

— Ульянов сейчас глава нового правительства... Ка¬ 
кую огромную ошибку они совершили, взяв власть! Ок¬ 
тябрьская революция была преждевременна... 

— Жорж, успокойся... 

— Диктатура пролетариата может быть установлена 
в стране, где рабочий класс составляет большинство на¬ 
селения. В России этого нет! Россия еще не доросла до 
социалистической революции... 

— Успокойся, Жорж, прошу тебя — успокойся... 


Неожиданно в комнату вошел и встал в углу Гучков. 

— Вы получили мою телеграмму? — мрачно спросил 
Гучков .— Вам необходимо срочно выехать в Россию. 

— Но я приехал в Россию год назад... 

— Нет, вы пока еще в Италии. А ваше скорейшее 
возвращение в Россию было бы очень полезно для спа¬ 
сения отечества. Как военный министр Временного пра¬ 
вительства я могу немедленно организовать ваш выезд 



через наших союзников — Францию и Англию, а дальше 
морем — в Швецию... 

— От кого я должен спасать отечество? 

— От черни! 

- . ?? 

— От вышедшей из повиновения солдатни и масте¬ 
ровщины, от бунтующих по всей России мужиков! 

Он пристально вглядывался в лицо Гучкова. Октя¬ 
брист. Лидер буржуазно-монархической партии. Сторон¬ 
ник Столыпина. Председатель III Государственной думы. 
Банкир. Капиталист. Яростный враг рабочего класса и 
революции. Как он оказался здесь, в этой комнате? 

— Вы не ошиблись адресом, господин Гучков? 

— Нет, не ошибся. Я читал ваши последние статьи. 
Вы призываете к войне до победного конца. Нам необ¬ 
ходим ваш авторитет, вы нужны нам... 

— Кому — вам? 

— Истинно русским патриотам... 

— Роза, Роза!.. 

Гучков исчез. 

Он открыл глаза. Фигура жены возле кровати коле¬ 
балась в туманной «пелене. Трудно было дышать. 

— Роза, мы вернулись в Россию по приглашению 
Гучкова? 

— Нет, мы приехали сами. 

— Но мы получали в Италии телеграмму от Гучкова? 

— Она пришла в Сан-Ремо после нашего отъезда, 
когда мы были уже во Франции. 

— Неужели она действительно была, эта телеграмма? 

— Была... 

— Я видел сейчас Гучкова... Вот здесь, в этой комна¬ 
те... Разве он приходил к нам... тогда, весной, когда мы 
вернулись? 

— Нет, приходили другие... 
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— Я рад познакомиться с вами ,— сказал генерал 
Алексеев. 

— Я тоже ,— сказал адмирал Колчак ,— очень рад. 

— Примите уверения в моем совершеннейшем к вам 
почтении ,— сказал генерал Алексеев. 

— Присоединяюсь,— сказал адмирал Колчак ,— при¬ 
соединяюсь целиком и полностью. 

— Оставим в стороне наши политические убежде¬ 
ния ,— сказал генерал Алексеев ,— сейчас не время гово¬ 
рить о них... 

— Мы люди военные ,— сказал адмирал Колчак ,— и 
наша встреча с вами продиктована логикой событий, по¬ 
ложением на фронтах... 

— В свое время я прочитал вашу брошюру «О вой¬ 
не »,— сказал Алексеев .— Вы совершенно справедливо 
утверждаете, что военное поражение России замедлит ее 
экономическое развитие и будет вредно для дела русской 
народной свободы... 

— Тогда вся Россия рукоплескала вам ,— сказал Кол¬ 
чак ,— за вашу истинно русскую патриотическую пози¬ 
цию... 

— Но я утверждал тогда не только это ,— забеспоко¬ 
ился Плеханов,— я говорил еще и о том, что военное по¬ 
ражение России будет полезно для ее государственного 
строя, то есть для царизма, к низвержению которого я 
призывал всю жизнь. 

— Это не имеет значения ,— сказал Колчак. 

— Безусловно ,— поддержал генерал Алексеев ,— глав¬ 
ное заключается в том, что вы осудили немецких социа¬ 
листов, голосовавших в рейхстаге за военные кредиты, 
и поддержали французских социалистов, тоже голосовав¬ 
ших за военные кредиты. 

— Германия напала на Францию,— сказал Плеха¬ 
нов,— для Франции война была справедливой — она за¬ 
щищалась... 
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— А не кажется ли вам, Георгий Валентинович,— 
вдруг сказал чей-то очень знакомый голос,— что война 
была несправедливой и для Франции, и для Германии 
одновременно? 

— Нет,— сказал Плеханов,— не кажется. Предатель¬ 
ство вождями немецкой социал-демократии интересов и 
революционных традиций немецкого пролетариата объ¬ 
ясняется ревизионизмом в теории, которым эти вохсди 
были давно уже заражены и с которым я лично всегда 
боролся. Немецкие социалисты голосовали в рейхстаге 
за войну с Францией из-за того, что боялись потерять 
голоса своих шовинистически настроенных избирателей. 
И поэтому немецкие социалисты стали надежной опорой 
империалистической политики немецкого юнкерства и 
немецкой буржуазии. 

— Позвольте, позвольте,— сказал знакомый голос,— 
а разве французские социалисты не предали интересы 
французского рабочего класса, когда голосовали за воен¬ 
ные кредиты? Разве французские социалисты, поддержи¬ 
вая свое правительство, не стали опорой французских 
капиталистов? Кстати, в это правительство вошел ваш 
старый друг Жюль Гед... 

— Мой друг Жюль Гед не может стать предателем 
интересов французского рабочего класса! — запальчиво 
крикнул Плеханов. 

— Почему же не может, когда он стал им,— не уни¬ 
мался знакомый голос. 

— А потому, что Жюль Гед основал партию фран¬ 
цузского рабочего класса! 

— Сначала основал, а потом предал. И так бывает. 
Не только с ним одним это случилось. 

— Я не позволю в моем присутствии оскорблять моих 
старых друзей! 

— Вы что-то, Георгий Валентинович, очень уже силь¬ 
но доверяетесь такой ненадежной в политике категории. 
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как «старые друзья»,— заметил знакомый голос.— Впро¬ 
чем, когда-то вы, наверное, и к меньшевикам перешли 
потому, что там были ваши старые друзья — Засулич, 
Дейч, Аксельрод... Помните, как вы сказали тогда в Же¬ 
неве — «я не могу стрелять по своим»? А через полтора 
года эти «свои» стали для вас чужими... 

— Вы упрекаете меня в перемене моих взглядов? Но 
живой человек не может не изменяться... 

— Хотите еще один пример изменения ваших взгля¬ 
дов? За два года до начала войны вы писали, что для 
вас высший закон — это интересы международного про¬ 
летариата. Войну же вы находили полным противоречием 
этим интересам. И призывали международный пролета¬ 
риат решительно восстать против шовинистов всех стран. 
Писали вы так или нет? 

— Ну, предположим, писал. 

— Тогда же вы утверждали, что знаете только одну 
силу, способную поддержать мир,— силу организован¬ 
ного международного пролетариата, что только война 
между классами сможет с успехом противостоятъ войне 
между народами. Вы автор этих слов? 

- Я. 

— Так почему же через два года вы стали звать фран¬ 
цузских и русских рабочих идти убивать немецких рабо¬ 
чих? Почему всего лишь два года потребовалось вам, 
чтобы самому стать социал-шовинистом и призывать рус¬ 
ский и французский народы к уничтожению немецкого 
парода? 


— Господа, господа, не увлекайтесь,— вмешался ге¬ 
нерал Алексеев,— свобода слова не должна мешать под¬ 
готовке к наступлению... 

— Вы считаете меня шовинистом? — спросил Пле¬ 
ханов. 
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— Нет, не считаю,— чистосердечно прианален верхов¬ 
ный главнокомандующий. 

— Помилуйте, какой же здесь может быть шови¬ 
низм ?— развел руками Колчак .— Вы же любите свою 
родину? 

— Люблю,— сказал Плеханов. 

— Так как же можно не желать своей родине победы 
в войне. 

— Победа над Германией приблизит революцию в 
России,— сказал Плеханов.— Царизм не сможет спра¬ 
виться с теми общественными силами, которые война 
выдвинет на русскую историческую сцену. 

— Ах, оставьте вы царизм, Георгий Валентинович! — 
махнул рукой Алексеев.— Царя уже нет, теперь надо 
думать о том, как жить без царя дальше. 

— Наступать,— твердо сказал Колчак.— Только на¬ 
ступление даст революции возможность укрепить себя. 
Помните, Георгий Валентинович, как вы прекрасно гово¬ 
рили об этом в Таврическом дворце сразу же после воз¬ 
вращения в Россию? Я, например, помню вашу речь почти 
слово в слово... 

— Неужели? 

— Конечно! У меня очень хорошая память... Вы ска¬ 
зали тогда о том, что раньше защищать Россию озна¬ 
чало защищать царя. И это было ошибочно, так как царь 
и его приспешники на каждом шагу изменяли России... 
Ну, а теперь, когда мы сделали революцию, мы должны 
помнитъ, что если немцы победят, то это будет означатъ 
для нас не только иго немецких эксплуататоров, но и 
большую вероятность восстановления старого режима. 
Вот почему надо всемерно бороться как против врага 
внутреннего, так и против врага внешнего. Прекрасно 
сказано! 

— Вот именно — против врага внутреннего! — на¬ 
хмурился генерал Алексеев.— А кто есть враг внутренний? 
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— Враг внутренний есть студент! — засмеялся Кол¬ 
чак,— Помните, господа, как фельдфебель учил в юности 
в кадетском корпусе этой науке? Мы, кажется, все тут 
прошли в молодости через кадетский корпус? 

— Враг внутренний есть большевик ,— с грустью 
сказал генерал Алексеев и вздохнул,— И это очень пе¬ 
чально, господа, а может быть, даже и весьма прискорбно 
для всех нас... 


Плеханов заметался по кровати. 

— Роза, Роза,— шептал он с закрытыми глазами,— 
я умер, я умер... 

«Опять бред,— подумала Розалия Марковна,— он сно¬ 
ва бредит, но впервые... так реально и так страшно, все 
может оборваться в одну секунду...» 

— Я умер, Роза, я умер... 

Она смотрела на бескровное лицо мужа — запавшие 
глаза, заострившиеся скулы, запекшиеся губы — и думала 
о том, что этот изможденный, истерзанный болезнью че¬ 
ловек, с которым она прожила ровно сорок лет, по сути 
дела, все эти сорок лет был мучеником — своего огромно¬ 
го, гигантского ума, своей противоречивой и сложной на¬ 
туры, своего резкого и неуживчивого характера, своей су¬ 
ровой судьбы, которая всегда была дерзким вызовом его 
болезненной плоти. И только могучий дух борца позволя¬ 
ет ему сражаться со своим недугом так упорно и так долго. 

И еще ей подумалось о том, что близкая и очевидная 
смерть, которая своим медленным приближением так из¬ 
ломала его (да и ее тоже), выпила из него все силы, вы¬ 
жала все соки, теперь уже, наверное, будет для него из¬ 
бавлением от невыносимых физических страданий, успо¬ 
коением источившего его и действительно до конца избыв¬ 
шего себя духа, который так цепко держится за свою 
физическую оболочку. 
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Избавлением для него и для нее... 

И, подумав так, позволив в секунду внутренней сла¬ 
бости возникнуть этой мысли, она неожиданно горько и 
неутешно заплакала, проникнувшись почти презрением 
к самой себе за то, что, усталая и беспомощная, невольно 
пожелала ему смерти — ему, на которого молилась всю 
жизнь, который был единственным светом в ее окне, с 
которым она прошла рука об руку по крутой и камени¬ 
стой дороге бытия от начала до конца и который все эти 
сорок лет заменял ей собой весь мир. 

— Я умер, Роза, я умер... 

— Нет, Жорж, дорогой, любимый, родной, единствен¬ 
ный, ты н е умер, ты жив! Тебе станет лучше, ты обяза¬ 
тельно поправишься, ты будешь жить, и мы снова будем 
вместе! 

— Нет, Роза, я умер,— вдруг совершенно отчетливо 
и ясно сказал он. — Я умер давно, много лет назад, ког¬ 
да остался один... 

«По сути дела, я давно стал одиночкой,— пронеслась 
в его сознании крутая и беспощадная мысль. — И вокруг 
меня тоже преимущественно были беспомощные одиноч¬ 
ки, не способные услышать истинный голос истории. За¬ 
сулич, Аксельрод — гордые и независимые одиночки, ли¬ 
шенные вкуса к широкому массовому действию... Един¬ 
ство лишь в словах, но не в поступках... Одиночкам, да¬ 
же самым талантливым и ярким, нечего делать в поли¬ 
тике, особенно в революции... Одиночки обречены на без¬ 
вестную гражданскую смерть еще до своего физического 
исчезновения... Умирают при жизни... политические по¬ 
койники...» 

— Может быть, наша беда заключалась в том,— мед¬ 
ленно и тихо заговорил он вслух,— что мы были очень 
ранними, самыми первыми... И Дейч, и Засулич, и Ак¬ 
сельрод, и я... И поэтому мы слушали только самих себя, 
только свои голоса... 
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— Вы сделали свое дело. Вы начали... 

— Это было очень давно... С тех пор прошла целая 
вечность... За эти годы Россия много раз звала нас самы¬ 
ми разными голосами. Но мы, привыкшие жить своим 
маленьким кружком, были плохими капельмейстерами... 
Мы не сумели ни стать дирижерами, ни занять место в 
общем хоре. Мы оказались солистами, переоценившими 
свои вокальные данные... 

— То, что сделали вы, никогда не будет забыто... 

— Не знаю, не уверен... Теперь в России все идет к 
тому, чтобы о нас забыли надолго... Ты знаешь, Роза, о 
чем я подумал сейчас? Может быть, единственным сред¬ 
ством победить болезнь было бы для меня здесь... 

— Что, что? Что именно? Говори! 

— Как это ни парадоксально звучит — быть с Улья¬ 
новым. Увы, это всегда было невозможно... Иногда мне 
кажется, что я остался один тогда, когда мы разошлись 
с ним, именно тогда... Я слышал его голос. Ему сейчас 
неимоверно, чудовищно трудно, во многом он ошибается, 
но он живет и работает на самой вершине. Он остановил 
на себе зрачок мира, а я умираю внизу, у подножия го¬ 
ры, которую мы начали возводить вместе с Ульяновым, 
а потом эта гора взяла и сбросила меня вниз... Когда я 
умру, проси его, чтобы помог уехать во Францию, к де¬ 
тям. Я думаю, он поможет. 

— Не говори об этом — ты будешь жить!.. 

— Нет, я умер, моя жизнь больше не нужна ни мне, 
пи тебе, ни России, ни революции... Разве я не умер в тот 
самый день, когда к нам — помнишь? — пришел Савин¬ 
ков и предложил мне возглавить правительство после 
того, как его люди разгромят большевиков... 

Это случилось через несколько дней после свержения 
Временного правительства. В квартиру Плехановых тихо 
и осторожно постучали. 
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— Кто там? — спросила Розалия Марковна, выходя в 
коридор. 

— Откройте,— послышался глухой голос,— здесь 
друзья... 

Розалия Марковна открыла дверь. На пороге стоял 
Борис Савинков — в низко, на самые глаза надвинутой 
кепке, в потертом пальто с поднятым воротником. 

— Мне срочно нужно увидеть Георгия Валенти¬ 
новича... 

— Он болен, ему нельзя волноваться... 

— И тем не менее я прошу о свидании. Дело, по ко¬ 
торому я пришел, выше личной судьбы каждого из нас. 
Речь идет о спасении России... 

И вот он сидит перед Плехановым — бывший това¬ 
рищ военного министра только что низложенного Вре¬ 
менного правительства. 

Когда-то, в эмиграции, в Швейцарии, он весьма часто 
появлялся в доме Плехановых. Называл себя чуть ли не 
учеником и последователем (несмотря на участие в по¬ 
кушениях на Плеве и великого князя Сергея Романова). 
Уверял, что разделяет взгляды, дарил книжонки собст¬ 
венного сочинения... 

— Чем обязан? — сухо спрашивает хозяин дома. 

Ему известно, что в своей недавней и недолгой ми¬ 
нистерской деятельности Савинков вел себя как прож¬ 
женный авантюрист. 

— Георгий Валентинович, вы любите Россию? 

— Мне нужно отвечать на этот вопрос? 

— Наверное, нет. Это общеизвестно... Так вот, Геор¬ 
гий Валентинович, во имя вашей любви к России могли 
бы вы стать знаменем ее спасения? 

— В каком смысле — знаменем? 

— Через несколько дней Совет Народных Комисса¬ 
ров физически перестанет существовать... 

— Что, что?! 
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— Будет создано новое правительство, в которое вой¬ 
дут лучшие люди России — ее мозг, ее совесть, ее про¬ 
мышленная мощь... 

— Для чего вы говорите все это мне? 

— От имени тех, кто взял на себя ответственность 
немедленно ликвидировать преступные последствия Ок¬ 
тябрьского переворота, я предлагаю вам возглавить это 
новое правительство. 

— Кто эти люди? 

— Вы знаете их. Они были среди тех, кто слушал вас 
на Государственном совещании в Москве. 

...Это было два месяца назад, в августе. В Москву на 
Государственное совещание съехались представители по¬ 
мещиков и буржуазии, высшее командование армии, быв¬ 
шие депутаты Государственной думы, руководители ка¬ 
детов, меньшевиков, эсеров, народных социалистов. Он, 
Плеханов, получил персональное приглашение... И, вы¬ 
ступая перед участниками совещания, он сказал о том, 
что в этот торжественный и грозный час, который пере¬ 
живает сейчас Россия, на каждом, кто сидит в этом зале, 
лежит обязанность предлагать не то, что их разделяет, 
а то, что объединяет. Он призывал представителей про¬ 
мышленно-торговых кругов признать тот неизбежный 
факт, что в подготовке и совершении Февральской рево¬ 
люции заслуги русской революционной демократии вели¬ 
ки и неоспоримы, что теперь настало такое время, когда 
буржуазия, помещики, генералитет и вся русская интел¬ 
лигенция в своих собственных интересах и в интересах 
многострадальной России должны искать пути и формы 
сближения с русским рабочим классом и русским проле¬ 
тариатом. Он говорил о том, что отныне русская промыш¬ 
ленность может развиваться только в том случае, если 
торгово-промышленный класс поставит перед собой за¬ 
дачу развития производительных сил с одновременным 
осуществлением самых широких социальных реформ. 
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И если буржуазия будет способствовать проведению этих 
реформ, облегчающих положение рабочего класса, то он, 
Плехапов, почти гарантирует ей, буржуазии, всемерную 
поддержку со стороны пролетариата, а также свою лич¬ 
ную помощь... Он обратился к руководителям меньшеви¬ 
ков, эсеров, кадетов и народных социалистов с предосте¬ 
режением об опасности захвата политической власти, так 
как Россия переживает в настоящее время буржуазную 
революцию и ей, России, предстоит теперь очень и очень 
долгий период капиталистического развития. А это про¬ 
цесс двусторонний: на одной стороне будет действовать 
и развиваться русская буржуазия, а на другой стороне 
будет действовать и развиваться русский рабочий класс. 
И если пролетариат не захочет повредить своим интере¬ 
сам, а буржуазия — своим, то и тот и другой классы дол¬ 
жны, не враждуя друг с другом, как прежде, а исходя из 
взаимно добровольных побуждений, искать новые пути 
для экономического и политического соглашения, союза 
п сотрудничества. 

— ...Итак, Георгий Валентинович? 

— Итак, вы предлагаете мне во имя моей любви к 
России возглавить правительство после того, как будут 
ликвидированы «преступные последствия» Октябрьского 
переворота? 

— Почтительно предлагаю, предварительно согласо¬ 
вав пашу встречу со своими единомышленниками. 

— А не кажется ли вам и вашим единомышленникам, 
что способ, которым вы собираетесь устранить большеви¬ 
ков, тоже преступен? 

— Помилуйте, Георгий Валентинович, с большевика¬ 
ми все средства хороши — это не люди! 

— Почему же не люди? Я и сам когда-то был больше¬ 
виком. Недолго, правда... 

— Это было очень давно. Почти пятнадцать лет назад. 
За это время вы оборвали с большевиками все связи. 
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— Неточно излагаете, милостивый государь. В эти 
годы я и печатался неоднократно в большевистских изда¬ 
ниях, и вместе с большевиками выступал против ликви¬ 
даторов, богостроителей и философских ревизионистов. 
Так что позвольте сделать вам замечание: зовете в пре¬ 
мьеры, а политическую биографию мою знаете весьма 
слабо. С точки зрения парламентской этики, совсем него¬ 
же будет мне, сотрудничавшему с большевиками, воз¬ 
главлять следующее после них правительство, когда вы 
устроите большевикам Варфоломеевскую ночь. 

— Георгий Валентинович, разрешите отвечать по по¬ 
рядку. Во-первых, я полностью отвергаю вопрос о пар¬ 
ламентской этике. Он уместен на Западе, в Европе, в тех 
странах, где существуют и соблюдаются законы... В Рос¬ 
сии же законов не было, нет и не будет от сотворепия 
мира и до конца света!.. О ком ваша печаль, когда вы 
говорите о парламентской этике? О людях, совершивших 
Октябрьский переворот и вышвырнувших из Зимнего 
дворца законное правительство страны?.. 

— А во-вторых? 

— А во-вторых, я прекрасно знаю вашу политическую 
биографию последних пятнадцати лет. Да, вы сотрудни¬ 
чали с большевиками и печатались в их изданиях в эти 
годы. Но вспомните, сколько раз нападал на вас Ленин 
в эти же годы, сколько крови попортил он вам, какими 
словами называл он вас в своих статьях и брошюрах — 
вабыли? 

— Отнюдь нет. Я и сам немало крови попортил Ле¬ 
нину за последние пятнадцать лет. 

— А вспомните проклятия в свой адрес со страниц 
большевистской «Правды» уже здесь, в Петрограде, по¬ 
сле вашего возвращения на родину? 

— После возвращения в Россию недостатка в про¬ 
клятиях, которые я посылал со страниц моей газеты «Едня- 
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ство» в адрес «Правды» и политической линии большеви¬ 
ков, тоже не было. 

— Вспомните, Георгий Валентинович, улюлюканье 
ленинцев по поводу вашего участия в патриотическом 
митинге возле редакции «Единства», когда наши войска 
восемнадцатого июня этого года перешли в наступление 
на германском фронте? Вспомните, какие оскорбления 
со стороны большевиков посыпались на вас за то, что вы 
шли в тот день среди демонстрантов по Невскому прос¬ 
пекту? Ваш Ленин во всеуслышание назвал вас лжецом! 
Вспомните его статейку «Союз лжи»... Вспомните его со¬ 
чинение «Социализм и война», в котором он обвиняет вас 
в политической бесхарактерности и позволяет себе зая¬ 
вить о том, что вы, Плеханов, о-пу-сти-лись до признания 
справедливости войны с немцами со стороны России. Да 
разве может человек, повторяю, «о-пу-стить-ся» до па¬ 
триотизма, до желания своей родине победы в войне?.. 
Вздор какой-то, нелепость... Этими словами он оскорбил 
вас перед всем миром, и такого ни забывать, ни прощать 
нельзя! 

— Мне кажется, что вопрос о моем предполагаемом 
участии в вашем будущем правительстве вы искусствен¬ 
но сводите к проблеме наших отношений с Ульяновым. 
Причем делаете это весьма неумело, стремясь разжечь во 
мне именно личную неприязнь к Ленину, которой на са¬ 
мом деле не существует, и подменить этим самым дейст¬ 
вительную сумму противоречий между нами. И после 
этого вы хотите, чтобы я одобрил и благословил ваше 
намерение стрелять в большевиков, в русских рабочих, 
которые, несомненно, с оружием в руках встанут на за¬ 
щиту большевиков и Ленина? 

— Георгий Валентинович, поэтому... 

— Поэтому, Савинков, вы и пришли с предложением, 
которое, по вашему расчету, должно было бы польстить 
мне: сделать мое имя знаменем спасения России. Но от 
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кого нужно спасать Россию? От нее же самой?.. Это глу¬ 
по. Россию от России не спасешь!.. И поэтому ваша игра 
шита белыми нитками... В действительности вы просто 
хотели защититься моим именем от возможных осложне¬ 
ний при осуществлении вашего замысла и выставить ме¬ 
ня перед русским рабочим классом как прикрытие и оп¬ 
равдание разгрома большевиков. 

— Георгий Валентинович... 

— Да, Савинков, вы неплохо прикинули свою шах¬ 
матную партию, но и я еще могу оценить позицию... Вы 
изволили заметить, что моя революционная деятельность 
началась сорок лет назад. Совершенно справедливо. Че¬ 
тыре десятилетия жизни отданы делу русского рабочего 
класса. И какие десятилетия!.. Полные невзгод и лише¬ 
ний, поражений и побед, борьбы и счастья!.. Нет, Савин¬ 
ков, я не позволю позорить свое имя никакими сомни¬ 
тельными, а тем более — кровавыми псевдореволюцион- 
ными авантюрами. Русский пролетариат, захватив поли¬ 
тическую власть, встал на ошибочный исторический путь, 
русская революция, распахнув ворота стихийному перво¬ 
родному бунту, вступила в трагическую фазу своего раз¬ 
вития. Но тем не менее я, Георгий Плеханов, никогда не 
буду стрелять в русских рабочих и в русских крестьян, 
одетых в солдатские шинели. Я вообще не стреляю по 
своим! 

— Георгий Валентинович, разойдясь с Лениным, вы 
совершили великий исторический подвиг, обозначив для 
русской революции опасность большевизма. Только ваше 
имя может сейчас помочь начавшейся в феврале револю¬ 
ции сохранить свои результаты. Только ваш авторитет 
мыслителя европейского масштаба может, как плотина, 
остановить мутную волну кондовой плебейской инициа¬ 
тивы, поднимающуюся в эти дни во всех медвежьих уг¬ 
лах России... Георгий Валентинович, в вашей уникальной 
исторической карьере, на вашем долгом, неповторимом 
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и благородном пути революционера, в вашем святом пое¬ 
динке с большевизмом осталось сделать один шаг, самый 
последний шаг... Заклинаю вас ангелом свободы и всеми 
богами революции — ради великого дела своей героиче¬ 
ской жизни, которое вы предпочли всем остальным зем¬ 
ным благам, радостям и утешениям, решитесь на этот 
шаг, сделайте его!.. И вы навсегда останетесь в благодар¬ 
ной памяти человечества символом мудрого исцелителя 
русской революции от гибельного разгула низов... 

— Эх, Савинков, Савинков... Хотя вы и написали свои 
романы о революции, вы всегда были плохим литератором, 
потому что у вас нет чувства стыда перед изреченным 
словом... Но вы не только плохой писатель, вы еще и по¬ 
средственный политик. Собственно говоря, как террорист 
вы всегда были в политике истериком, а в революции — 
авантюристом, так как стремление к насилию и жестоко¬ 
сти, желание отнять жизнь у другого человека — явление 
скорее психическое, чем социальное... 

— Вы совсем не поняли меня, Георгий Валентинович... 

— Когда-то в молодости мне однажды пришлось столк¬ 
нуться с массовой вспышкой увлечения терроризмом. Это 
было на Воронежском съезде партии «Земля и воля»... 
И вот спустя сорок лет мне снова предлагают террор... 
Впрочем, с Воронежского съезда я ушел сам, но тогда я 
был молод. Теперь же я стар и нахожусь в своем доме. 
Так что уходить придется вам, Борис Викторович... 

— Это ваше последнее слово? 

— Да, последнее. 

— Очень сожалею... В случае нашей победы — не 
обессудьте... 


Когда Савинков ушел, Плеханов долго смотрел на пу¬ 
стой стул, на котором только что сидел неожиданный и 
необычный посетитель. 
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...долго смотрел на пустой стул... 

На секунду показалось, что у него ни с кем и ника¬ 
кого разговора сейчас не было, что все это игра какого-то 
чужого воображения, внезапно сорвавшийся с древа ре¬ 
альности зеленый плод чьей-то ядовитой фантазии. 

Он потер пальцами виски, провел рукой по лицу и еще 
раз посмотрел на пустой стул... Никакого «подвига» раз¬ 
рыва с Лениным не было. Не было и полного разрыва. 
Это фактически неверно. Мы и после третьего года обме¬ 
нивались письмами, встречались... Савинков всегда был 
и остается аферистом, фальсификатором, интриганом. Ни 
на что другое он не способен. Ишь ты, придумал юби¬ 
лей — пятнадцать лет борьбы с большевиками, а? 

Расхождение с Лениным началось гораздо раньше — 
в девятисотом году, в самом начале «Искры». Правда, по¬ 
том отношения наладились и были хорошими и до второ¬ 
го съезда, и на самом съезде, но после съезда... 

После съезда Ленин в ответ на его, плехановское, тре¬ 
бование пойти на уступки мартовцам — ради мира в пар¬ 
тии— написал заявление о выходе из редакции «Искры». 

Тогда он, Плеханов, как председатель Совета партии, 
единолично ввел в редакцию «старых друзей» — Аксель¬ 
рода, Засулич и Потресова, которых на съезде в редакцию 
«Искры» не избрали. (Нарушил он тем самым партийную 
дисциплину? Сделал «Искру» органом борьбы против ре¬ 
шений второго съезда? Пожалуй, что да... Но ведь он стре¬ 
мился к единству рядов партии, призывал к уступчиво¬ 
сти по отношению к тем, кто мог бы стать товарищами, 
а не врагами.) 

Ленин тогда обвинил его в трусости, в боязни раско¬ 
ла. Ленин утверждал, что единство партии — в твердой 
позиции, в верности решениям съезда, в войне с мартов- 
цами, а не в уступках им. 

Он выступил против Ленина в пятьдесят втором но¬ 
мере «Искры», упрекнув его в резкости. С этого и начал- 
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ся поворот... Раздосадованный нападками большевиков, он 
подверг критике ленинскую книгу «Что делать?», кото¬ 
рую защищал еще совсем недавно, на втором съезде. 

Для многих такое изменение позиции явилось неожи¬ 
данностью. Опять посыпались предостережения и нас¬ 
мешки. Но он уже закусил удила. Новая линия вела, та¬ 
щила его за собой, втягивала в завлекающую глубину но¬ 
вых аргументов. «Метаморфоза» произошла. И, как всег¬ 
да в таких случаях, невольно следуя логике уже много 
раз происходившего с ним скачкообразного превращения, 
закручиваясь в стремительном вихре полемики, он мгно¬ 
венно преодолел расстояние между двумя полярными 
точками зрения почти во всех разногласиях между боль¬ 
шевиками и меньшевиками и вплотную приблизился к 
позиции меньшевиков. 

Но он никогда, даже в те напряженные и сложные 
времена, наполненные самыми неожиданными и резкими 
поворотами, не был на все сто процентов вместе с орто¬ 
доксальными апостолами меньшевизма. Уже весной чет¬ 
вертого года, вскоре после ухода от большевиков, он хотел 
порвать и с лидерами новой «Искры». Однако летом он 
протестует (особая позиция?) против включения боль¬ 
шевиков в делегацию русских социал-демократов на Ам¬ 
стердамский конгресс Интернационала. 

Он осуждает на конгрессе начавшуюся русско-япоп- 
скую войну; призывает рабочих всех стран содействовать 
поражению русского царизма, на глазах всего конгресса 
целует в президиуме японского социалиста Сен Катаяму. 
А ровно через десять лет назовет русско-германскую вой¬ 
ну справедливой для России, будет звать царских генера¬ 
лов к победе над кайзеровскими, а русских рабочих — 
убивать немецких: в этом, что ли, заключалась особая 
позиция — в том, чтобы колебаться, сомневаться, качать¬ 
ся из стороны в сторону? 

Кровавое воскресенье. Начало первой русской револю- 



ции. Выступая в Швейцарии па митингах и собраниях, 
он, Плеханов, говорит о том, что в революционной борьбе 
рабочие не одержат победу мирными средствами — народ 
должен быть вооружен не хоругвями и крестами, а чем- 
нибудь более серьезным. И тут же «почтеннейший диалек¬ 
тик» Георгий Валентинович Плеханов «шаркает ножкой» 
перед Мартовым, поддерживая меньшевистскую тактику 
выжидания в процессе революции, хотя эта тактика заго¬ 
дя уже опровергнута им же самим. (Опять особая пози¬ 
ция? Непрерывно путаясь в противоречиях, постоянно 
выбираться из них и, выбираясь, запутываться в новых 
противоречиях?) 

Большевики готовят третий съезд партии. Он, Плеха¬ 
нов, естественно, против его созыва. Он объявляет его 
незаконным. Грозит исключением из партии будущим 
участникам съезда. 

Меньшевики зовут его на свою конференцию, которую 
они противопоставляют съезду. Плеханов, естественно, 
поворачивается к ним спиной, но... спустя некоторое 
время позволяет уговорить себя и заседает несколько раз 
с меньшевиками в Женеве. 

Он покидает конференцию, не дождавшись окончания, 
и, получив ее письменные решения, приходит в ярость. 
Он обвиняет участников меньшевистской конференции в 
том, что своими решениями они разгромили центральные 
учреждения партии, созданные вторым съездом. (Но он 
опять же забывает — как бы забывает? — что он сам уже 
нанес смертельный удар по одному из главных централь¬ 
ных учреждений партии, редакции «Искры», кооптировав 
в нее вопреки решениям съезда «старых друзей» — Ак¬ 
сельрода, Засулич, Потресова). 

Да, за собой он не замечает, зато зорко следит за 
другими и скрупулезно фиксирует чужие действия. 

Гнев по поводу решений меньшевистской конференции 
не имеет границ. Он предает анафеме своих недавних 
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единомышленников. (Еще одна «метаморфоза», еще од¬ 
но — на этот раз почти болезненное, как считают мепыне- 
вики,— превращение). Он жалуется, что ему душно в ат¬ 
мосфере меньшевизма. И в начале июня пятого года 
меньшевистская «Искра» публикует его заявление о выхо¬ 
де из редакции. 

Плеханов больше не меньшевик. 

Значит, теперь, спустя полтора года, он снова боль¬ 
шевик? Нет, «почтеннейший диалектик» продолжает на¬ 
падать и на большевиков. Кто же он? Он вне фракций. 
Он вроде бы сам по себе. 

Он прежде всего социалистический писатель, литера¬ 
тор, сторонящийся практической суеты. 

Он русский изгнанник, навсегда покинувший родину, 
чтобы, став на чужбине оракулом, непререкаемо вещать 
из центра Европы во все стороны света неопровержимые 
марксистские истины, до глубокого смысла которых нуж¬ 
но еще долго добираться всем остальным участникам 
социал-демократического движения. 

Он над схваткой... Над схваткой ли? 

Объявив себя олимпийцем-небожителем от марксизма, 
он тем не менее бешено рвется из Европы на родину, 
когда узнает о новом революционном подъеме пролетариа¬ 
та в России. Встав в позу нейтрального теоретика, чуждо¬ 
го организационной возне, он одновременно сгорает от 
нетерпения скорее вернуться домой, в охваченный стачка¬ 
ми Петербург. Он говорит, что чувствует себя дезертиром 
здесь, в Швейцарии, когда там, в России, идет революция. 
Надо ехать, а то он сойдет с ума. Ему больше невмоготу, 
ему все опротивело, он больше не может жить и работать 
за границей. Разве это — над схваткой? 

Разве над схваткой его собственные слова о том, что 
необходимо делать все, чтобы ненависть к самодержавию 
все шире и шире разливалась в народной массе и подго¬ 
товляла ее для вооруженного восстания против него. 
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Но и его же слова (едва ли не самые знаменитые его 
слова, печально знаменитые), сказанные после поражения 
декабрьского вооруженного восстания в Москве,— не 
нужно было браться за оружие... 

Особая позиция, доведенная до абсурда. 

А за несколько месяцев до этого он писал, что для 
победы революции нужен переход хотя бы части войска 
па сторону народа... 

А когда произошло- восстание на броненосце «Потем¬ 
кин», он считал, что потемкинцы должны были высадить¬ 
ся в Одессе и возглавить выступление рабочих, что матро¬ 
сы должны были снабдить восставших оружием... 

А когда Ленин перед отъездом из Женевы в Россию 
предложил ему сотрудничать в легальной социал-демок¬ 
ратической газете «Новая жизнь», он отнесся отрицатель¬ 
но к этому предложению... 

Ленин писал ему, что в эти революционные дни боль¬ 
шевики страстно хотят работать вместе с ним, что все 
большевики всегда рассматривали расхождение с ним 
как нечто временное, что большевики находят крайне не¬ 
нормальным такое положение, когда он, Плеханов, лучшая 
сила русских социал-демократов, стоит в стороне от рабо¬ 
ты, что большевики считают сейчас крайне необходимым 
для всего социал-демократического движения его, Плеха¬ 
нова, непосредственное, близкое, руководящее участие в 
общей работе. 

Ленин верил, что если не сегодня, так завтра, если не 
завтра, так послезавтра они будут вместе, несмотря на 
все трудности и препятствия, потому что всем известно 
его, Плеханова, сочувствие взглядам большевиков, а так¬ 
тические их разногласия революция сведет на нет очень 
быстро. 

Ленин перед отъездом в Россию обращался к Плехано¬ 
ву с просьбой о встрече... 
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— Роза, я еще жив... 

— Да, Жорж, ты жив, ты будешь жить... 

Да, он не стал сотрудничать тогда с Лениным и боль¬ 
шевиками в «Новой жизни». Он не поехал в революцион¬ 
ную Россию, хотя были уже получены заграничные пас¬ 
порта, уложены вещи, упакованы рукописи. (А Ленин 
поехал в Россию.) Опять вмешалась болезнь — возникло 
подозрение на туберкулез горла. 

Потом был четвертый съезд партии и новая вспышка 
полемики с Лениным. Большевики были ослаблены в то 
время — многие из них находились в тюрьмах, меньшеви¬ 
ки брали на съезде верх. И он, Плеханов, способствовал 
этому, направляя умы делегатов своими выступлениями 
в противоположную от большевиков сторону. За это и 
упрекал его Ленин — за дезориентацию партии в один 
из наиболее ответственных и напряженных периодов раз¬ 
вития первой русской революции. 

Но ведь уже с середины шестого года он, Плеханов, 
начал отходить от меньшевиков, а на пятом съезде в Лон¬ 
доне одним из первых ощутил ликвидаторские тенденции 
в меньшевистской среде. Правда, тогда они еще были 
завуалированы левой фразеологией, но важно было рас¬ 
познать опасность в зародыше. 

Через год он вступил в открытый бой с меныневиками- 
ликвидаторами, которые считали, что при давлении оппо¬ 
зиции на правительство и Государственную думу можно 
решить задачи революции, а поэтому необходимо сохра¬ 
нять, мол, только легальные формы партийной деятель¬ 
ности, а нелегальную работу следует ликвидировать. Оп¬ 
ровергая эти ошибочные положения, он, Плеханов, убе¬ 
дительно доказывал, что в условиях царизма истинно ре¬ 
волюционная марксистская партия рабочего класса может 
существовать только как подпольная организация. 

«Старые друзья» — Потресов, Мартов, Дан, Аксель- 
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род — волчьей стаей набросились на недавнего соратника. 
Передергивая цитаты, искажая факты, они наперебой 
начали обвинять его в беспринципности и предательстве, 
взывали к прежней дружбе, ссылались на несносный пле¬ 
хановский характер. 

В эти дни он окончательно понял, что ему, очевидно, 
не судьба идти одной дорогой с лидерами меньшевизма. 
Не только в своих статьях, но и прямыми практическими 
действиями, сворачивая работу нелегальных организаций, 
они ставили под угрозу само физическое существование 
партии. А этого допустить было нельзя. И он, возглавив 
группу меныневиков-партийцев, которые были солидарны 
с большевиками во взглядах на сохранение нелегальных 
форм работы, повел решительное наступление на главные 
догмы ликвидаторства. Теперь уже не было ни друзей, 
ни приятелей. Всех выступавших против подполья оп осы¬ 
пал густой «картечью» своих теоретических залпов. Осо¬ 
бенно доставалось тем, кто, разрушая партию, обнаруживал 
при этом еще и философско-идейные шатания. За измену 
философии марксизма он карал беспощадно. 

Статьи против ликвидаторов он печатал в большевист¬ 
ских газетах «Социал-демократ» и «Правда». И снова 
возникала старая и хорошо знакомая ситуация — он был 
против меньшевиков, но он был и не за большевиков. Он 
выдвинул тезис, смысл которого сводился к тому, что 
меньшевики не переходят на точку зрения большевиков, 
а большевики не переходят на точку зрения меньшеви¬ 
ков — возможно лишь взаимное сближение. 

Обстоятельства постепенно создавали благоприятную 
атмосферу для изменений отношений с Лениным. Спустя 
пять лет после «женевского» письма Ленин снова предла¬ 
гает ему встретиться и обсудить возможности совместной 
борьбы с ликвидаторами. 

На этот раз он отвечает, и очень быстро. Он согласеп 
на встречу и надеется, что общими усилиями меныпеви- 
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ков-марксистов и болыпевиков-марксистов переживаемый 
партией кризис может быть разрешен. 

В Париже и Копенгагене, в котором проходит очеред¬ 
ной конгресс Интернационала, возобновляются их непо¬ 
средственные контакты. Разумеется, Ленин понимает, с 
кем имеет дело. Непоследовательность, колебания, внезап¬ 
ная смена настроений и точек зрения, виляние из стороны 
в сторону чуть ли не по каждому вопросу. («Генерал от 
виляния» — так в будущем назовет «почтенного диалекти¬ 
ка» Ленин.) И тем не менее в интересах революции Ленин 
считает необходимым воспользоваться плехановской под¬ 
держкой в борьбе с ликвидаторами. Ленин уверен, что 
углубление и улучшение отношений между большевиками 
и Плехановым реальны и перспективны. 

Но злой ангел «метаморфозы», сложивший на время 
крылья за спиной почтенного, но крайне импульсивного 
диалектика, опять дает себя знать. Притихший было, он 
взмывает в небо в самый неподходящий момент. Больше¬ 
вики приглашают Плеханова принять участие в Пражской 
партийной конференции. Он отвечает демонстративным 
отказом. Надежды на совместную практическую работу 
похоронены. 

Не жалует он, правда, и меньшевиков. Его ждут на 
совещании в Вене («Августовский антипартийный блок»), 
но он, конечно, туда не едет, окрестив впоследствии это 
мероприятие раскольничьим и невероятным по своему 
составу и по жалкому ничтожеству полученных резуль¬ 
татов. 

Итак, он снова почти один. Его влияние в русском 
революционном движении, усилившееся в период времен¬ 
ного союза с большевиками, ослабевает. Меньшевики, в 
том числе «старые друзья», отрицательно относятся к его 
поступкам и действиям. «Жорж безобразничает в «Прав¬ 
де»,— пишет Засулич Дейчу. «Он вредит»,— отвечает ей 
Дейч. 
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А он сам, стихийно ведомый своей неверной «звездой» 
сомнений и колебаний, все так же качается из стороны в 
сторону, по-прежнему противоречит самому себе на каж¬ 
дом шагу. В одном случае он заявляет, что не является 
сторонником сближения с ленинцами. Оценивая другое 
событие, говорит, что ленинцы берут верный тон. 

В обстановке безусловного падения интереса к 
его теоретической и практической деятельности, которая 
раньше, на протяжении многих лет всегда была в центре 
внимания европейской и русской партийной общественно¬ 
сти, он должен был бы оценить письмо Ленина, пригла¬ 
шавшего его в Закопане читать лекции по вопросам марк¬ 
сизма для ожидаемых из России социал-демократов. 

Ленин все еще верит в прежнего революционера Пле¬ 
ханова, все еще надеется вернуть его в ряды сторонников 
большевистской ориентации, все еще ждет, что в одрях¬ 
левшем льве распрямится молодая марксистская пружина. 

В отличие от «старых друзей» и недавних единомыш¬ 
ленников, уже списавших своего, некогда обожаемого 
вождя в архив, Ленин все еще борется за Плеханова — 
за Плеханова — просветителя и воспитателя сотен и тысяч 
русских рабочих, за Плеханова — первого русского марк¬ 
систа. 

Но Плеханов не отвечает. 

Он весь во власти новой идеи, на подступах к новому 
повороту, к новой «метаморфозе». Стряхнув с себя овла¬ 
девшее им на какое-то время практическое бездействие, 
он энергично пытается в наикратчайший срок объединить 
все разрозненные партийные силы. Лозунг «единство 
партии» постоянно звучит в его устных и письменных вы¬ 
ступлениях. Он посылает свои «формулы объединения» 
всем виднейшим русским социал-демократам. 

Но с кем он хочет единства? С ликвидаторами, которых 
клеймил не далее как вчера? С отзовистами, с которыми 
порвал все отношения и «расплевался» до конца? С фи- 
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лософскими ревизионистами, на уничижительных эпите¬ 
тах в адрес которых еще не высохли чернила в его ру¬ 
кописях? 

Он просто не знает, с кем конкретно хочет единства. 
Он желает единства партии «вообще». Сидя в центре Ев¬ 
ропы на своем, как он считает, марксистском Олимпе 
(теперь уже «лже-Олпмпе»), он пребывает в полнейшей 
туманной неосведомленности о положении дел в русской 
социал-демократии. 

И еще одну попытку опустить его на землю предпри¬ 
нимает Ленин. Он просит его написать статью для рабочих 
в большевистский журнал «Просвещение». 

И снова Плеханов не отвечает. 

Гвоздем сидит у него в голове идея о «единстве пар¬ 
тии». Для реализации ее он приводит в действие свои 
европейские связи. Международное Социалистическое Бю¬ 
ро обсуждает в Брюсселе возможности объединения всех 
течений РСДРП. Плеханов выставляет требовашіе един¬ 
ства любой ценой. Но когда оглашаются условия больше¬ 
виков, он называет их статьями нового уголовного уло¬ 
жения. 

Выходят в свет в последний мирный год перед войной 
его последние книги: «Французский утопический социа¬ 
лизм девятнадцатого века», первый том «Истории русской 
общественной мысли», «Утопический социализм девят¬ 
надцатого века»... 


— Розочка, Роза, теперь уже, наверное, скоро конец... 
Удивительная ясность... Вижу отца, мать... Всю свою 
жизнь вижу... Она была странной... 

— Не плачь, Роза... Все равно мы прожили с тобой 
хорошо на земле... Были тяжелые минуты... Прости меня 
за них... Ты подарила мне много-много светлых лет. Спа- 


525 



сибо тебе... Я не жалею ни о чем... Жил, как умел... Стре¬ 
мился к высшему... Что-нибудь и от меня останется... 

— Не плачь, Роза... Помнишь Париж, нашу моло¬ 
дость?.. Ты всегда быда для меня счастьем как женщина!.. 
И верной помощницей в делах, надежным другом... Спа¬ 
сибо тебе... Жалею об одном... Мало успел сделать для но¬ 
вой России. Разрушение старой взяло слишком много 
сил... Впрочем, это и было для новой... Роза, душно... 

Неожиданно кто-то деловито и быстро сел на кровать, 
прищурился: 

— Георгий Валентинович, мне сказали, что вы... За¬ 
шел попрощаться. 

— Благодарю... 

— Зимой в Петрограде у вас был обыск... Это ошибка. 
Приношу извинения. 

— Я напрасно вернулся в Россию... Мне нечего здесь 
было делать... 

— Нет, не напрасно. На вашем примере для многих 
колеблющихся была изжита еще одна иллюзия, опасней¬ 
шая иллюзия о классовом мире. Зато теперь здесь пол¬ 
ная ясность абсолютно для всех... Правда, цена за этот 
пример заплачена слишком высокая — ваша судьба, ваша 
политическая судьба... вы сами назначили эту цену. 

— Возвращение ускорило болезнь... Нужно было оста¬ 
ваться в Европе... 

— Уверен, что не выдержали и все равно не усидели 
бы в Европе. Я ведь знаю вас... 

— Вам трудно сейчас? 

— Ничего, справимся... 

Встал. Наклонил голову. Вышел из комнаты. 

— Роза, здесь был сейчас кто-нибудь? 

— Нет, никого не было. 
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— Разве никто не приезжал из Петрограда? 

— Финляндия закрыла границу... Мы снова в эмигра¬ 
ции... 

— Роза, это символично... 

— Что именно? 

— Граница... Я не нужен новой России... 

— Границу закрыли финны. Здесь идет гражданская 
война... 

— Все равно... Я снова вне России... Вот и решение 
проблемы... Мы вернулись из эмиграции и опять оказа¬ 
лись в эмиграции... Россия отбросила нас от себя... Всего 
год прошел на родине... 

Внезапно он сел на кровати. 

— Опять все вижу очень ясно! — взволнованным го¬ 
лосом сказал он.— Всю свою жизнь! Казанскую демон¬ 
страцию вижу, стачки на Бумагопрядильне... Нет, я не на¬ 
прасно вернулся в Россию, мое место — здесь, в любом 
случае... Пусть все запуталось сейчас, потом разберутся... 

— Жорж, тебе нужно лечь... 

Он лег, лицо его было спокойным и светлым. 

— Дело сделано,— шепотом произнес он,— дело жиз¬ 
ни... Может быть, мне не хватило совсем немного времени, 
чтобы разобраться во всем... 

Он вздрогнул, потянулся на кровати и затих. Розалия 
Марковна с холодеющим сердцем несколько секунд вгля¬ 
дывалась в его уходящее, исчезающее лицо и, наконец, 
поняла. Все. 

Было 30 мая 1918 года. 

За окном пели птицы, качались на ветру ветки дере¬ 
вьев, зеленела сочной травой весенняя земля. 

Лев Григорьевич Дейч приехал только через пять дней. 

В бумагах, которые он привез с собой, говорилось, что 
Народный комиссариат по иностранным делам РСФСР 
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поручает ему сопровождать тело покойного Г. В. Плехано¬ 
ва через границу в Петроград. 

На следующий день Розалия Марковна получила те¬ 
леграмму от Петроградского Городского головы Михаила 
Ивановича Калинина. Он выражал ей сочувствие по пово¬ 
ду смерти мужа — «основоположника русского рабочего 
движения, предсказавшего осуществляемые ныне проле¬ 
тариатом России пути революционного движения в Рос¬ 
сии». 

В Москве, четвертого июня, на объединенном заседа¬ 
нии ВЦИК и Моссовета, на котором присутствовал 
В. И. Ленин, председатель собрания Свердлов объявил 
о кончине Плеханова и предложил почтить его память 
вставанием. 

Хоронили Плеханова в Петрограде меньшевики и пра¬ 
вые эсеры, пытавшиеся даже из похорон устроить очеред¬ 
ную антибольшевистскую демонстрацию. 

Но на траурном заседании большевиков в петроград¬ 
ском Народном собрании Анатолий Луначарский сказал: 

— Он создал оружие, которым мы теперь сражаемся 
против него же самого и против тех, кто примкнул к нему 
в последние годы, когда пророк был уже стар. Но великое 
пророчество, сделанное им на заре его революционной 
деятельности, никогда не будет забыто — в России рево¬ 
люция победит только как рабочая революция... 

В последний раз подошла Розалия Марковна к его 
гробу, прощаясь навсегда. Слез уже не было. 

Она медленно подняла руку и положила рядом с его 
головой букетик засохших цветов. 

Это были подснежники. 

Она собрала их ранней весной, еще в Питкеярви, 
около санатория, когда однажды, среди галлюцинаций и 
бреда, он вдруг совершенно отчетливо и ясно вспомнил 
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тот самый день, в который познакомился с ней сорок лет 
назад. 

Тогда, в Питкеярви, она вышла из его комнаты на 
улицу и заплакала. Потом сделала несколько шагов и 
неожиданно увидела, как удивительно ярко и почти вол¬ 
шебно блестит па солнце мартовский снег... Зелеными, 
синими, белыми огоньками. Бордовыми, красными искра¬ 
ми. Оранжевыми, желтыми, голубыми, фиолетовыми, си¬ 
реневыми вспышками... 

Снег таял на солнце, снег умирал, исчезал, уходил. 

Струящиеся с неба лучи зажигали в его холодной глу¬ 
бине еще скрытые до поры, но уже щедрые, теплые краски 
завтрашнего цветения земли. 

И тогда она увидела его — маленький, озябший, но 
смелый цветок на снегу. А рядом пробивался из-под 
снега еще один, и еще, и еще... 

И она, вытерев слезы, собрала небольшой букетик 
этих первых лесных цветов как память о том, что он 
вспомнил тот самый далекий день их молодости... 

Собрала, еще не зная, что положит их рядом с его го¬ 
ловой, когда будет смотреть на него в последний раз. 

Подснежник. 

«Галантус нивалис». 

Травянистое растение из семейства нарциссовых с 
поникшим колокольчиком. 

Ранний весенний лесной цветок, фиолетовый или 
белый... 


1972-1979 гг. 



Осипов В. Д. 

0-74 Подснежник: Повесть о Георгии Плеханове.— 
М.: Политиздат, 1982.— 527 с., ил.— (Пламенные ре¬ 
волюционеры). 
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